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Octauio Psz (19 14-7998)

Estaciones de un poeta mayof

Vicente Quirarte

L nacimiento de un poeta

mayor es uno de los he-
chos m5s notables para las
ra(ces milenarias de la tri-

bu. Tarde o temprano, cuando el
tiempo lo dispone, su combate
con las nubes se resolver5 en llu-
via que otorga sus bondades y ex-
cesos, sus colamidades y mila-
gros. Escribir un poema en tiem-
pos de miseria es una necesidad
nunca suficientemente recom-
pensada. Transformarse y trans-
formar a los otros mediante los
plenos poderes del lenguaje, es
un hecho tan estremecedor v se-
creto como la aparici6n de una
nueva galaxia o el drama desatado en el fondo de los

mares. Actividad sustentada en todos para que sus

iniciados la descifren, la poes(a es tan necesaria que

olvidamos agradecerla como deb(amos agradecer la

nube, la ola o la caricia.

Gracias demos a los 84 afios que Octavio Paz es-

hrvo entre nosotros. Gracias demos a su energia pas-

mosa, siempre en proceso de transformaci6n, que

supo tocar fibras decisivas de nuestro ser y nuestro

acontecer. Nifio de la Revoluci6n, hijo sentimental de

A mis alumnos de la Unitsersidad Hebreq de Jerusaldn

la Guerra Civil Espafiola, mili-
tante de la parte mds noble y re-
belde de la vanguardia artistica,
hombre pfblico cuya escrihrra
no transigi6 ante la ceguera y

mezquindad de los mandarines.
su vida estuvo dedicada al com-
bate por la verdad y labelleza,
esos dos principios que John
Keats supo fundir en un solo
anhelo. Se impuso la tarea de
hacer de la poesia una herra-
mienta para obtener la libertad,
no a trav€s de la prddica dog-
m6tica, si mediante la lenta y se-
gura conquista de si mismo y el
di6logo apasionado y l(cido

con los otros. La representaci6n de un rostro humano

cuya sonrisa ha trascendido los siglos o la noche es-

trellada que regresa a plantearnos el enigma de la

existencia, eran realidades que ponian en funciona-
miento su capacidad dialdctica, su don para traducir

el mundo mediante arquitecturas verbales donde la

bellezase hizo poderosa y el pensamiento ennobleci6

sus formas.

Octavio Paznaci6 dotado de las m6s altas capaci-
dades que puede poseer un hombre de palabra. An-

Mexicano. Doctor en Literoturo Mexicona por lo Uniuersidad Nacionol Autonoma de Mdxico. Poeta y ensayisto; entre sus

obras mds recientes cabe mencionar: Peces del aire altisimo, Enseres para sobreuiuir en lo cludad g El peat6n es

osunto de la llut:ia. Importi6 el curso "Historia y Literotura: Encuentros y desencuentros de Io memoria mexicana" en el

Departamento de Estudios Espafioles g Lotinoamericanos de lo Uniuersidad Hebrea, en 7999.

* Conferencia dictada en el Instihrto Cultural Cervantes de Tel Aviv, el 7 de junio de 7999, como homenaje a Octavio

Paz en elprimer aniversario de su muerte. El acto se realiz6 dentro de las actividades de la C5tedra "Rosario Castellanos"

de la Universidad Hebrea de Jerusal6n. La lechrra de poemas en espafioleshrvo a cargo de Andr6s Ord6flez. Tal Nit6n,

traductora de Paz, los ley6 en hebreo.t2



tes de saberse joven ya era consciente de que no bas-
taba ocupar el aire con esculfuras perfectas o notas
impecables. Era imperioso, adem6s, animarlas en el
escenario de la Historia, darle carne, huesos, visceras,
para que no cedieran ante elApocalipsis que, una vez
m6s, desbocaba sus potros en el mundo. Por eso su
poesia est5 formada por varios sistemas planeiarios,
enriquecidos en la medida en que sus inquietudes
iban en aumento. Suyo es el t6rmino tradici6n de Ia
uanguardia, para explicar esa gran obra colectiva lla-
mada poesia moderna, y en esa exigencia se inscribe
su obra. Existen poetas de un solo libro, cuyo impacto
puede ser decisivo para una comunidad. Existen los
poetas que son uno solo desde sus primeros comba-
tes y el tiempo madura sus iniciales rebeliones. Octa-
vio Paz supo combinar la eficacia del verso contun-
dente con la necesidad de que, como objeto verbal
que va a luchar contra el paso de los afios, debe su-
perar sus limitaciones de tiempo y espacio. Creyente
en el tiempo ciclico que la poes(a, el amor o la religi6n
ensefran a los hombres, tuvo elprivilegio de recuperar
una y otra vez su juventud, afianzada en la experien-
cia. El joven que en Bojo tu clara sombro escribi6 los
versos didfanos, cristalinos e inolvidables "Tu largo
pelo rojizo, / rel6mpago del verano / vibra con dulce
violencia / en la espalda de la noche", donde todo es
revelaci6n y hallazgo, recobra esa transparencia en
los poemas de su (rltimo libro de poemas, Arbol aden-
fro. Como advierte Alberto Ruy S6nchez, sorprende
que el poeta, en el otofio de su vida, se demuestre
m6s combativo y radical, aunque siempre lircido y
con argumentos, que el poeta fogoso de La estaci6n
uiolenta, como llama a la primavera de su existencia.
Eseltiempo de /os osesinos profetizado por Rimbaud;
el tiempo de canallas contra el que luch6 Lillian
Hellman, y donde s6lo la palabra puede ir por delante
de la acci6n, ser arma efectiva contra el conformismo
y el silencio.

Octavio Paz escribi6 algunos de los libros funda-
mentales del idioma y leg6 versos que forman parte
no s6lo de nuestra literatura, sino de nuestra vida. En
algunos de sus poemas logr6 el infrecuente privilegio
de enfrentar la totalidad del ser y compartir ese v6rtigo
y esa plenitud. Pero, ademds, nos ensefi6 a leer la
poes(a, a vivir la poesia, a ser en la poesia. Ningln
otro escritor mexicano de nuestro siglo ha meditado
tanto sobre la palabra y su realizaci6n concreta en la
vida del hombre. El arco y la lira, Los hilos del limo
y La otro uoz son titulos dedicados al an6lisis de las
distintas maneras en que el hombre ha establecido
alianzas con el lenguaje en su intensidad m6s alta.
Asimismo, dstos son libros que convencen, tanto al
iniciado como al profano, de que la poesia es una
necesidad como respirar o rendirse aIa llama doble
del amor. Esto explica por qu6 Paz consagra el primer
tomo de sus Obros completas a la que llama Lo coso

de la presencio: la poesia es la morada donde la his-
toria, a trav6s del objeto verbal potenciado, se con-
sagra al superar el transcurrir profano que aleja al
hombre de los hombres.

Como escritor que renov6 las formas de decir, Oc-
lavio P az experiment6 diversos nacimientos, cEn q u6
instante decisivo se plant6 bajo el 5rbol revelador de
los misterios, €se que lo llev6 a comprender la dimen-
si6n de sus labores, la responsabilidad de su talento?
El 6rbol como emblema de la arquitectura biol6gica
es una de las metSforas m6s frecuentes en la obra de
Paz. AI hablar del hombre que se sienta bajo el Srbol
a esperar la revelaci6n, nos vienen a la mente im6ge-
nes tan sagradas como profanas: Siddharta Gautama
o Isaac Newton experimentan, como el poeta, la epi-
fania que desvanece la venda frente a sus ojos. Por
consciente que un poeta sea de su trabajo, y Octavio
Paz fue el primer y m5s exigente critico de su obra,
existe una zona cuyo conocimiento le est5 vedado. Y
porque nos ha dejado el privilegio de descifrar miste-
rios, conviene poner a prueba a nuestro poeta, si-
tu6ndolo frente al espejo del joven que habria de ser
el padre de todo cuanto vendria.

El estudiante que a los 19 affos de su edad publica
su primer libro de poemas, Luna siluestre, a(n no
prefigura al inmenso poeta que el mundo conocer(a
como Octavio Paz. Las im6genes y el ritmo son co-
rrectos, pero la voz se debate todav(a entre lo vivido
y lo expresado. Para utilizar sus propias palabras, su
decir no es todavia un hacer. Ser5 necesario el bau-
tismo de fuego de la Guerra Civil Espafiola, su parti-
cipaci6n en el Congreso de Intelectuales Antifascistas
de Valencia, para que sus alas adquieran Ia pesadum-
bre de la Historio. Espafra en llamas provoc6 el naci-
miento de una poesia de urgencia en Pablo Neruda,
Cr6sar Vallejo y Vicente Huidobro. En Octavio Paz,
una generaci6n m5s joven que los maestros hispano-
americanos, Ia guerra fue ademds la confirmaci6n de
que "s6lo en una sociedad libre la poesia ser6 un bien
comirn, una creaci6n colectiva y una participaci6n
universal". Fruto del inmediato impacto de la guena
que preludiaba una conflagraci6n mayor, fue un poe-
ma que Pazretir6 de las sucesivas ediciones de Liber-
tad bajo palobra, pero que finalmente conserv6 en la
reuni6n de su Obra podtica (1935-1988). Se trata de
la "Elegia a un compafrero muerto en el frente de
Arag6n", musicalizada por Oscar Ch6vez y que en los
afros setenta se convirti6 en una de las canciones mds
populares de la izquierda contestataria.

Has muerto, camarada.

En el ardiente amanecer del mundo.

Parada esta tu voz. fu sangre en tierra.

iQu6 tiena crecer6. que no te alce?

ZQu6 sangre correr| que no te nombre? 13
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iQu6 voz madurar6 de nuestros labios

que no diga tu nombre, tu silencio,

el callado dolor de no tenerte?

Pero el poeta, ademds de incorporarse al combate

planetario que la cordura libraba contra las fiierzas

desaiadas de la barbarie -Muera la inteligencia, viva

la muerte, habia afirmado el general Mill6n Astray-,

ten(a que enfrentar un enemigo no menos temible: el

demonio de la primera juventud, esa enfermedad que

ataca a las inteligencias privilegiadas y que, de ser

superada, logra las peras del olmo. En 1941, en el

coraz6n de la Segunda Guerra, Paz busca el sentido

de la vida en un mundo que la ha convertido en un

oficio absurdo cuando no tr6gico. Su amigo Rafael

Vega Albela se suicida en circunstancias que recuer-

dan la tr6gica muerte de Gerard de Nerval' Octavio

Paz habia vivido, en su escaso cuarto de siglo, las

experiencias que oiros hombres no conocen en toda

su existencia. En caminatas solitarias por la vieja Ciu-

dad de M6xico, se gestan los "Crep(rsculos de la ciu-

dad", el segundo de los cuales dice:

Mudo, tal un Pefrasco silencioso

Desprendido del cielo, cae, espeso,

El cielo desPrendido de su Peso,
Hundi6ndose en si mismo, piedra y pozo'

Arde el anochecer en su destrozo;

Cruzo entre la ceniza Y el bostezo

Calles en donde, an6nimo Y obseso,

Fluye el deseo. rio sinuoso:

Lepra de livideces en la Piedra
Llaga indecisa vuelve cada muro;

Frente a ataudes donde en rasos medra

La domdstica muerte cotidiana,

Surgen, petrificadas en lo oscuro,

Putas: pilares de la noche vana.

El escenario es la Plaza de la Santa Veracruz, don-

de convivieron durante mucho tiempo los oficios del

amor y la muerte: en un extremo se vendian coronas

frinebres y ata(rdes. Del otro, emergian las prostitutas

de la calle del2 de abril, asi llamada en honor de una

c6lebre batalla. El propio Paz se sinti6 obligado en las

notas a su poesia completa, a hacer estas aclaraciones

para seflalar ese hito de la Ciudad de M6xico donde

durante mucho tiempo se simbolizaba concretamente

el comercio de la muerte y el comercio de la carne'

El poema ejemplifica lo que un poeta de la naturaleza

transformadora de Paz realiza a partir de un solo

tema. Para til, la ciudad es el espacio revelador de la

14 modernidad. Escrito bajo la rigurosa pauta del sone-

to, el texto refleja todavia una ciudad de dimensiones

humanas, peatonal, que permite al poeta salvarse

mediante la construcci6n de una arquitectura verbal

cefiida en la forma. En cambio, el poema "Hablo de

la ciudad", escrito cuando la Ciudad de M6xico ha

perdido su traza original y ha interrumpido el pacto

entre el hombre y el poder superior que permite la

supervivencia de la urbe, lo lleva a la utilizaci6n de

frases pr6ximas al versiculo, el lenguaje de la prosa

que es el lenguaje de la ciudad, desde Baudelaire has-

ta Paz. Asimismo, la prostituta como gran sacerdotisa

de la Ciudad reaparecer6enel poema inicial del libro

Salamandra, "Noche en claro". La ciudad es mujer y

se revela como emblema de la Historia:

Ciudad Mujer Presencia

Aqui se acaba el tiemPo

Aqui comienza

Los instantes delPaz m6s introspectivo son ade-

m5s los anos de la influencia surrealista. Fruto de ese

estimulo y de sus propias experiencias es el libro titu-

lado, elocuentemente, iAguila o Sol? En la tradici6n

popular mexicana, la frase se utiliza para indicar los

dos rostros de la fortuna, las dos caras de la moneda'

Paz la utiliza adem6s como met6fora de la elecci6n

vital que el hombre tiene que hacer enfrentado a su

primera madurez. Puerta clausurodo se llama otra de

las secciones de su poesia de esos afros. Se trata del

momento en la vida del hombre y el trabajo del crea-

dor cuando ha ierminado la etapa de Ia inocencia y

corresponde el turno a la experiencia. Los textos en

prosa de Paz son poemas que son cuentos que son

poemas. El humor negro y el azar calculado, como

los queria Andr6 Breton, aparecen en piezas donde

la belleza es el 6ngel terrible de Rilke. Trabojos del

poeto es una de las secciones mds significativas del

libro: poemas sobre la poesia, ejercicios espirituales

sobre esa noche oscura del alma donde el poeta bus-

ca iluminarse para iluminar a los otros. No se ha es-

tudiado suficientemente la relaci6n que los textos en

prosa del poeta Octavio Paz de esos afros tienen con

la narraiiva -tensada con la fuerza del poema- que

en esa €poca practican Juan Jos6 Arreola y Juan Rul-

fo. En ellos, tambidn, la an6cdota es superada por la

propuesta linguistica, novedosa, polif6nica y con

mriltiples niveles de lectura.

En abril de 7939, en la revista Taller, OctavloPaz

habia publicado el ensayo "Raz6n de ser" En una

especie de manifiesto generacional y personal, decla-

ra que su anhelo es "llevar a sus (rltimas consecuen-

cias la Revoluci6n, dot6ndola de un esqueleto, de

coherencia lirica, humana y metafisica". Sin embar-

go, era consciente de que la literatura testimonial,

aqu6lla nacida al calor de los acontecimientos, era

importante para denunciar la barbarie del hombre



contra el hombre, mas perdia fueza cuando los he-
chos se borraban en la veleidosa memoria humana.
La fraternidad de la voz individual con los otros tenia
que ser expresada entonces mediante la inserci6n de
la voz en el mito, en el cuerpo de la Historia, que es
la voz colectiva. "La herencia no es un sill6n sino un
hacha para abrirse paso". El resultado de semejante
birsqueda cristaliza en los poemas extensos escritos
entre 7948 y 1957 , que marcan la primera y espl6n-
dida madurez de Octavio Paz, coronada por el poema
"Piedra de Sol", que contiene, como el calendario
azleca que le da nombre, los signos en rotaci6n, la
dial6ctica amor y muerte, regeneraci6n y combate
que habr5n de ser los ejes fundamentales de su obra.
La Guerra Civil Espafiola reaparece, pero ahora en
dos amantes, que personifican la fuerza que mueve
al Sol y a las dem6s estrellas, la apertura de un espacio
en el tiempo para convertir nuestro breve tr6nsito te-
rrestre en redenci6n y salvaci6n, enfuerza creadora.
Versos tales como "Amar es combatir" o "El mundo
nace cuando dos se besan", prefiguran veinte afios
antes las frases vividas por los j6venes que en 1968
salieron a las calles de varias ciudades del mundo
para ser realistas y exigir 1o imposible, para "dejar de
ser fantasma con un n(mero / a perpetua cadena con-
denado / por un amo sin rostro". "Piedra de Sol", al
igual que otros poemas de La estaci6n uiolenta, mar-
ca la etapa de los plenos poderes de Octavio Paz. Sus
poemas extensos, en la mejor estirpe, desde Lucrecio
hasta T. S. Eliot, se inscriben en esa tradici6n de la
ruptura defendida y estudiada por Paz. El simulta-
neismo de Guillaume Apollinaire, una de las grandes
influencias reconocidas por el mexicano, lo lleva a
establecer paralelos de tiempo y espacio. Merced a
esa tdcnica de collage, heredera de los artistas pl6sti-
cos y del cinemat6grafo, la poesia adquiere una exi-
gente libertad que le permite desplazarse, jugar seria-
mente, obligar al lector a escucharla y a mirarla. Ejem-
plo de ello es el poema "Himno entre ruinas" donde
el poeta, fiel a la elegia cl6sica, pero utilizando las
nuevas t6cnicas antes aludidas, describe simult6nea-
mente dos paisajes, dos culturas y dos tiempos distin-
tos, el del mundo clSsico de Europa, concentrado en
un paisaje italiano, y el de la ciudad sagrada de Teo-
tihuacdn, en Mdxico.

A pariir de su nombramiento como embajador
en la India, Octavio Paz da inicio a una etapa deci-
siva de su vida. Es el otofro que en 6l no es deca-
dencia sino af ianzamiento de capacidades. A su
prolifica labor como ensayista, pensador del ser me-
xicano y atento critico del arte de su tiempo, une un
ambicioso proyecto po6tico donde va a ensayar
nuevas formas. Su preocupaci6n pl6stica, que lo lle-
v6 a convertirse en uno de los mejores criticos de
arte en M6xico, se manifiesta en el espacio de la
pdgina: su poesia se puebla de una calculada pure-

za, de espacios en blanco que permiten la presencia
de todos los colores del espectro. Las palabras ad-
quieren autonomia en la pdgina y fulguran, como
queria Paul Reverdy, a la manera de creaciones pu-
ras del espiritu. Es la 6poca de Salamandra, Ladera
Este y Blanco, donde Paz cumple el anhelo mallar-
meano de una escritura que, al negarse a si misma,
crea una nueva posibilidad de comuni6n, primero
con el espacio ocupado por los signos, luego con el
lector o, para decirlo de manera m6s precisa, con el
contemplador de su poema. Igual preocupaci6n
anima la escrifura circular, inacabable como cinta
de Moebius, presente en EI mono gramdtico, medi-
iaci6n sobre el lenguaje, elogio al tr6nsito y a la con-
templaci6n de Oriente, frente a la impaciencia y el
afdn de llegar de Occidente. La India le revela un
mundo donde cohabitan lo sagrado y lo transgresor,
la opulencia y la miseria, el lujo y la indignidad. Sus
poemas tienen la densidad del calor de Nueva Delhi
y la desnudez elemplar de la habi taci6n de
Mahatma Gandhi. La uni6n entre principios contra-
rios adquiere solidez en los poemas de esa €poca.
Alli conoce a Marie Jos6, quien se convierte en su
segunda esposa y compafrera hasta el fin de sus
dias. El redescubrimiento de la vida en el paisaje y
la cultura indios es tambi6n para dl la reinvenci6n
del amor. Oriente le revela "la analogia... la identi-
dad entre la persona amada y la naturaleza... La
mujer es puente, lugar de reconci l iaci6n entre eI
mundo natural y el ser humano".

Fiel a sus convicciones, el poeta renuncia a la em-
bajada en la India en 1968, como protesta a los actos
represivos del gobierno mexicano ante el movimiento
estudiantil. Contin(ra en ohas partes del mundo su
trabajo de poeta, conferencista y promotor incansa-
ble, primero de la revista Plural, luego de la revista
Vuelta. Vuelta es precisamente el titulo del libro de
poemas que publica al reincorporarse a M6xico. En
otra caminata frente a los muros del edificio del siglo
XVIII donde rompi6 sus primeras lanzas,Paz escribe
lo que puede ser considerado su poema de hijo pr6-
digo. Ulises ha vuelto a su patria y se enfrenta al mu-
chacho que antes fue. Las piedras, vivas y llenas de
memoria como las de todo espacio sagrado, ponen
ante sus ojos, al igual que una proyecci6n cinemato-
gr6fica, im6genes del pasado y del presente.

La obra podtica de Paz fue en sus (ltimos libros
un viaje de vuelta a la transparencia, a esa dificil cla-
ridad que s6lo logra el maestro. Arbol adentro esuno
de los libros m6s intensos de la poesia mexicana por-
que en 6l un hombre de casi 70 afios de edad escribe
con la frescura de un joven de 20. Los temas caros al
poeta -el milagro del instante que pasa, los objetos
que nos nombran al ser nombrados, el poeta y el
poema como sujetos de la creaci6n-, alcanzan un
equilibrio raravez encontrado en la poes(a. 15



Ante los que consideraba actos de barbarie o

aqu6llos que conducian a cualquier clase de totalita-

rismo, Octavio Paz supo hacerse escuchar, aunque

sus juicios contradijeran la opini6n generalizada o

aquello que conviene decir para que las buenas ma-

neras no se pierdan y el intelech-ral continire siendo

el buf6n del rey. No fue un hombre del sistema, aun-

que 6ste lo haya colmado, justamente, de honores'

Como Saint John Perse, creia que el poeta debe ser

la mala conciencia de su tiempo. Am6, sobre todas

las cosas, la libertad, aunque para obtenerla hubiera

que explorar horizontes indditos.

Por eso pod(a admirar tanto al mar-

qutis de Sade como al soldado cai

do en cualquier lugar donde las

campanas estuvieran sonando Por
nosotros. El libertino y el guerrero

buscaban, por diferentes vias, una

forma m6s amplia de ser, de sofiar

y de sentir.

No deja de fortalecernos Y devol-

vernos la fe en la especie humana

que la muerte del Poeta haYa ocu-

pado, en abril de 1998, la Primera
plana de los peri6dicos. Un5nime-

mente, los medios se centraron en

la partida de quien, con sus Pala-
bras, nos volvfa m6s dignos y m6s fuertes. Natural-

mente, Octavio Paz fue m5s que un poeta, pero sobre

su estatura pirblica y su enorme estatura intelectual,

es un poeta mayor que modific6 la manera deleer el

mundo. Hizo de la escritura un oficio respetable y

dificil, una actividad que exigia el conocimiento de Ia

tradici6n y la fuerza individual para transformarla En

la patria m6s grande del planeta, fue nuestro m6s alto

embajador, una garantia de que el lenguaje ligaba y

religaba a los hombres, ya en la comuni6n secreta con

la poesia, ya en la estimulante lid de la pol6mica'

Ante la orfandad de su partida, hemos multiplica-

dos los disfraces que maquillan, sin 6xito, la realidad

nunca agradable de la muerte. Pensemos mejor en

que asistimos al nuevo nacimiento de Octavio Paz, y

que nuestra reuni6n esta noche en Israel, pais que en

1977 le otorg6 el prestigioso premio que lleva el nom-

bre de Jerusal€n, la ciudad santa, la ciudad heroica,

confirma la victoria de la que 6l llamaba la otra voz'

Pocos como til supieron hacer suya la afirmaci6n de

Novalis: "La poesia es la religi6n original de la huma-

nidad". Silenciada su voz por las leyes del tiempo, nos

queda el privilegio de su espacio. Basta abrir el libro

para dialogar con d 9 purificar nuestra voz en el cau-

dal rico y variado de la suya. A cada uno de nosotros

corresponde leer de otra manera el fragmento que lo

estremeci6 en la adolescencia, o el libro que lo form6

en otra etapa decisiva y necesaria de su vida' OIas

16 enamoradas, sauces de cristal y chopos de agua, pa-

labras que se inflaman en la noche para desembocar

en la blancura, mariposas de obsidiana incrustadas

en la carne del lenguaje, en el alma del cuerpo, ten-

drdn un ser distinto, aunque fueran independientes

desde el instante en que el poeta las lanz6 en desban-

dada para hacerlas nuestras.

Una de las grandes lecciones de Octavio Paz hte

ensefrarnos a desconfiar de las hip6rboles. Tengamos

cuidado de no aplic6rselas y de verlo en la dimensi6n

justa, en su estatura de poeta y hombre de su tiempo.

Leiamoslo apasionadamente, lircidamente. La mejor

riqueza que ya en vida nos habia

legado. es esiremecernos cada uno

de los instantes de nuestra existen-

cia ante el milagro de nacer cotidia-

namente al misterio. Mientras nos

sea concedido, sigamos dando a la

vida los mfltiples sentidos inaugu-

rados por su palabra, inextinguible

como su siempre clara Y rebelde ju-

ventud. Un Octavio Paz airn m5s
joven que el citado anteriormente,

escribi6: "Yo quiz6 no haga nada,

quiz5 fracase, pero quiz6 me reali-

ce en la poesia interior, en risa que

apenas necesita escribirse. y en ti.

soledad. que me ir6s revelando la

forma de mi esp(ritu y la lenta maduraci6n de mi ser".

Gracias demos a Octavio Paz por haber sido fiel

a ese muchacho lleno de dudas y apetitos. Gracias

por ensefrarnos a distinguir la realidad de la aparien-

cia. Gracias por su lecci6n permanente de resistencia

y vocaci6n. Por esa conjunci6n privilegiada, Ia voz

del poeta es una herencia que el tiempo habr6 de

pulir con perfecci6n g hrcrza diamantinas. Aunque

til fue uno de los grandes y mejores artifices del poe-

ma extenso, Octavio Paz solia decir que son los poe-

mas breves los que mejor pueden trasladar el tiem-

po. Terminemos entonces con su poema que es el

mejor epiiafio del poeta para sus hermanos de aven-

tura terresffe.

Hermandad

Homenaie s Claudio Ptolomeo

Soy hombre: duro poco

Y es enorme la noche.

Pero miro hacia arriba:

Las estrellas escriben.

Sin entender comprendo

Tambidn soy escritura

Y en este mismo instante

Alguien me deletrea.


