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La generacion discursiva
en la productividad
metaficcional:

El obsceno pdjaro de la noche

Catalina Gaspar

L proceso autorreflexivo de nuestra cultura,
cotidiana respiracién que nos acompana arrit-
micamente, es espacio propicio para repensar
lo literario desde la literatura misma. Tal vez
por ello un texto como El obsceno pdjaro de la noche
se ofrece hoy como una extraordinaria propuesta
para el debate en torno a la ficcién, como deseo po-
ner de manifiesto a partir de la lectura de algunas de
las secuencias finales de la novela'. En ellas encuentra
una sugestiva expresion la categoria que elaboré a
partir de su estudio y que denominé metaficcién pro-
ductiva (Gaspar 1996a; 1996b; 1997a y 1997b), la
cual formulé como aquella narrativa autoconsciente
que pone en escena su productividad textual y narra
su generaciéon como relato en la alteridad ficcién/rea-
lidad que el tramado contradictorio, inacabado v ri-
zomatico de su prisma metaficcional problematiza.

El mundo representado en El obsceno pdjaro de
la noche se construye sobre la polaridad de dos espa-
cios fisicos: La Casa y La Rinconada, generadas por
el discurso autoritario de Jerénimo que escinde logo-
céntricamente el universo en una dicotomia. Como

el Cacique de la leyenda, quien arropa con el manto
de su enunciacién lo obscuro, lo cadtico, lo “irracio-
nal” para establecer un orden monolégico sélo posi-
ble mediante el escamoteo ideolégico del revés tras
lalinea de su poncho, Jerénimo construye un univer-
so artificial, una ficcion que es postulada como “la
realidad”: la Rinconada para él y para Inés, la “pareja
luminosa” de la “felicidad perfecta”, cuya dicha seria
impresa inamoviblemente en el “medallén heraldico
de piedra” y en la “crénica” que elaboraria el escritor
Humberto Penaloza. Para ello destierra a la Casa de
Ejercicios Espirituales de la Chimba lo plural, la cha-
chara obscena del “dicen” de las viejas brujas, de los
desechos humanos, entre ellos la “pareja sombria” de
la Peta Ponce y el Mudito.

La Casa y la Rinconada constituyen simultéanea-
mente, en la propuesta metaficcional de El obsceno
pdjaro de la noche, mundos representados, modos de
representacién y espacios de enunciacién en los cua-
les se debate la alteridad realidad/ficcién que moviliza
la productividad textual. En las secuencias de la Rin-
conada encontramos la compleja relacién entre la fic-
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cién y sus artifices —Jerénimo, Humberto y Boy—, que
propone una poética del discurso literario que se re-
fracta especularmente con las secuencias del Mudito
en la Casa. En ella, el Mudito es el gran fabulador y
la alteridad realidad/ficcién se complejiza porque el
relato versa sobre el reino de lo imaginario v ficcio-
naliza autoconscientemente la opcién poética del dis-
curso por el privilegio
absoluto de la ficcién
que es creada en mise
en abyme’ una y otra
vez, en el prisma meta-
ficcional.

La productividad
textual de El obsceno
pdjaro de la noche esta-
blece en el universo de
la Casa una primera re-
ferencialidad como es-
pacio del mundo repre-
sentado en el discurso,
sélo para descentrarla y
generar en ella y desde
ella la ficcién. Su refe-
rente histérico espejea
una leyenda para sena-
lar el gesto que da ori-
gen a la ficcion al escin-
dir, desterrar e “imbun-
char” en un espacio
“otro” lo que debe ser
elidido de la realidad.
Construida para escon-
der a la hija del terrate-
niente, derivé en otra
clausura, también de lo que se queria esconder, esta
vez, “las mugres de la oligarquia”: su servidumbre,
los testigos que eran los desechos de la Rinconada,
los excluidos del control de la realidad.

El “afuera” instaura, por ello, el terror y el deseo,
es el universo al que pertenece el “otro” —Jerénimo—
quien persigue al Mudito, y el &mbito al que se asoma
Inés cada noche, obligando al Mudito a abrirle el por-
tén. Es el universo que revela al Mudito como no
mudo, porque fuera de la Casa, del espacio de la
ficcién, la vida del Mudito era fabulacion:

el Mudito habla, siente deseo, tiene la mirada po-
tentisima, sabe cosas, oye, es un rufian, un ser pe-
ligroso, y entonces me quitarian las llaves, éstas con
que me encierro aqui para que nadie me alcance ni
me descubra (86)3.

El Mudito, sirviente de los sirvientes, es, en cam-
bio, en el “adentro” de la Casa, quien posee las llaves
del dominio del universo de la “realidad”, quien co-
noce cada rincén de la Casa y hace de ella un “im-
bunche”. Asi como Jerénimo crea el espacio artificial
de la Rinconada, el Mudito es también artifice de un
espacio ficticio, al que transforma en un “imbunche”,
espacios “artificiales”
en los que la novela se
lee a si misma: sus mun-
dos representados son
espacios que son crea-
dos, constituidos ficcio-
nalmente en el texto, a
la vez que son mise en
abyme de la ficcién que
los contiene como espa-
cio que se pretende
constituible sélo a partir
de la clausura de lo real.
De ahi que sus iméage-
nes se refracten especu-
larmente en el juego
prisméatico que escribe
la poética textual.

Como el discurso, la
Casa se torna un im-
bunche, un adentro en
relacién a un afuera que
la excluye. Mientras en
el afuera “se teje y en-
treteje la vida de este
barrio que nos exclu-
ye”, en la Casa todo se
deteriora y se degrada;
la Casa se torna “muda y ciega”, en tanto que el es-
pacio interior se agranda, para generar otra vozy otra
mirada. Voz y mirada que son las de una propuesta
sobre otro status de la ficcién narrativa, el del logos
de la imaginacién que genera una mirada desideolo-
gizadora que nombra la comarca oscura de nuestro
imaginario occidental.

En el espacio imbunche de la Casa, espacio de la
enunciacién, se urde un tejido de ficciones que gira
alrededor de la méscara de Romualdo y de los em-
barazos de Inés de Santillana y de Iris Mateluna, tejido
que prisméticamente ficcionaliza el complejo meca-
nismo de produccién de los signos textuales. Asf, las
secuencias del Mudito en la Casa, con las cuales se
abre la novela atendiendo al espacio lineal de la lec-
tura, elaboran una poética del discurso literario que

2 En torno a la nocién de mise en abyme remitimos a los trabajos de Déllenbach (1991), Hutcheon (1984) y Solotorevsky
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se refracta especularmente con las secuencias cuyo
centro espacial es la Rinconada. El Mudito en la Casa
es el sirviente de las viejas, y establecida una forma
de verosimilitud en el interior del relato —la muerte de
la Brigida— se crea una ficcién: la de la méscara de
Romualdo.

El gesto del cacique de la leyenda, generador del
relato, se refractara en mise en abyme en todos los
niveles del relato. En el afuera de la Casa se juega al
enmascaramiento con la mascara de cartén piedra de
Romualdo, elemento lidico que carnavaliza el relato
porque da origen a la ficcién: la cabeza del gigante
encubre “lo verdadero”, oculta al personaje, sucesion
de rostros-personas, que enmascaran el vacio. Y nue-
vamente, sobre esta ausencia de “realidad” se teje la
ficcién: el Mudito crea fabula tras fabula, construye
capas de ficciones que, como la mascara de Romual-
do, como la bola plateada de la Brigida, recubren la
ausencia de realidad, su elision.

Dos hilos narrativos parecerian hilvanar las se-
cuencias del relato: el embarazo de Iris y el nacimien-
to del “nifio milagroso”, y el de Inés y el engendra-
miento de Boy. Del complejo juego prismatico de la
novela emergen la imagen del hijo de la Iris y del hijo
de Inés, como “centros” referenciales iniciales de los
proyectos narrativos que construye-descontruye el
discurso: el proyecto del Mudito y las viejas con res-
pecto al hijo milagroso de Iris y Jerénimo, quien pre-
servara a la Casa de la destruccién, y el proyecto de
Jerénimo, la Rinconada para Boy, quien preservara
la estirpe de los Azcoitfa.

En relacién al embarazo de Inés, los signos se des-
plazan en versiones narradas en dos secuencias dis-
tintas, cuyos ejes sintagmaticos podrian sintetizarse
en los enunciados que siguen: Inés y Jerénimo estu-
vieron juntos, por lo que Jerénimo es el padre de Boy;
Humberto sustituye a Jerénimo con Inés y es el padre
de Boy; Peta Ponce sustituye a Inés, y Humberto a
Jerénimo. Sin saberlo, Humberto formé pareja con
Peta, con lo que, especularmente, hicieron el amor la
pareja sombria y la pareja luminosa. Pero la pareja
sombria concibe el hijo que la pareja luminosa era
incapaz de concebir, lo cual supone un desplazamien-
to porque quien queda embarazada no es la Peta sino
Inés. El hijo concebido por la Peta y Humberto estara
en el vientre de Inés, verosimilitud que a su vez se
destruye al afirmarse que Inés nunca quedé embara-
zada, en tanto que también se afirma la existencia de
Bovy, para quien se construye la Rinconada v se ela-
bora el pdrrafo trampolin sobre su origen, existencia
que simultaneamente se enuncia como un sueno.

Jerénimo ofrece posteriormente otra version, en
la secuencia de la operacién de Humberto en la Rin-
conada: Inés estuvo con Humberto, y él, Jerénimo,
con la Peta; por eso pide que le injerten el pene de

Humberto y que tiren el suyo. Pero a Humberto no
le importa, enuncia que toco la belleza de Inés, acce-
di6é a su objeto de deseo. A su vez, por el juego de
parejas de aquella noche —la noche de la herida de
bala— Mudito se convierte en objeto de deseo para
Peta, quien lo persigue obsesivamente para apode-
rarse de él, aun cuando el Mudito sostenga que quien
estuvo con ella en la Rinconada esa noche fue Jer6-
nimo, no él: “esa es la verdad”; verdad que a su vez
se refracta en la leyenda que pareceria contener la
clave: Inés es la nifa que sacrifica y sustituye a la perra
amarilla —a la Peta Ponce-. Ello se enuncia en la yux-
taposicion textual, ya que la secuencia anterior a esta
interpretacién de Mudito narrador relata que Jeréni-
mo ordena a los perros negros matar a la perra ama-
rilla, pero luego se dice que ella no murié, y en las
secuencias finales de la Casa, en el juego del Cané-
dromo, Inés sera la perra amarilla, y el Mudito, atin
anhelando el objeto de deseo —que nunca alcanz6—
busca a Inés v, ante su rechazo, la destruye simbdli-
camente.

Por otra parte, si la secuencia del Mudito en la
Casa es posterior en la fdbula a la desaparicién de
Humberto, todo lo relativo a la presencia de Inés en
la Casa se infringe cuando Mudito enuncia sobre Je-
rénimo: “Envidiado [...] después del luto por su mu-
jer” (162). El embarazo de Inés es, a su vez, refractado
en el embarazo de la Iris Mateluna, que homologa la
Casa v la Rinconada como espacios de engendra-
miento del hijo.

Asi, mediante el proceso de sustituciones del per-
sonaje —que destruye la nocién de persona— el hijo
que tendré Iris es el hijo que Inés no pudo tener, el
“Azcoitfa que su Gtero empecinado no quiso produ-
cir” (70). Esta verosimilitud es infringida por un ver-
tiginoso juego de descentramientos: la Iris no tuvo
ningtn hijo, ni siquiera estuvo embarazada, pero Inés
si tiene a Boy, pero no lo tuvo, a la vez que mediante
un proceso de sustituciones sera el hijo de Iris: dice
Mudito que va a traer la ropa de Boy guardada en el
batl mundo de Boy “Cuando yo andaba buscando
cosas para este Boy que otra va a producir” (70). Y
el embarazo de Iris es un “embarazo milagroso” que,
mediante la méascara de Romualdo, es de Humberto/
de Jerénimo/ no hay tal hijo. Verosimilitud lograda
significativamente a través del desplazamiento de Je-
rénimo-padre a Mudito-padre mediante el “compar-
tir” la pareja, el objeto de deseo, pareja en la cual
Mudito era siempre el tercero, pero que, gracias a la
maéscara de cartén piedra de Romualdo, coloca a Je-
rénimo en situacién de tercero, de falso participante
en el engendramiento del hijo, para lo cual debera
excluirse de la pareja y de la posibilidad de engendrar
vida.

Mudito enuncia, no obstante, que Jerénimo tiene
“la tinica ocasién que le queda de ser enorme y noble
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otra vez, al enfrentarse a la paternidad de un hijo
monstruoso” (140), segundo hijo monstruoso, que
refractara a Boy, a pesar de los reiterados enunciados
del Mudito en el sentido de que Jerénimo e Inés no
tuvieron hijos. Pero Mudito no es el padre del hijo de
la Iris “porque soy la séptima vieja y no tengo sexo,
Peta” (142), “es el hijo que don Jerénimo de Azcoitia,
animado por mi mirada envidiosa, engendré en la
hija de un criminal” (142).

De esta manera, toda afirmacién se refuta en un
desplazamiento de signos que se realiza mediante
multiples negaciones, en lo que Cornejo Polar (1975)
llamé “la reversibilidad de la metafora”. Asi, el hijo
de Iris no es real, surge del vaho de las brujas. Es:

...esa figura de vaho que fue surgiendo de la mar-
mita de la Maria Benitez, esa bruja que no es bruja
sino meica y curandera porque ninguna de nosotras
somos brujas sino viejas, nada mas, con privilegios
de viejas (140).

Toda “genealogia” se
descentra: la existencia
del padre, la madre y el
hijo, y se niegan los 6rga-
nos generadores de vida,
en un juego de mascaras,
disfrazamientos y meta-
morfosis que son mise en
abyme de la produccién
signica del relato, cuya
poética se erige como ne-
gacion de toda verosimili-
tud para proponer un dis-
curso descentrado en pro-
cura de su objeto de de-
seo: una promesa de sen-
tido permanentemente
escamoteada al lector e
inaprensible en la escritu-
ra, dibujada por el vapor
de las brujas en su chéachara obscena, en el reino de
lo imaginario.

La clausura de la realidad para generar la ficcion,
la opcién poética en la alteridad realidad/ficcion, que
identifica la ficcién con la fabula, con la creacién ab-
soluta de lo imaginario, se discute en su interior en
plurales biseles del prisma metaficcional. En la Casa,
el Mudito, transformado en Mudito por la ficcion crea-
da por Humberto en la Rinconada, o creador de ella
desde la Casa, o ambas cosas, teje una fabula para
la Iris y construye para ella la Cajita de Musica del
Carnaval de Venecia, proyecto ficticio que se contra-
pone a la “historia” que para Iris elabora la Damiana.

Mudito urde una ficcién para la Iris, y al igual que
en relacién a la Casa y a la Rinconada, genera un
espacio fisico, unas leyes del juego, un tiempo y un
espacio para los personajes del universo ficticio: la

cajita de Musica que detendra las “encarnaciones su-
cesivas” en las que Iris se diluye (129). Una vez mas,
el Mudito crea un universo ficticio, universo que re-
fracta, en su cualidad de imbunche, la totalidad no-
velesca: la seduccién para ingresar en este universo
se asienta en la anulacién del deseo: no desear nada
y vivir, como Boy, en el limbo del accidente, en la
realidad carnavalizada (ver Bajtin 1988; 1989), reite-
rativa, de la musica del Carnaval de Venecia. Con la
anulacién del deseo se consuma la anulacién del
afuera y se detiene la sucesion de méascaras y disfra-
ces, del hacerse “otro”:

Cuando nazca el nino verdadero el destino de la
Damiana tendra que permanecer unido a la cascara
inservible de la Iris... en el chalet suizo dormiran
entrelazadas, prisioneras de sus caricias, que se iran
perfeccionando y les cerraran todas las salidas por-
que ya no las necesitaran... no querran salir, ten-
dran miedo a lo que no sea ese ambito reducido
donde vivirdn amarradas
por su juego. Si, Iris, vas a
quedar muy contenta en tu
casita con la Damiana, mu-
cho mas que afuera. A ve-
ces abriré la tapa para mi-
rarlas y oiras el Carnaval de
Venecia.|...] al repetir y re-
petir su melodia pegajosa,
el chalet suizo te ird hacien-
do olvidar todo lo demas,
descartando definitivamen-
te todo tu interior, corteza
pura, encerrada en esta en-
carnacion ultima, definida
por el ambito estrecho, tini-
co, insulso, reiterado de EIl
Carnaval de Venecia. Te
juro que envidio tu existen-
cia protegida dentro de la
cajita de musica. Guardaré
esta encarnacion final sin
permitir que te escapes y te
transformes en otra cosa,
amarrada en un paquete, debajo de mi catre, con
mis papeles inutiles clasificados y ordenados, junto
a las demas cosas que quiero conservar porque son
mis cosas, soy la séptima bruja, tu impudor me lo
demuestra todos los dias (130).

El proyecto de ficcion se “enfrenta” metaficcional-
mente a “la realidad” en su misma urdimbre ficticia.
En la secuencia en la cual el Mudito baja al sétano a
seducir a Iris para que entre con Damiana -su “gua-
gua’— en el Chalet Suizo, descubre a Damiana ins-
truyendo a Iris sobre el mundo “exterior” a través del
empapelado de periddicos con los cuales recubrié las
paredes. Damiana le ensefia “cosas de verdad que le
ocurren a personas de verdad” (132). El discurso del
Mudito enuncia la realidad como el universo situado
“afuera” de los espacios del mundo representado, al
igual que lo hizo Humberto —rodeado de paredes cu-
biertas de papel periédico—- y también Boy, “ahora



que conozco la realidad sélo lo artificial me interesa”.

Dice el Mudito:
una Damiana gigantesca iluminada por la claridad
abierta de esa ventana de diarios con que empapelé
los muros, sus ojos de pupilas agudas asomandose
a esa ventana, lista para lanzarse por ella con la Iris,
tanta luz en sus caras estupefactas ante la realidad,
tanta precision en sus letras, sus silabas [...] va re-
corriendo esa literatura en que lo urgente agonizo,
la vela de un lado a otro, buscando, de abajo para
arriba, hasta el techo, buscando més noticias, mas

frases, enormes, asomadas a esa ventana (132-
133).

Las alteridades luz/oscuridad, afuera/adentro, se
muestran como semas de la polaridad esencial entre
realidad/ficcién, de ahi que la primera notacién me-
taficcional de El obsceno pdjaro de la noche sea su
titulo mismo, porque la opcién poética es por la noc-
turnidad v la obscenidad, el “revés” de la realidad.
Pero, a diferencia de la propuesta que disociaba la
“realidad” en un anverso y un revés en la primera
Rinconada, la de la pareja perfecta y la fachada lumi-
nosa que desterraba a la Casa su revés, disociacién
que quiebra el espacio del relato al crear una alteridad
que sera descentrada en el espejeo textual, aqui se
ficcionaliza la clausura del referente exterior a la obra
y se sugiere que aquello que se busca escindir, lo que
moviliza el deseo de imbunchar y ser imbunchado, lo
que torna a El obsceno pdjaro de la noche en un im-
bunche, es el terror al mundo referencial.

Y si toda obra lleva implicitas las huellas de la
enunciacién que la hacen posible, y si pensamos, con
Macherey (1974), que una obra no es sélo lo que
dice, sino fundamentalmente lo que calla, oculta, lo
que queda elidido del enunciado verbal, y en tanto
tal significa, la imagen que propone este bisel del pris-
ma metatextual de El obsceno pdjaro de la noche es
hermosamente significativa: Mudito “imbuncha” la
“celda de Iris” tal como “imbuncha” el espacio de la
ficcion, a todos los elementos del mundo repre-
sentado y a si mismo en tanto personaje y en tanto
narrador. Pero este “imbunche” refiere justamente a
lo que se busca desterrar de la ficcién:

Me quedé en la sombra, escuchandolas, mirandote
a tiy a tu guagua terrible que no es tu guagua por-
que no dice chueno, pipi, caca, dice los americanos
bombardearon las cercanias de Hanoi, Onassis de-
clara, Panagra la linea aérea del hombre moderno,
Allende al poder, minifaldas expulsadas de la cate-
dral metropolitana, intelectuales deben tomar parte
en la zafra este afo declara Fidel Castro, Fi-del Cas-

tro, aprende bien las letras, pues Iris: c-a-s-t-r-o
@31y,

Es significativo también que el vinculo con la rea-
lidad exterior sea la palabra, el discurso escrito, y que
su conocimiento sélo se obtenga a través de la lectura.
Se ficcionaliza asi, una vez mas, el poder del discurso
v la situacién del lector de El obsceno pdjaro de la

noche: aquello que la novela busca “imbunchar” y
de lo cual es necesario “imbuncharse” es la realidad
situada “fuera” de los espacios del mundo repre-
sentado, pero sus signos se encuentran al alcance del
lector que ha de saber “leer” y descifrarlos para pro-
ducir la significacion textual.

Sin embargo, El obsceno pdjaro de la noche narra
metaficcionalmente su productividad textual, v esta
propuesta metatextual es refutada una y otra vez por
miiltiples biseles metatextuales. Porque si El obsceno
pdjaro de la noche aspira a elidir la realidad referen-
cial en beneficio de la supremacia de la ficcion, las
sucesivas transformaciones de la ficcién autocons-
cientemente narradas en el discurso textual, y del su-
jeto de la enunciacién para generar el discurso, alu-
den simultdneamente a otras proposiciones. En este
sentido, el enunciado del Mudito dirigido a Damiana
mientras ella e Iris planean “la fuga hacia lo que creen
es la realidad”, es altamente significativo:

Estés segura, pobre vieja, que el Gigante es el padre.
Que Romualdo fue el tnico que ocupé la cabeza
del Gigante. En tu mente tradicional existe un padre
que hay que buscar para cargarlo con el hijo. No
sabes el otro lado de las cosas, las docenas de pa-
dres que escondi6 la méscara del Gigante, lo que
yo tramé antes que ti comenzaras con tu pobre his-
toria realista: familia, madre, padre, hijo, casa, man-
tener, dar alimentos, sufrir... esas cosas, sigue cre-
yéndolas, Damiana, urde tu historia de felicidad vul-
gar, de tristeza cotidiana mientras yo, con el vapor
que se concentra y se hace sélido, voy urdiendo
algo nacido de la libertad anérquica con que fun-

cionan las mentes de las ancianas de las cuales yo
soy una (137-138).

El discurso incorpora la negatividad sobre la cual
se elabora, parodia e ironiza abiertamente sobre la
visién realista de la realidad que asienta un discurso
construido sobre la verosimilitud. Frente al discurso
referencial y verosimil, sustentado en un referente his-
torico, el discurso que nutre los papeles de periédico
que “imbunchan” los espacios fisicos de El obsceno
pdjaro de la noche —“una literatura donde lo urgente
va agonizé”’—, y frente al discurso que elabora una
“pobre historia realista”, que se enuncian como “fal-
sos”, como enmascaradores e ideologizadoras, el
prisma metatextual nombra el discurso otro, cuyo
“saber” es la “verdad” que sélo se encuentra en el
otro lado de las cosas. Visién realista que tiene uno
de sus espacios privilegiados en la voluntad de verdad
del discurso logocéntrico que se imprime en el docu-
mento y en la crénica mediante la palabra escrita: el
libro de lomo verdoso, la crénica de Humberto, el
papel periddico, los documentos que firma Jerénimo
para demoler la Casa. Al respecto, Gutiérrez Mouat
plantea que:

a cierto nivel El obsceno pdjaro es una novela ima-
ginaria: o los signos no se dan cita sobre la pagina
0 se queman los manuscritos. Esta ausencia de texto
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(particularmente de la crénica de Humberto) niega
no tan sélo la existencia del significado histérico
sino la posibilidad misma de una historia, ya que el
discurso que la organiza se basa en la documenta-
cién oficial que atestigua por escrito la existencia de
un evento. Se trata de un discurso verificatorio que
identifica la verdad con lo registrado v registrable
(s/£:172).

Y tal como afirma también Gutiérrez Mouat, El
obsceno pdjaro de la noche niega lidicamente uno
de los valores fundamentales del discurso “histori-
co” que desmitifica: la preeminencia del discurso
masculino sobre el femenino, el cual, al pretender
identificar signifi-
cado y significante,
de hecho elimina el
tipo de texto que El
obsceno pdjaro es,
texto construido a
base del desliz del
significante y la
destruccion entre
las dos partes del
signo (s/f:187).

La Casa habita-
da por las viejas-
brujas —una de las
cuales es el Mudito—
se constituye en
una sociedad feme-
nina, ritual, cerrada
y secreta, cuya
“yoz” se sitta en el
reverso del discurso
“masculino”, sobre
el cual “triunfa”.
Opcién poética que
El obsceno pdjaro
de la noche narra
en la escena de su
productividad tex-
tual desde las ima-
genes de la leyenda
del Cacique que elide lo arquetipicamente femenino
—la conjuncién de lo angelical con lo demoniaco-,
disocia el anverso del revés, la nina de la bruja, des-
tierra a la perra amarilla del relato y encierra a la nina.
En la Rinconada, Jerénimo repite idéntico gesto: se-
para a Inés de la Peta Ponce, y envia a Inés al “Con-
vento” a fin de erigir la Rinconada para su hijo.

El cacique y Jerénimo crean discursos cimentados
en la elisién de lo femenino, del revés. Pero los enun-
ciadores masculinos —Jerénimo y Humberto—, son
desplazados del centro de la ficcion, descentramiento
que genera al Mudito, a la vez que es generado por
éste. Es por ello que el Mudito “imbuncha” su sexo y
se transforma en una de las siete viejas, carentes de

él. Mientras lo masculino se sustenta en la sexualidad
que signa el poder como control de la realidad, lo
femenino es una imagen arquetipica que ha de des-
truir el sexo como identidad y como poder y generar
un discurso otro: del vientre estéril de Inés —o de Iris—
nace un Boy monstruoso, de la virginidad de Iris, sur-
ge el milagro: en el universo de la Casa, dominado
por las mujeres, se engendra la ficcién, que es la tinica
realidad, la Unica verdad:

Si. El embarazo de la Iris es un milagro. Una vez
establecido el hecho, nadie lo discuti6: aceptamos
con toda facilidad la ausencia de un hombre en el
fenémeno de la ges-
tacion. iCon qué ale-
gria olvidamos el
acto mismo que en-
gendr6 al nino, susti-
tuyéndolo por el mi-
lagro de una encar-
nacion misteriosa en
el vientre de una vir-
gen, que destierra al
hombre! (72-73).

Para generar
una ficcién es pre-
ciso, una vez mas,
escindir, olvidar,
escamotear un re-
ferente de reali-
dad: “el acto mis-
mo que engendrd
al nino”. Sobre la
elision de lo “ver-
dadero” se crea la
realidad ficticia,
que el lector ha de
“aceptar” para que
ella exista como
tal. Y para crear
esta ficcion “otra”,
aquella que permi-
ta “poner en duda
nuestra voluntad
de verdad; restituir al discurso su caracter de aconte-
cimiento; levantar finalmente la soberania del signifi-
cante” (Foucault 1973:43), la figura del personaje es-
critor, figura masculina que ejecutara el mandato de
Jerénimo, ha de transformarse en “otro”, en el Mu-
dito, y luego en una de las viejas sin sexo que giran
en torno a Iris.

Mientras que el proyecto de Jerénimo, en lo que
respecta a la preservacion del apellido de los Azcoitia,
fracasa porque Boy se niega a tener un hijo —una
alteridad-, y el Gltimo de los Azcoitia es un clérigo y
su imagen es la castracién —el “robo” de la potencia
y la “autocastracion”-, el discurso femenino desplie-
ga sus signos a pesar del esfuerzo por silenciarlo. Las



imagenes son muiltiples: Inés domina a Jerénimo, las
viejas dominan al Mudito hasta que éste logra ser re-
conocido como la “séptima vieja”, pareceria triunfar
el discurso de la Peta Ponce, que es “la bruja eterna,
la mujer eterna, perra amarilla, la mujer llena de po-
deres” (Donoso en Rodriguez Monegal 1971, p. 524).

Y es como Peta Ponce —quien para Donoso encar-
na miticamente la ambigtiedad (ibid: 525)- que el
Mudito sera el gran fabulador de la novela: produce
la semiosis ilimitada, asume la ficcién como explora-
cion de la otredad del universo, clausura el espacio
del afuera para que la ficcién se torne ilimitada Y si-
lencia su voz: para derrotar el mandato de Jerénimo,
para desconstruir la “obra”, debera destruirla v des-
truirse como sujeto enunciador, acallar su propia voz
“en las tinieblas”. Asumira entonces otra voz, otra mi-
rada y otra perspectiva, la del prisma de la Peta Pon-
ce: la refraccién especular, la ambigiiedad, el enmas-
caramiento. Por ello, aunque el Mudito enuncie su
pretension de “fijar” el referente del discurso:

Es para vencer a la Peta que no puedo dejar de
preguntarme, con la intencién de fijarlo, cuél es el
burdo hecho real que dio origen a este monstruo de

tantas caras llenas de pélipos, de variantes infinitas
v laberinticos agregados posibles (358).

Pretension que, de acuerdo con Achugar (1979),
es no sélo la del Mudito sino también la del lector
frente a la novela; pero la ficcidn se reconoce a si
misma en el prisma de la Peta Ponce, en el discurso
lddico que en su juego especular, en sus plurales bi-
seles metatextuales narré la monstrificacién del texto
v del personaje escritor, quien, ahogado por su dis-
curso, imbunchado en él, se transformé en el Mudito,
en respuesta al llamado de las viejas-brujas:

Ven, ven, Mudito, Mudito, porque se olvidaron de
reemplazar tu garganta por otra y has quedado
mudo, tus oidos por otros y has quedado sordo,
ven, te estamos esperando para acogerte, nosotras
no te exigiremos nada, s6lo queremos cuidarte, ser
buenas contigo, envolverte, mira los sacos que he-
mos traido para llevarte sin que nadie se de cuenta
que te llevamos, entre nosotras ya no importa que
no tengas sexo porque nosotras somos tan viejas y
decrépitas que es como si jamas hubiéramos tenido
sexo, tenemos otros entretenimientos, ya veras, co-
sas mas complejas que suceden en el reverso de lo
que estas viendo, biseles que refractan el tiempo y
las iméagenes, ya te ensefiaremos a usarlos porque
ti, como nosotras, has sido despojado de todo v
tienes el poder de los desposeidos v los miserables
ylosviejosy los olvidados, ven a jugar con nosotros,
no, si no son mas que juegos inocentes, pero va
veras las cosas que pueden suceder cuando noso-
tras las manejamos, las liturgias que sabemos crear,
los ritos ingenuos pero estrictos (295-296).

El enunciado de las viejas-brujas explicita la
identificacion que establece El obsceno pdjaro de la
noche entre los “poseedores” como aquellos que
detentan el control del discurso de realidad —el ca-
cique, Jerénimo—, y los “desposeidos”, carentes de
identidad, rostro, historia y poder sexual, y por ello,
poseedores del ofro poder: la visién de los biseles
del prisma. El mundo de los desposeidos es el de las
viejas y huérfanas que pueblan la Casa, y es tam-
bién el del Mudito, identificado con ellas: “una vieja
mas”. Humberto, por mandato de Jerénimo, ad-
quiere un rostro y una identidad, es el escritor, Y
con ello ingresa momentaneamente, como testigo,
cronista y el otro de Jerénimo en la Rinconada, al
ambito de los poseedores. De ahi que para volver a
pertenecer al espacio de los desposeidos y situarse
en la perspectiva del prisma, sera necesaria su trans-
formacién en el Mudito, hasta disolverse en la lti-
ma mascara, en el imbunche final que, como la
mascara de cartén piedra del Gigante, disuelve al
sujeto en la nada, tal vez la nada anterior a la reali-
dad que engendré el relato:

Me la pones por encima, ritualmente, como el obis-
po mitrado coronando al rey, anulando con la nue-
va investidura toda existencia previa, todas, el Mu-
dito, el secretario de don Jerénimo, el perro de la
Iris, Humberto Peraloza el sensible prosista que nos
entrega en estas tenues paginas una visién tan sen-
tida y artistica del mundo desvanecido de antafio
cuando la primavera de la inocencia florecia en jar-
dines de glicinas, la séptima bruja, todos nos disol-
vemos en la oscuridad de adentro de la méscara
(89-90).

Las sucesivas identidades del Mudito, como las su-
cesivas identidades del discurso ficticio y de la figura
narradora son, todas ellas, entronizadas carnavales-
camente como representaciones de un sujeto fundan-
te del mundo y de la construccion textual, y progre-
sivamente desentronizadas, monstrificadas, imbun-
chadas y silenciadas. La imagen carnavalesca de la
coronacion del rey signa, desde esta perspectiva, la
desentronizacién del escritor de la “obra” monoldgica
como metatexto de El obsceno pdjaro de la noche,
para narrar la alteridad realidad/ficcién que la cons-
tituye y las transformaciones del sujeto de la enuncia-
cién que la hacen posible en el prisma, siempre des-
centrado, siempre inacabado, de la metaficcién pro-
ductiva.

Prisma autoconsciente de la productividad signica
de un relato que se ofrece é| mismo en su totalidad
como un metatexto, para desafiar, desde el logos de
la imaginacién, nuestro logocentrismo.
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