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I
L nombre de Borges viene acompanado de
una constelaci6n de adjetivos y predicados, de
impugnaciones y valoraciones coaguladas his_
t6ricamente. Luego de la miopia del sartrismo

local, encarnado en la formaci6n intelectual delgrupo
Contorno, y del reconocimiento internacional de la
nouuelle critique hacia los afros sesenta, el nombre
de Borges se ha convertido en un juego de remisiones
geneal6gicas y de efectos especulares: en una ,,som_

bra tutelar" que disefia los caminos y traza los derro-
teros del mapa de la literatura argentina contempo_
r6nea.

A partir de la inversi6n cronot6pica y del ,,esc5n_

dalo l6gico" producido por el ensayo borgeano ,,Kaf_

ka y sus precursores", no es dificil confundir esas mar_
cas, surcos o efectos con una suerte de ,,superstici6n

geneal6gica": despu€s de Borges -de su opus- todos
los escritores argentinos contempordneos han tenido
que "triturar su aura", despedazar o atravesar frag_
mentariamente esa escritura fundadora de moderni_
dad.

La posesi6n-desposesi6n de esa escritura toma la
forma, en la actualidad, de una escena primitiva: una

"zQud hag en un nombre? Es lo que nos preguntamos
cuando somos nirios al escribir este nombre que se
nos ha dicho que es el nuestro".

James Joyce

respuesta dada al "ancestro textual" que es tambidn
acta de nacimiento de una escritura. Enhar en ese
repertorio fundante de ideologemas, figuras, escenas
literarias muchas veces, es el descubrimiento de una
"zona", un lugar o un punto de colocaci6n que siem_
pre vacila entre el rito inicidtico y el desplazamiento
en el tablero onom6stico de los linajes literarios.

Despu€s de Harold Bloom, Maurice Blanchot,
George Steiner, Paul de Man, pierre Macherev o Mi_
chel Foucault, para nombrar un elenco de nombres
prestigiosos dentro del campo intelectual actual, la
critica argentina de estos fltimos afios ha revisado
ciertos presupuestos heredados. presupuestos y masa
de enunciados argumentativos que eran ejercidos por
la generaci6n de criticos anteriores y provenientes de
la izquierda nacional, con prentensiones hegem6ni_
cas. "Padre textual" o "artefacto semaf6rico,, pronul_
sor de lineas y zonas literarias (Rosa 1991, p 14g),
"ley" que define el c6digo y la lengua, las exclusio_
nes-inclusiones dentro del sistema literario (Ludmer
1988, p. 236), "paradigma" de la literatura argentina
contempor6nea (Sarlo 1995, p.51) o generador cie
una escritura posborgeana (Calabrese 1993, p. 62);
la cr(tica actual no ha dejado de reconocer cierta

Argentino, 7962. Docente e inuestigador de la IJniuersidad Nacional de Mar det plato. Es coautor d" Irin"rorio" *la ficci6n y la historla. La transdicursioidad en la litersturs hlspanoamericana g argent na (1998), Supersti-
ciones de linaie. Genealogios y reescrituras (1996). Asimismo, ha publicado numerosos art[culos y resefias criticas
sobre podticas de la narraci6n en la literatura argentino conLemporanea.

37



"mea culpa sesentista", de percibir la irrupci6n de la

modernidad en HispanoamrSrica a partir de su escri-

tura o de amplificar su dimensi6n local y politica.t

iCon qu6 ojos leer la lectura que hace Piglia de

Borges? ZPercibiendo los efectos y pasajes de una

lectura en Ia "otra escena" - la escena de la escritura?

iObservando la energia digresiva y la fuerza explosi-

va -el cardcter entr6pico- en la lectura de un escritor?

iO examinando las alianzas t5cticas y el modelo -los

modelos- de adversario(s) que fabrica un estratega

en el combate cultural?

Topol6gica y fenomenol6gicamente coextensi-

bles, sabemos que las operaciones de lectura y escri-

tura son dos momentos simult6neos de un mismo
proceso de producci6n: no se puede leer sin escribir

/ no se puede escribir sin leer.2

En el gabinete de lectura de un escritor -que siem-
pre nos remite por el anhelo fairstico al de Caligari-,

mientras se borra la escrifura del otro se inscribe la

letra propia. iBorra tus huellas! dice la consigna laica

de los "herederos". Pero entonces, iqud es un "nom-

bre falso" sino la costura eniqm6tica del borrado de

los ancestros textuales?

En esa ficci6n familiar que construye cada escritor
para insertarse o "crear" una tradici6n, Piglia ha sa-

bido haicionar una topolog(a heredada, los lugares

de enunciaci6n que permiten, en un contexto hist6-

rico determinado, construir un orden u organizar una

masa de enunciados en el interior de un sistema cul-

tural.3 Piglia no ha reemplazado ni destruido -si por

ambos t6rminos se entiende un salto al vacio- un or-

den previo, sino que ha pervertido, trastocado o lle-

vado a otro lugar el indice o tablero onom6stico que

le han asignado los predecesores.

En este sentido, la(s) lectura(s) que hace Piglia de

Borges nos invita(n) a regresar a la relaci6n siempre

cifrada que liga un nombre propio con los modos de

circulaci6n, apropiaci6n y desplazamiento en una

cultura determinada. Y, a su vez, nos permite(n) per-

cibir los movimientos y vaivenes parad6jicos de im-
pugnaci6n y rescate que hace un estratega en el com-

bate literario.

A mediados de los sesenta, Piglia, un intelectual
proveniente de un sector de la izquierda argeniina,

comienza a suspender y colocar entre par6ntesis la

doxa borgeana -las contradicciones ideol6gicas, Ias

referencias biogr6ficas y las opiniones politicas, aje-

nas al sujeto productor de ficciones- para insertar su

lectura entre las diatribas "contornistas" y el recono-

cimiento de la critica internacional de esos anos.o Esa

estrategia le ha permitido a Piglia establecer una es-
pecie de principio fundante: el nuevo vector €tico e

ideol6gico que sustenta las reflexiones est€ticas del

neomarxismo y del telquelianismo de esos afios.

Esa fuerte apuesta que hace Piglia de recuperar un

nombre propio devaluado por los populismos sesen-
tistas y el marxismo ortodoxo de su ripoca, configura
posibilidades de derivaci6n -Piglia en tanto escritor-
y provoca, por otro lado, una reactualizaci6n de Bor-
ges, externa a la 6tica sartreana del compromiso y de

la defensa lukacsiana del realismo. Dicho de otro

modo, ese dejar atr6s la doxa para fundar la relaci6n

1 Asi lo hace Beahiz Sarlo, en un reportaje concedido a Marcos Mayer para el suplemento cultural de Pdgina 72. Las ideas

de "tolerancia" y "orden", presentes en el Universo borgeano, eran inadmisibles para las formaciones intelechrales

radicalizadas de los aflos setenta. En este sentido, la lechrra renovada de Sarlo consiituy€ el caso m6s emblem6tico de

autocorrecci6n critica. Desde oho 6ngulo, la lectura que hace Ludmer en su ensayo sobre la gauchesca, corre siempre el

peligro de caer en cierta mirada "populista" de la cultura. Si bien, bajo el influjo de los aportes te6ricos de Gramsci y de

Bajtin, logra escapar de ciertos esbozos criticosjuveniles. Los operadores de sentido de lo alto y lo bajo, de Io lehado y

1o popular, no hacen sino repetir cieria inversi6n t6pica del revisionismo culh.rral. Los aportes de Rosa y Calabrese,

divergentes por la densidad y el peso especifico de sus reflexiones, son quiz6s, por extremos, los aportes m6s originales

a la critica borgeana. El peligro de ahondar en sus reflexiones es caer en la repetici6n tautol6gica (Cfr. Marcos Mayer

7995,p.8; Elisa Calabrese 1993, pp.53-79; Josefina Ludmer 1988, pp. 227-236; Nicol6s Rosa 1991, pp. 147-757;

Beatriz Sarlo 1995).

2 Estas ideas fueron desarrolladas por No6 Jitrik en un seminario de posgrado, "El conflicio de las semi6ticas", desarrollado

en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata, en agosto de 1993.

3 No es casual el paralelismo s6mico y el espacio semdntico que abren las palabras hadici6n-traici6n. Cuando se arma o

se construye una hadici6n con pretensiones de desplazar una herencia culhrraly constituir otro eje hegem6nico, siempre

se est6 traicionando un lugar asignado o previsto por los predecesores en el debate culfural. La pareja o los operadores

sem6nticos de tradici6n-haici6n funcionan como dos momentos simult6neos y dialdcticos en la construcci6n cultural.

4 Como intelecfual y productor, Piglia siempre se ha posicionado dentro de un horizonte ideol6gico que reconoce la tradici6n

marxista. Su militancia politica hacia los sesenta, al igual que la de ohos intelechrales del periodo, se vinculaba con la

renovaci6n culhtral promovida por el maoismo. Hacia esos aflos, como miembro del consejo de redacci6n de Ia revista

Literaturo y sociedad, y posteriormente en Los libros, comienza a difundir, junto con tros miembros de la revista, los

aportes t€6ricos de Benjamin, Brecht y de la vanguardia rusa de los a6os '20. Tal elecci6n te6rica debe entenderse como

una forma de ingresar en el debate de esos afros y polemizar con la tradici6n de Luk6cs y del realismo social, defendida,

entre ohos. Dor muchos de los intelechrales asociados a la revista Contorno.38



con Borges en tanto
sujeto productor, no
es otra cosa que insta-
lar su punto mds con-
flictivo en el desarro-
llo de la hip6tesis de
la "f icci6n criminal"
en Borges, en plena
dictadura militar. A su
vez, esa lectura es la
precursora esencial
del estado actual de la
cr(tica borgeana.5

Aproximadamen-
te en la misma 6poca,
con su novela Respi-
roci6n art i f ic ia l
(1980), Piglia estable-
ce una lectura correc-
t iva y promueve un
nuevo ordenamiento del mapa de lectura borgeano.
Patea el tablero, desplaza los operadores de lectura
previos y reconoce la dimensi6n local y nacional en
Borges, en contraposici6n a la impugnaci6n "de-
pendentista" de los afros sesenta y setenta, propia de
las formaciones culturales de izquierda. A partir de
ahi, cambia radicalmente la valoraci6n interna del
corpus borgeano, y el menosprecio o el olvido deli-
berado se convierten en rescate, homenaje e inclusive
omnipresencia obsesiva. En este sentido, Piglia se dis-
tancia de la teoria dependentista latinoamericana
que, sin mediaciones, trasladaba la mirada geopoliti-
ca y tercermundista a la esfera cultural y del populis-
mo "revolucionario" de esos afios. Y, sobre la l6gica
disyuntiva de Contorno (Arlt y no Borges), hace in-
gresar un nuevo contexto de lectura al operar con una
l6gica parad6jica que socava los presupuestos criticos
precedentes.6

I I
Hacia mediados de los afios sesenta y comienzos

de los setenta, Piglia mantiene una pol€mica refiida
y cruzada con los defensores del realismo social v del

compromiso en el
arte, por un lado, y,
por el otro, con las
lecturas criticas de
Borges acerca del
policial norteameri-
cano, surgido luego
de la crisis de la bol-
sa de Wall Street en
la ddcada del '20. Si
por un lado objeta
los pasajes ingenuos
y sin mediaciones de
la serie social a la li-
teraria -las impug-
naciones de los her-
manos Vifias contra
Borges deben ser lei-
das a partir del espa-
cio te6rico abierto

por la est6tica de George Lukdcs-, por el otro, co-
mienza a construir, en su funci6n de director de la
serie negra de Tiempo Contempordneo, un nuevo
contexto de lectura de la prdctica deI "hard boiled" .
No hay que ser muy sutil para percibir c6mo Piglia se
inserta en el debate cultural a travds de las fisuras
dejadas por el grupo Sur y sus continuadores. Y, a su
vez,Ieida en paralelo, esa estrategia cultural es homo-
Iogable a la que ejercieron Bioy Casares y Borges me-
diante la difusi6n del policial de enigma en la colec-
ci6n del S6ptimo Circulo de Emec6.

Las impugnaciones de que se sirve Borges para
desacreditar el gdnero -Cort5zar debe ser visto como
un continuador de este eje de lecturai- son vistas por
Piglia como constitutivas de una prdctica renovadora
de la tradici6n iniciada por Poe. Lo que Borges lee
en el policial negro como "exaltaci6n de la violencia"
"ambiente vulgar", "pornogr6fico", "antintelectual'l
("los detectives no razonan en ningfn momento" y
"todos son malos, los criminales y policias"), Piglia lo
lee como "sintomas" o emergentes de las relaciones
capitalistas. Sobre la base de las relaciones ley-dine-
ro, Piglia arma su m6quina de lectura ("el que repre-

La hip6tesis de "ficci6n criminal" en Borges puede entenderse en un doble sentido. En primer lugar, como operador de
lectura agrupa una serie de relatos borgeanos, donde la voz que narra o cuenta es siempre alguien que ha trinsgredido
la ley y ha cometido un delito: el que narra siempre es el asesino; por oho lado, no deja de ser un gesto provocativo el
Ieer y desplazar en la ficci6n borgeana la forma efectiva que asumia el relaio del Estado por los aflos ochenta.
El grupo Contorno, visto como operativo politico-cultural , desplaza la figura de Borges y la sustituye por la de Arlt. Basta
pensar en el N" 2 de la revista, dedicado exclusivamente a la producci6n arltiana. Salvo la conocida resefra de Ismael
Vi6as, en la que critica al relato "La fiesta del monstruo" de Borges por antiperonista, oha de su hermano, David Virias,
"Borges: desacreditar el mundo", o "Sur o el antiperonismo colonialista" de Oscar Masotta, los integrantes del grupo -a
excepci6n de los trabajos de Nod Jitrik- silenciaron el nombre de Borges o promovieron diatribas y bravuconadas politicas
(cfr. David Vifias 7974, pp. 85-91 y Carlos Mangone y Joge Warley (comp.) 1981, pp. 148-164).
En defensa de la novela psicol6gica, tambidn Cortazar impugna al gdnero por "ausencia d e reflexi6n" y exceso de acci6n
("pura acci6n" dir6 Cortinar) (ver Cort€aar 7994, pp.2\7-247\. 39



senta la ley s6lo est5 motivado por el dinero: el de-
tective es un profesional, alguien que hace su trabajo
y recibe un sueldo" ) . La figura central del detective es

transformada y se opone a la saga de aficionados del
policial de enigma (el caballero Dupin o Holmes se

ofrecen "desinteresadamente" a resolver el enigma);
ha mudado su funci6n y lugar de enunciaci6n. A su

vez, e\ crimen afirma Piglia, siempre est6 sostenido
por la cadena econ6mica, en contraste con la inmo-
tivaci6n o gratuidad det m6vil en el policial cl5sico.8
Sin intentar cerrar esta cuesti6n, me parece que estas
minimas notas sobre los enfrentamientos y modos de
lectr-ua de un grinero sirven para pensar el modo en
que Piglia se inserta en el debate y la guerra cultural.
Por un lado, Piglia se aparta de la recepci6n borgeana

del gdnero y, por el otro, amplia o corrige los marcos

de lectura iniciados por Sebreli hacia los '60, en tanto

intelechral asociado al grupo Contorno.e

I I I

La divisi6n entre los siglos XIX y XX en Ia litera-
tura, surge muchas veces de una idea convencional
y estandarizada de la historia literaria, fundada en el
criterio hist6rico del continuum que es deudor de la

idea decimon6nica de progreso. En la serie literaria,

esos cortes no son tan abruptos y es ingenuo pensar

en una linea trazada de antemano. Sabemos, por el
formalismo ruso, y en especial por Tinianov, que los

cambios y transformaciones en literatura no se pro-

ducen en el orden lineal de la sucesividad; no hay

una linea recta como en una carrera de postas. Des-

de otro marco te6rico, Harold Bloom ha sabido re-

novar este presupuesto a partir del postulado de la

relaci6n "creativa" que mantiene todo innovador
con respecto a la tradici6n. Esa "lecfura creativa de
la tradici6n" plantea otros ritmos y relaciones tem-
porales que escapan al disefro rectilineo de la historia
literaria g trazan una l(nea quebrada o discontinua
(Bloom 1991). Frente al continuum prescripto desde

la partida, Piglia ejerce una mirada sobre los fen6-

menos culfurales, observando la base del dinamismo
entre herencia y ruptura, entre prolongaci6n y dis-

continuidad, reagrupando y estableciendo relacio-

nes dial6gicas entre escenas, figuras o motivos dis-
persos en el acontecer literario.

En su conocido ensayo "ldeologia y ficci6n en

Borges", elabora la hip6tesis, luego textualizada con

algunas variantes en su novela Respiraci6n artificial,

sobre el doble linaje o doble sistema de relato en la
producci6n borgeana (Piglia 1979, pp. 3-6; 1988;

1990, pp. 137-754; 1993, pp. 102-704). Pensando
la serie literaria y su desarrollo en la mejor tradici6n
del formalismo ruso -Tinianov-Bajtin-, Piglia cons-
truye una narraci6n geneal6gica, articulada en base
a las relaciones parentales. El doble linaje en Borges

debe pensarse a partir de la doble lectura de la tradi-

ci6n que hace el autor con respecto a las lineas hege-

m6nicas del siglo pasado. Por un lado, la l(nea narra-

tiva que tiene que ver con la conshucci6n de un sis-
tema narrativo "oral", cuya estructura actancial b6si-
ca es el duelo, y, por otro lado, la linea que abre paso

a la "ficci6n critica" y pone en el centro del debate
literario a la cuesti6n de la propiedad (el ap6crifo que

no es otra cosa que atribuir o hacer pasar mi escritura
como si fuera de Chesterton, Stevenson o De Quin-
cey). Ese doble modo de propulsi6n narrativa define
eI modus operandi de las series, que no son antag6-
nicas sino complementarias y paralelas. Dicho de otro
modo. una serie se afirma en la conexi6n con la sin-

taxis de la "gauchesca", con el modo en que Borges

lee y entiende la serie (el que narra escucha una his-
toria y transcribe una voz), y la otra se sustenta, de-
ciamos, en la escritura de una lectura o en el pasaje

de ambos (el modus borgeano que nos hace leer una
historia de lectura como si fuera una historia policia-,.

Afirma Piglia, a prop6sito del doble linaje o la doble
serie:

Por un lado, aparecen una serie de textos afirmados
en la voz, en el relato oral, en cierta 6tica del habla,
en la historia, en la memoria, en el culto al coraje,
en el no saber, y que tienen al duelo (es decir en
Borges, la relaci6n entre el nombre y la muerte)
como estrucfura fundamental; por otro lado, otra
serie de textos afirmados en la lectura, en la iraduc-
ci6n, en la biblioteca, en el culto a los libros, en el
saber, en la parodia, y que tienen lo ap6crifo (es
decir, la relaci6n entre nombre y propiedad) como
estructura fundamental" (Piglia 1990, p. 6).

Esas dos lineas se entrecruzan y entreveran en al-
gunos relatos. Piglia ejemplifica con algunos textos

emblem6ticos -como por ejemplo "La historia del
guerrero y la cautiva" y "El sur", entre otros textos-

el juego de transacciones y mezclas de los dos siste-
mas o series.

La memoria hist6rica (la cadena de h6roes y an-
tepasados militares) y la biblioteca (el espacio citacio-
nal a partir del cual se ejecutan los modos de deriva-
ci6n del trdfico literario) son los dos espacios simb6-
licos e imaginarios que permiten construir ese doble

sistema que define una ficci6n familiar: "la biblioteca
paterna es a la literatura lo que la memoria materna

8
9

Para este debate, ver Jorge Laforgue y Jorge Rivera 1996, pp. 42-55.

La lectura que hace Juan Jos€ Sebreli, si bien es precursora, todavia est6 demasiado atada a la teoria del realismo social

propugnada por los seguidores de la est6tica lukacsiana (ver Sebreli 7966, pp.94-98 9 tambi6n la versi6n revisada y

aumentada del articulo "Dashiell Hammett o la ambigriedad" t19591 en Sebreli 7997, pp.223-233\.40



es a la historia" (Piglia 1993, p. 103). Esas dos zonas
dirimen lo que podriamos llamar el,,incipit" de la es-
critura borgeana y, a su vez, son los lugares donde se
ejercelareleclura y el rearmado de la tradici6n. A esa
operaci6n ideol6gica la podriamos entender hov
como la gran politica borgeana.

A partir de esa narraci6n geneal6gica que piglia
construye sobre Borges, es posible leer el didloqo con
las lineas centrales de la literatura argentina aet sigto
XIX: por un lado, con la tradici6n gauchesca, por el
otro, con la serie generada a partir de la ,,superstici6n

geneal6gica" de la serie extranjera, que piglia retro-
trae a los comienzos de nuestra literahrra con Sar_
miento. En este sentido, sobre el ideologema bdsico
sarmientino, Borges alcanza uno de los puntos mds
extremos al transformar, invertir y desplazar los pares
dicot6micos d e civilizaci6ny barbarie: la tradici6n na_
cional se construye por el uso "barb6rico,' e,,irreve_
rente" de las culturas centrales.

Si Borges debe ser leido en el interior de la litera_
tura argentina del siglo XIX ("el mejor escritor del siglo
XIX", dice Renzi en Piglia 1988, p. 11), su producci6n
no descarta la apertura de nuevos contextos de rec-
tura. El cierre de esas dos lineas que piglia reproduce
en Respiraci6n artificial no excluye percibir sus lineas
de continuaci6n y derivaci6n en, por ejemplo, la iec_
tura vanguardista de la gauchesca que actualizan Os_
valdo y Le6nidas Lamborghini:

"Como lector, digamos asi, Borges se mueve en el
espacio de Ia vanguardia. y esto tiene que ver tam-
bi6n creo con su manera de trabajar Io popular. Una
lecfura vanguardista de la gauchesca que tendr6 sus
herederos en la literatura argentina; los hermanos
Lamborghini, sin ir mds lejos,' (piglia 1990, pp. 144_
745).

Tampoco esa "minusvalia" de lo nacional frente
a lo europeo, propia de la cultura decimon6nica,
excluye pensarla invirt iendo los presupuestos,
como una politica nacional y siempre fuera de con_
texto de las culturas hegem6nicas. As(, Emilio Renzi
en Respiraci6n artificial, lee el ,,pierre 

Menard. au_
tor del Quijote" como una respuesta par6dica a la
"superstici6n europeista" de paul Groussac (piglia
1988, p. 158).

Ese uso "barb5rico" de la cita ajena, es redimen-
sionado con la apreciaci6n del trastocamiento local y
politico que hace Borges de las relaciones entre cen-
tro y periferia, local y extranjero: en un viejo s6tano
de Constituci6n se puede encontrar el mundo o un
fragmento de 61. Vivir entre dos lenguas y dos linaies
es la herencia recibida por los escritores contempor5-
neos que pertenecen a una cultura periftirica o menor
en el contexto de las grandes tradiciones. Mds alld o
m5s ac6 de Borges, todos los grandes escritores han
construido su propia regi6n, su propio ,,aleph,', 

una
dimensi6n propia que enajena y desautomatiza a la

genealogia extranjera de las hadiciones heqem6nrcas
(Joyce. Beckett. Kafka, Puig o Saer).

ru
Y ame referi ac6mo Piglia, consiituyendo a Borges

en "objeto de lectura" y relaciondndolo con sus con_
tempordneos y predecesores, reemplaza una l6gica
disyuntiva por otra parad6jica y de alianzas tdcticas.
Sobre esa l6gica, Piglia construye una m5quina de
lectura que le permite establecer asociaciones ex-c6n_
tricas e imprevistas. Unir y reposicionar lineas y pun_
tos de fuga, construir genealog(as y familias ,,mons-

truosas"; no es fdcil desembarazarse por los injertos
de esos cuerpos textuales de la imagen del Doctor
Viktor Frankenstein. Borges y Arlt, Borges y Gom_
browicz, Borges y Puig, Piglia hace injertos y cruzas
imposibles para la l6gica de lo claro y distinto. Cons-
truye una politica de lectura en aversi6n con eljuego
previsible de los parentescos y semejanzas naturales.

La falsa atribuci6n en la cita que sirve de epigrafe
al volumen Nombre falso de l97S (,,s6lo se pierde lo
que realmente no se ha tenido,'), donde se halla la
nouuelle "Homenaje a Roberto Arlt" del propio autor,
da comienzo a un cruce inesperado entre Borges y
Arlt para la l6gica de lectura heredada. Esa cita atri_
buida a Arlt pertenece al ensayo borgeano ,,Nueva

refutacion del tiempo" (Borges 1986, p.227).

Borges y Arlt como escrituras paralelas y sim6tri_
cas, eso es lo que postula Piglia en ,,Homenaie 

a Ro_
berto Arlt", al cruzar y entreverar los postulados del
ensayo borgeano "El escritor argentino y la tradici6n"
con el relato arltiano "Escritor fracasado,,. Lectores
de manuales y de textos de divulgaci6n son unidos
por el trabajo "ex,c6ntrico" y ',delirante,, que hacen
con los materiales culturales que tienen a mano: la
enciclopedia brit6nica es a Borges lo que para Arlt
son las ediciones socialistas y anarquistas o paracien-
tificas que circulan por los kioscos hacia los anos ,30.

Dicho de otro modo, la circulaci6n de citas g referen_
cias culturales desplazadas de su contexto habitual
une a dos figuras emblemdticas de la modernidad: ',la
erudici6n delirante y las mezclas mds extravagantes
que me gustan en Arlt y Borges" (piglia 1990, p. I97) .

En entrevistas, debates pfrblicos y seminarios, pi_
glia ha formulado la hip6tesis de las tres vanquardias
en la literatura argentina contempordnea. Sobre el
contexto de la actual cultura de masas, las podticas
de Walsh, Saer y Puig constiiuyen tres formas o lineas
de experimentaci6n narrativa. En 1993, en un en_
cuentro de escritores que reuni6 a dos generaciones
bien diferenciadas (Abelardo Castillo, Alberto Liber_
tella, Ricardo Piglia, por un lado, y, por el otro, Daniel
Guebel, Martin Caparr6s, Sergio Bizzio g Matilde
Sdnchez, entre otros), Piglia refuta la hip6tesis de lec_
tura que ve en Puig el desarrollo de una escritura ,,an_ 
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tiborgeana" (Said6n 1993, pp. 77-88) v defiende el

encuentro entre Borges y Puig: "Borges y Puig tienen

en com0n la uni6n de la alta cultura y la cultura po-

pular" (Piglia 7993,77). En este sentido, ve en el

rescate borgeano de las formas del cine de Hollywood

de los afios'30 -en especial el wesiern y los policiales

de Von Sternberg-, como en la reivindicaci6n de las

narraciones de Chesterton, Stevenson o Wells, en

desmedro de las de Proust o Joyce, una forma de

acercar o duzar el experimento narrativo con las for-

mas populares.
Para Piglia, Borges siempre mantiene unidos los

t6rminos y promulga una alianza entre las formas de

la cultura masiva y la

alta cultura: "Alma-

fuerte y Val6ry, Kafka
y Eduardo GutiLrrez"
(Pisl ia 1990, 152).

Esa politica o siste-

ma de al ianzas abre

una de las lineas con-

tempor6neas de la

vanguardia -entendi-
da no en el contexto
hist6rico de su surgi-
miento, sino como una

constante de renova-
ci6n o una "tradici6n

de renovaci6n" que lu-

cha por socavar los c6-

nones I i terar ios,  o

como "posvanguar-

dia", si aceptamos los t6rminos de Peter Burger. Entre
los afros 1933 y 1934, Borges -al igual que Arlt en el

diario El Mundo con las "Aguafuertes"- desarrolla en
sus notas del suplemento literario de Crftica y en la

revista ElHogor, una defensa del estereotipo de estos
g6neros populares. Asi por ejemplo, para Borges los

westerns de Hollywood vienen a reemplazar la tradi-
ci6n 6pica extraviada en la novela moderna. Un p6-

rrafo aparte constituye su critica "precursora" de Ci-
tizen Kane de Orson Welles, en un n(mero de la re-
vista Sur.10

A partir de este contexto de lectura que abre Pi-
glia, no es dificil revisar el caso Puig. Los cruces

entre las ficciones te6ricas de Freud y Marcuse junto

al imaginario de la novela sentimental, o entre una

sintaxis narrativa de experimento con el imaginario

cultural "camp" o "kitsch", son los nuevos modos

de ensayo de renovaci6n nanativa. La politica lite-

raria que ejerce Puig en sus textos puede ser leida

ahora en esa doble tradici6n. Asi puede pensarse Ia

tensi6n que surge del rescate de los subg6neros na-

rrativos y de las formas culturales estereotipadas y

masivas -esa zona "camp" o casi "kitsch" que pue-

de verse con el ingreso del folletin, el policial y el

cine meloso de Hollywood- junto a una sintaxis ex-

perimental que socava los lugares de enunciaci6n,
las leyes y presupues-

tos del estatuto de Ia

novela "cl6sica" o rea-

lista. Sobre este 0ltimo
punto,  basta pensar

en la relaci6n conflicti-
va que mantiene Puig

con la topolog(a na-
rrat iva de margen y

centro, la aparici6n de

notas a pie de p6gina,

las disyunciones na-

rrativas entre lo que se

cuenta y lo que cuen-

tan o relatan los perso-

najes - los desplaza-
mientos de las voces
narrativas-, o el des-

moronamiento del su-

jeto de enunciaci6n hegem6nico.

V
Ricardo Piglia ha sabido construir e inventar una

tradici6n narrativa que escapa a las convenciones y

estereotipos de cierta linea de la critica acad€mica.

Asi por ejemplo, piensa la tradici6n novelistica argen-

tina a partir de los usos, transacciones y fugas con

respecto al canon europeo. En este sentido, al apar-

tarse del criterio cl6sico de la implantaci6n grSnerica

iniciada por la linea romdntica-naturalista -M6rmol,

Cambaceres y sus continuadores contempor6neos

como G6lvez o Mallea-, promueve una tradici6n con-

10 Me refiero al breve art(culo "Un filme abrumador" de Jorge Luis Borges, sobre el fllme Citizen Kane de Orson Welles

Escrito en 1941, es quiz6s uno de los mejores comentarios sobre el filme y, sin duda, prefigura lavaloraci6n critica posterior'

A prop6sito del mismo, Borges destaca tanto su modo narrativo -como relato de investigaci6n de una vida que Io

empaiienta con 1a nanativa de Ka{ka o Conrad- asi como su utilizaci6n de cierlos recursos fotogr6ficos -tal como la

profundidad del foco, "deep focus"- que permiten lograr igual nitidez en objetos cercanos y lejanos. Dice Borges acerca

de Citizen Kane: "Lael".rrciOn es dijna, en general, del vasto argumento. Hay fotografias de admirable profundidad,

fotografias cuyos (ltimos planos (como en las telas prerrafaelistas) no son menos precisos y puntuales que los primeros...

Me atrevo a sospechar, sin embargo, que Citizen Kane perdur6 como "perduran" ciertos filmes de Griffith o de Pudovkin,

cuyo valor hist6rico nadie niega, p"ro q,r" nadie se resigna a rever. Adolece de gigantismo, de pedanteria, de tedio' No

esinteligente, es genial: en el sentido m6s nocturno y m6s alem5n de esta mala palabra" (Sur 1941, pp 88-89)'
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tracan6nica - Sarmiento, Mansilla, Cancela, Macedo-
nio Fern6ndez, Marechal. Esa tradici6n nacional y de
naturaleza simb6lica es formulada en numerosas ve-
ces, como continuaci6n disim6trica, repetici6n y tras-
lado -las lineas demarcatorias entre siglo XIX y XX
no son tan claras ni fijas-, o, en contraposici6n, como
corte y ruptura de un cierto punto dado -asi operan
las disyunciones entre politica y ficci6n en Macedonio
Fern6ndez y Arlt.

Pero icudl es la tradici6n argentina? iO cu6l es,
para el escritor argentino esa tradici6n? Borges ya ha-
b(a dado una respuesta en "El escritor argentino y la
tradici6n":

"Nuestra tradici6n es toda la cultura occidental...
Creo que los argentinos, los sudamericanos en ge-
neral... podemos manejar todos los temas euro-
peos, manejarlos sin supersticiones, con una irreve-
rencia que puede tener, y ya liene, consecuencias
afortunadas" (Borges 1982, pp. 160-1).

La respuesta de Borges es politica y se asemeja
a la que da Gilles Deleuze (1983) en su libro sobre
Kafka: Hacer un uso "menor" de una literatura ma-
yor, estar en una cultura pero actuar como si no se
estuviese en ella, actuar como un "traidor" o un "ex-
tranjero", esa es la irrupci6n de la perspectiva pol(-
tica en Borges. En este sentido, Borges le confiere
a Ia literatura argentina una perspectiva an6loga a
la de los jud(os, ir landeses o sudamericanos. La
"irreverencia" es una apuesta a la variaci6n y al uso
desplazado de los contextos culturales hegem6nicos
y centrales. De ese centro simb6lico e imaginario se
huye para marcar una inflexi6n y un punto de irrup-
ci6n, una linea quebrada o de fuga: una extradi-
ci6n.

Piglia retoma los argumentos centrales en su arti-
culo "ZExiste una novela argentina? Borges y Gom-
browicz", para hacer de la tesis borgeana consigna y
respuesta a los debates actuales sobre identidad cul-
tural y tradici6n nacional (Piglia 1990, pp.47 -57).Lo
argentino para Piglia es una culfura de cruce de tra-
diciones o de series. En esto, Piglia es deudor de la
hip6tesis de la genealogia exhanjera de nuestra cul-
tura, formulada por Ezequiel Mart(nez Estrada en Ro-
diograffu de Ia Pampa, Muerte y transt'iguraci6n del
Martin Fierro y Pora una reuisi6n de las letras argen-
finos (Martinez Eshada 1967 ,198391991). Asi como
Martinez Estrada pensaba que la literahlra argentina
era la tradici6n de los viajeros ingleses (Joseph An-
drews, J. A. Beaumont o Bond Head), Hudson y los
gauchescos, para Piglia, Witold Gombrowicz, el escri-
tor polaco exiliado en la argentina hacia los afros'40,

forma parte de nuestra tradici6n novelistica. Dicho de
otro modo, La tierra pArpurea de Hudson es a Mar-
tinez Estrada lo que Ferdydurke de Gombrowicz es a
Piglia.

cQud pasa cuando uno pertenece a una cultura
secundaria? aQu6 pasa cuando uno escribe en una
lengua marginal? Dada la situaci6n de los pueblos de
frontera, en tensi6n entre una cultura nacional frac-
turada y dispersa por un lado, y una tradici6n domi-
nante de alta cultura extranjera por el otro, esas lite-
raturas, como Ia polaca y la argentina, pueden hacer
"un uso especifico de la herencia cultural", "un ma-
nejo propio" o un uso "irreverente" de las grandes
tradiciones: "los mecanismos de falsificaci6n. la ten-
taci6n del robo, la traducci6n como plagio, la mezcla,
la combinaci6n de registros, el entrevero de filiacio-
nes. Esa seria la tradici6n argentina" (Piglia 1990, p.
51).

Las estrategias menores de la falsificaci6n, el robo
o la mezcla son los mecanismos constitutivos de la
tradici6n argentina: Borges, Macedonio Fern1ndez,
Gombrowicz o Arlt resuelven el dilema del modo de
colocaci6n frente a la cultura cenhal y extranjera. Ese
poder de metamorfosis y transformaci6n es la (ex)tra-
dici6n. Las tensiones con sus variantes y tonos per-
sisten en cada momento hist6rico y lo nuevo, en este
sentido, es una construcci6n permanente, una deste-
rritorializaci6n de lo ajeno, un uso nacional siempre
por venir.

En 1990, Piglia presenta una ponencia titulada
"Memoria y tradici6n" en un Congreso de la Asocia-
ci6n Brasilefra de Literatura Comparada, que luego
reproduce en la Revista Pdgina 30, bajo el titulo de
"Literatura y tradici6n".1l En ambos casos, retoma
otravez la hip6tesis borgeana de "El escritor argenti-
no y la tradici6n", pero ya en el contexto del desarro-
llo y la hegemonia de los gdneros mundiales o trans-
nacionales. A partir de una breve reflexi6n sobre E/
uengodor del futuro, filme de Paul Verhoeven basado
en un cuento de Philip Dick, se propone analizar la
situaci6n de la vanguardia aciual y se interroga sobre
la posibilidad de una cultura nacional o local en ese
contexto global de desterritorializaci6n de los g€ne-
ros. ZC6mo es posible definir la identidad de una cul-
fura? Esa pregunta obsesiva y persistente en nuestra
cultura se remonta a la tradici6n rom5ntica. Una pri-
mera respuesta se halla en la consigna de Echeverria:
"Hay que tener un ojo puesto en la inieligencia euro-
pea y el otro en las entrafras de la patria". Esa mirada
cruzada y estr6bica funciona como una clave de lec-
tura de las respuestas contempor6neas. En este sen-

11 l-a ponencia "Memoria y tradici6n" fue presentada enmarzo de 1990, en el Congreso de la Asociag6o Brasileira de
Literatura Comparada, sobre eltema "Memoria e identidad culfural", Florianopolis, Universidad Federal de Minas Gerais.
Para su ampliaci6n, ver Piglia 1997, pp. 59-62. 43



tido, para Piglia, Borges da una resoluci6n topo16gica

y espacial en "El aleph": "en un s6tano de la calle

Garay, en Constituci6n, est6 localizado el universo

entero" (Pigl ia 1993, p. 62).

Deciamos que las culturas marginales o perlfdri-

cas, desplazadas de las culturas centrales se definian
por ese "uso irreverente" y "propio" de las grandes

tradiciones. Pero en nuestro contexto de "aura" de la

comunicaci6n de masas, los tonos y fragmentos de

las escrituras previas que para un escritor conforma-

ban la tradici6n y memoria cultural, son ahora reem-

plazados por las formas estereotipadas de la cultura

de masas. El "bovarismo social" que comienza a per-

cibir Arlt y con el que experimenta a partir del traslado

de una noticia policial de un periodico a uno de sus

textos, Puig lo resuelve en el trabajo con los relatos

melosos de Hollywood.

Ese cii6logo conflictivo entre identidad cultural y

globalizaci6n, entre el barrio, los dialectos privados y

el imaginario mundial que experimentan los narrado-

res contempor6neos a partir de la internacionaliza-

ci6n de los gtineros -ll6mese James Joyce, Peter Han-

dke, Italo Calvino, Manuel Puig o Juan Josr5 Saer-,

redefine el horizonte actual del debate sobre la tradi-

ci6n y nos reenvia a la pregunta inicialrelativa a c6mo

constituir un espacio de resistencia o una geografia

local que distancie y desautomatice los relatos domi-

nantes de la selva salvaje y dispersa de los signos.

vl
Volvamos al comienzo. ic6mo triturar el "aura"

borgeana? Creo que Piglia ha dado una respuesta. Si

la literatura es esa tierra de nadie, el espacio ut6pico

donde las relaciones capitalistas y de propiedad est6n

excluidas, el giro o el destrozo andrquico -inflexi6n

por dem6s macedoniana- es el pasaje y migraci6n de

una expresi6n jur(dica, de una cita de Thomas De

Quincey -"la literatura es un plagio"- a una cita de

Proudhon - "la propiedad es un robo". El ejercicio
"menardiano" de los anacronismos deliberados y las

atribuciones err6neas en Borges y Piglia, nos hacen

creer que Thomas De Quincey y Proudhon son nom-

bres falsos. En los espejismos perversos que construye

la lectura de un escritor sobre sus ancestros textuales,

vemos las escrituras previas como si fueran palabras

o enunciados lanzados al futuro. iY no es eso lo que

nos hace pensar en el rio borgeano que hay que cru-

zar para ser contempordneos?

Alguien dijo que los espejos matan o deforman.

Los pseud6nimos o las rirbricas de Bustos Domecq o

Emilio Renzi son formas de desplazamiento del orden
juridico que legisla los linajes literarios.

u;*Yll *
"r  

' "
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