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1. Del desconcierto como instrumento

de indagacion critica

El problema de la vanguardia, como pocos, sur-
ge en mi especulacién critica como un objeto resis-
tente a miradas esquematicas o simplificadoras. Y en
el ejercicio teérico de pensarlo como objeto de la cri-
tica, el mévil mas recurrente para perseverar en su
estudio ha sido para mi el desconcierto, como actitud
generadora de interrogantes. Desconcierto resultante
de su emergencia histérica en un abanico de mani-
festaciones plurales; pero también desconcierto de la
metacritica que ha generado, casi siempre contradic-
toria y aporética. De ahi el titulo de estas reflexiones:
la vanguardia parece constituirse en el gesto de la
aporia, constituyéndose ésta en un ntcleo conflictivo
que crece en sus contradicciones y tiene la no resolu-
cién como direccién de su movimiento especulativo.

Pero, ademés, no es legitimo concebir a estos co-
mentarios sino como “asedios”, tanteos, tentativas,
gjercicios que quizas incursionen también ellos en mi-
radas encontradas; y por anadidura “inconclusos”,
porque no puede ser de otra manera la especulacién
sobre un objeto que hace de su condicién problema-
tica su emblema.

2. Del caracter aporético de la vanguardia

(v de estas reflexiones)

Hans Magnus Enzensberger titulé su ensayo de
1962 con el sugestivo rétulo de Las aporias de la van-
guardia, para senalar las premisas y actitudes auto-
contradictorias del movimiento. En este sentido, pa-
recia rescatar antiguas afirmaciones de Charles Bau-
delaire, quien en 1860 rechazaba el término por pos-
tular un inconformismo artistico encapsulado en una
metéafora que implicaba una fuerte disciplina militar:
“La literatura de vanguardia. Esta tendencia a las me-
taforas militares es un signo del espiritu, no militante
en si, pero hechos para la disciplina —es decir, para la
conformidad-, espiritus congénitamente domésticos,
belgas que sélo pueden pensar en sociedad” (My
Heart Laid Bare; cit. en Calinescu, 1987, p. 113).

Para Baudelaire, las aporias surgian ya en el siglo
XIX del (incipiente) uso cultural del término vanguar-
dia. Y la primera de ellas es la que Enzensberger des-
taca a partir de las frases iniciales del Primer Manifies-
to Surrealista de Breton: “La nueva doctrina cristaliza,
como siempre, alrededor de su grito por la libertad
absoluta. La palabra fanatismo es ya una indicacién
de que esta libertad se puede adquirir sélo al precio
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de una disciplina absoluta: en pocos afios, la guardia
surrealista se transforma ella sola en un capullo de
reglas” (Calinescu, 1987, p. 123).

El concepto de vanguardia parece surgir desde
sus origenes mediante un fenémeno de “transferen-
cia” entre esferas. Lo define bien Matei Calinescu (en
un excelente capitulo donde pasa revista a las defini-
ciones histéricas de la vanguardia en su relacién con
la modernidad) como “el grupo de escritores y artistas
avanzados que transferian el espiritu de la critica ra-
dical de las formas sociales al dominio de las formas
artisticas” (1987, p. 115). Esta transferencia supone
la bifurcacién des-
de su inicio de lo
que Renato
Poggioli llamé “las
dos vanguardias”,
la politica y la ar-
tistica (1964, p.
12). La blsqueda
de confluencia en-
tre ambas seria su
principal progra-
ma (“revolucionar
el arte para revolu-
cionar la vida”),
programa éste no
siempre operante
en términos hist6-
ricos, de lo cual se
generarian no po-
cas contradiccio-
nes. Una de las
mas advertidas es
la progresiva asi-
milacién de la mis-
ma ruptura van-
guardista por el
propio sistema
que era blanco de
sus ataques. La
“institucionalizacién” de la vanguardia como
“moda” artistica, ya desde los ‘60, fue advertida por
varios criticos, que vieron en su “popularidad” y su
conversién en “mito cultural de los ‘50 y ‘60"’ una
forma de muerte. Para Barthes “la vanguardia se es-
taba muriendo porque era reconocida como artistica-
mente significante por la misma clase cuyos valores
rechazaba drésticamente’ (Calinescu, 1987, p. 122).

En la misma linea, Irving Howe reflexionaba: “En
la guerra entre la cultura modemnista y la sociedad
burguesa algo ha ocurrido recientemente que ningtin
portavoz de la vanguardia logré anticipar. Una fuerte
enemistad ha dado paso a unos abrazos permisivos,

la clase media ha descubierto que los mas fieros ata-
ques a sus valores pueden ser convertidos en gratos
entretenimientos, y el artista o escritor de vanguardia
ha de enfrentarse al tnico reto para el cual no estaba
preparado: el desafio del éxito” (Calinescu, 1987, p.
123). Conversion y asimilacién que habria logrado
neutralizar la carga demoledora del programa y de la
préctica de la vanguardia.

Entre tanto, el proceso semantico del término cris-
talizé en una serie de postulados casi incuestionables.
Calinescu cita una serie de afirmaciones de los pro-
pios practicantes de la vanguardia que nos daran pie
para especular so-
bre el programa
tedrico del movi-
miento:

- Guillaume
Apollinaire conce-
bia la vanguardia
como “extremis-
mo” que incluia
tendencias experi-
mental y artistica-
mente revolucio-
narias (p. 119).

- La méaxima
anarquista de Ba-
kunin, “destruir es
crear”, suponia el
rechazodelpasado
yelcultoalonuevo
enunaactitudfuer-
temente iconoclas-
ta (p. 120).

— Eugene lo-
nesco definia la
vanguardia “en
términos de oposi-
cién y ruptura”, no
un estilo sino un
anti-estilo para el
cual “el hombre de vanguardia es el oponente del
sistema existente” (p. 121).

Todas estas premisas pueden ser agrupadas en lo
que Calinescu define como “cultura de la crisis” (p.
126). Puesta en crisis que supuso el rechazo de cate-
gorfas como las de orden, racionalidad, inteligibili-
dad, comunicacién. Pero la otra matriz complemen-
taria que, en mi opinién, explicaria mejor el programa
de la vanguardia, es la de una clara autoconciencia,
que se resuelve en desmantelamiento de la tradicién
y movimiento autodestructivo, como punto de arran-
que de - una ruptura epistemolégica. Dicha autocon-
ciencia emerge de un ejercicio de analisis critico como



operatoria textual, por el cual la escritura pretende
exorcizar los antiguos mitos artisticos que la mante-
nian sujeta al orden racional de la cultura. Una “con-
tra-gramética” como “contra-cultura” que construye
un estilo para proponerlo como anti-estilo, desde un
arte que se predica como anti-arte.

Ejercicio de la crisis, autoconciencia operante y
experimentalismo iconoclasta parecen ser imagenes
que dibujan bastante acabadamente el gesto van-
guardista. Pero me interesarfa pensar como se articu-
lan estas notas en la dindmica misma del concepto de
vanguardia como instrumento critico. Sobre la van-
guardia se ha especulado en general siguiendo dos
ejes:

1. El eje formal, considerando la vanguardia
como practica artistica desde su emergente, los tex-
tos. Se ha dicho que los textos vanguardistas se
constituyen a partir de una particular “poética de
desvio” de la norma del lenguaje, extremando el
proceso de “extrafiamiento” o “desautomatizacién”
(Schklovsky). Esta postura critica entenderia la van-
guardia primariamente como revolucién estético-
lingliistica, y su extremo seria convertirla en una co-
dificacién retérica (donde el experimentalismo lin-
glifstico y la practica del desvio son las herramientas
de comprensibilidad hermenéutica). Esta postura
daria pie a la aplicacién del concepto no sélo a un
segmento histérico tnico (la vanguardia de los '20),
sino a varios sucesivos, viéndola como “modalidad”
(en el &mbito esparol, Paul llie defiende esta pos-
tura més general). Esto explicaria su movilidad y
ubicuidad: la denominacién de “segunda vanguar-
dia” a los '50 y '60 o “neovanguardia” a sucesivos
experimentalismos contemporaneos.

2. El eje ideolégico, viendo la vanguardia como
fenémeno cultural que incluye una “poética”, “un
programa tedrico”, “una militancia” (como postulaba
Breton en su Segundo Manifiesto). Esta postura in-
tenta ver el funcionamiento sincrénico de aquellas
dos vanguardias que Poggioli veia fatalmente “divor-
ciadas” en la mayor parte de sus manifestaciones his-
téricas. Afines a esta postura son las polémicas entre
Luckacs y Brecht, con la proclamacién por parte de
este ultimo de la vanguardia como auténtica revolu-
cién estética por la via de la experimentacién lingtis-
tica; o bien la posterior entre Adorno y Benjamin, que
me gustaria considerar més detenidamente para ana-
lizar algunas de sus implicancias.

Adorno consolida un pensamiento sobre la van-
guardia como sinénimo de “verdadero arte”, en con-
tra de la amenaza que para él significan los procesos
de masificacién de la cultura. El arte estd pensado
dentro de la cultura, y en el siglo XX, con la tecnifi-
cacion de la sociedad, habria surgido un “arte para

consumistas” que Adorno condena (englobando di-
versas manifestaciones de dispar factura como el
kitsch, jazz, rock, cine, fotografia, etc.). Adorno colo-
ca el “extrafiamiento” en el centro mismo del movi-
miento por el cual el arte se constituye como tal, pues
el extranamiento es la condicién basica de su auto-
nomia: “En la era de la comunicacién de masas el
arte permanece integro precisamente cuando no par-
ticipa en la comunicacién” (Martin Barbero, 1987, p.
55). Precisamente alli reside el “aura” del arte, en ese
radical extranamiento que provoca y le garantiza su
autonomia, su espacio de privilegio, su alejamiento
de la masa. Teoria del aura que parece equipararse
peligrosa y reductivamente a una teoria sobre la van-
guardia como Unica posible manifestacién de tal
“verdadero arte”.

Benjamin, més interesado por los mérgenes, los
géneros menores Y fronterizos, busca reinsertar el pen-
samiento estético en los pardmetros de la nueva socie-
dad para ver cémo esas nuevas condiciones de pro-
duccién tecnificada también afectaban el espacio de la
culturay la produccién y recepcién del arte. Jests Mar-
tin Barbero enfatiza la falsa reduccién de que fue ob-
jeto La obra de arte en la era de la reproductibilidad
técnica como canto al progreso tecnolégico, reducién-
dose a una homologia la “muerte delaura” y la “muer-
te del arte” (1987, p. 57). Desde esta reduccién sélo
seria arte la vanguardia entendida como rescate del
aura y autonomia estética. A diferencia de la experien-
cia estética de la “alta cultura”, cuyas cifras son la su-
blimacién del arte y el extrafamiento, la clave de la
percepcion estética en la “cultura de masas” se halla
en el uso y el reconocimiento, “la percepcién” o “con-
quista del sentido para lo igual en el mundo” (Martin
Barbero, 1987, p. 58). Cine o fotografia violarian el
aura adorniana, mientras que para Benjamin la revin-
cularfan con la praxis social, apuntando a una nueva
percepcién, la del reconocimiento, el acercamiento,
que viene a replantear de modo fundamental las con-
diciones de existencia y comprensibilidad histérica del
arte.

Esta disputa, més que acercarnos a acotar el térmi-
no de vanguardia, nos ayuda a ver las complejas redes
tejidas en torno a él, las dependencias con otras con-
cepciones (el arte, la sociedad, su funcién) y la “infla-
cién” semantica que el mismo vocablo conlleva, con-
virtiéndolo mas en fuente de equivocos que en instru-
mento de clarificacién teérica o herramienta de opera-
cionescriticas. Cabepreguntarse (ydesdealliconsidero
que no hay otra posible lectura del fenémeno que la
que emerge del desconcierto) si a estas alturas puede
aln ser un término (til para la tarea critica y qué es lo
que élrealmente designa. ¢Es s6lo un rétulo o marbete
clasificatorio que apunta a una codificacién estilistica
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(funcién meramente tipolégica dentro del paradigma
artistico), o bien describe un fenémeno cultural que ex-
cede la funcién de mero nomenclador de una retérica
cristalizada?

3. Acerca de las implicancias de la nocién
historiografica de vanguardia

Jaime Brihuega define el problema con claridad:
por su “exuberante capacidad metaférica”, el con-
cepto de vanguardia tuvo una aceptacién inmediata
en la cultura occidental, apoyado en un pacto tacito
que hizo licito el uso universal del término a pesar de
reconocer su ambigliedad e indefinicién. La nocién
parece actuar “simultdneamente como elemento sis-
tematizador, como criterio reductor y como cuadro
categorial de valores estéticos, historiograficos, eco-
némicos, es decir, sistematiza el conjunto de la cultura
[artistica], provoca una eleccién y la correspondiente
descalificaciéon del resto no valorado” (Brihuega,
1981, p. 33). Coincidimos con su planteo revisionista,
por el cual la definicién de vanguardia debe superar
“la mera sintomatologia de las actitudes elevadas a
regiones quasi-metafisicas” (p. 21). Por otro lado,
aboga por evitar miradas teéricas como las de
Poggioli o Guillermo de Torre, que focalizan el “he-
cho individual y la cultura de grupo [...] pero margi-
nan la dimensién mercado: se escamotea el cliente
potencial o virtual cuando es justamente el mercado
el que puso en marcha la maquinaria de la heterodo-
xia, la automarginacion, la prospectiva y la redencién
vanguardista” (p. 20).

En la tarea historiografica, la vanguardia parece
constituir un auténtico “callején sin salida”. ¢Es sélo
la tipificacién de un periodo histérico restringido (los
anos 20)? (Nos brinda una plataforma metodolégica
mas amplia? ¢(Supone una sancién ideolégica ope-
rando como instrumento de contundencia discrimi-
nadora? Su tan mentado nexo “vanguardia politica-
vanguardia artistica”, ces una mera formula retérica?
Estos y otros interrogantes dispersos en el trabajo de
Brihuega sobre las vanguardias visuales en Esparia,
tienen como corolario dos conclusiones fecundas. La
primera apunta a afirmar que la vanguardia es, ade-
mas de un instrumento historiografico, una nocién
histérica cuyas variaciones diacrénicas es necesario
fijar, pues ampliarla “contribuiria a aumentar la cere-
monia de la confusién” (p. 71). La segunda la deli-
mita como concepto tedrico en términos relativos:
[concepto] “tras el que sélo estara parapetada la no-
cién que, en cada momento y desde cada frente, tuvo
una existencia virtual en la ideologia artistica de la
época” (p. 66), renunciando a su caracter universal,
a ser clave de una exégesis, a su valor como monop-
olio explicativo.

Con similares argumentos, el concepto de van-
guardia como “travesia”, que propone Noé Jitrik pri-
vilegia el desplazamiento (temporal y espacial) a la
focalizacién inmovilista del gesto vanguardista. El tér-
mino define “la confluencia de una multiplicidad de
manifestaciones particulares que encuentran luego
sus puntos en comin, sus entendimientos, en un friso
muy amplio cuyo trazado corre por cuenta de los his-
toriadores o los criticos” (Jitrik, 1995, p. 8).

4. En torno a la vanguardia como problema
en una agenda de estudios culturales

Uno de los problemas que mas arriba advertia-
mos es la (quizés fatal) involuntaria reduccién de la
discusién a dos ejes: estilo o ideologia, con los con-
secuentes cruces que puedan resultar entre ambos,
sujetos a definiciones histéricas. Creo que serfa méas
productivo abordar el concepto desde otras dos face-
tas complementarias que no parecen traducir el bina-
rismo fondo-forma que arrastra como secuela la an-
terior distincién. Se trata de ver la vanguardia como
préctica escritural (en tanto estilo y programa de es-
critura) y como proyecto cultural.

Peter Biirger, en su tan conocida Teoria de la van-
guardia (1974), intenta refutar de algtiin modo a Ador-
no en su concepcién de la vanguardia como arte au-
ténomo. Sin embargo, su pensamiento parece partir
y acabar en el anélisis de la vanguardia como progra-
ma estético e ideoldgico, sin corroborar sus tesis con
la practica escritural misma. Mi lectura de Biirger re-
conoce en sus tesis dos articulaciones, que entraran en
conflicto provocando aquellas aporias mencionadas,
al menos en el caso especifico de las vanguardias es-
pariolas (que es mi campo de especializacién critica).

Apoyado fundamentalmente en el Segundo Ma-
nifiesto de Breton, Biirger proclama para la vanguar-
dia, una militancia de ruptura poética y politica, y
define el ntcleo de su proyecto como el “restableci-
miento ce los vinculos entre praxis artistica y praxis
vital-social” (1974, p. 62), que liquidaria el viejo con-
cepto de “autonomia” (cap. II), entendida como des-
vinculacién de ambas esferas. Esta propuesta parece
dificilmente aplicable a las vanguardias “autécto-
nas” en lengua espanola, ya que, si la vanguardia es
un programa militante que trata de fundir arte y vida
y se contrapone formalmente con la “teoria de la
pureza”, este programa en Espafia no se rompe de
modo alguno, sino més bien se consolida la teorfa
de la autonomia artistica (en una clara genealogia
que parte del programa romantico presimbolista de
Bécquer, se consolida con Jiménez y tiene su culmi-
nacién en Salinas o Jorge Guillén). Si la vanguardia
es concebida como movimiento de exigencia revo-
lucionaria y reclama paralelamente una militancia



ideolégica, sefiala bien Antonio Monegal que “el
modelo de Biirger es insuficiente para dar cuenta del
caso espanol: las consideradas vanguardias autécto-
nas como el ultraismo o el creacionismo no se amol-
dan a lo que para Biirger son las vanguardias histé-
ricas. Lo que dice no es aplicable a todo movimiento
llamado vanguardia, pero si refleja con precisién las
aportaciones especificas del dadaismo y el surrealis-
mo francés [...]. En Espana ninguno de los poetas
cuestiona la autonomia del fen6meno poético que el
legado de sus maestros, Ortega y Juan Ramén, tien-
de a subrayar. Sus obras estén regidas por principios
estéticos en los que no tiene cabida la gratuidad del
signo y nunca retiran por completo la invitacién a ser
interpretadas” (1991, p. 60).

El concepto de vanguardia se le vuelve a filtrar —y
consolidar— a Biirger cuando trata de definirla como
programa de escritura, ya que el segundo pilar sobre
el que asienta su definicién de la vanguardia es la
“anti-representacién” (p. 15), la intransitividad, el én-
fasis en la mediacién del sistema artistico en el cono-
cimiento de la realidad, la liberacién de la légica ra-
cional y represiva de la vida para obtener una “artis-
ticidad” pura, su autorreferencialidad constitutiva. El
prologuista a la edicién en castellano, Helio Pinén,
advierte que con esto Biirger reformula de otra ma-
nera el concepto de autonomia: “El objetivo comin
atodas las vanguardias seria entender el objeto como
marco de su propia interpretacién [...]. El lenguaje
construye la realidad, no refiere un mundo pre-exis-
tente. [...] La vanguardia rechaza la idea de repre-
sentaciéon” (Biirger, 1987, p. 15). Este postulado, més
que el primero, parece constituir, desde mi lectura, la
clave del programa de la vanguardia, pues da pie
para entender la préctica escritural como autorrefe-
rencial, por la cual la escritura expone su mismo pro-
ceso de constitucién discursiva: “Préctica que aban-
dona el comentario para asumir plenamente la accién
creadora, entendida como produccién de una reali-
dad liberada de su existencia” (p. 15). El texto deja
de ser “expresion de” otra cosa fuera de si, para ser
un texto “objeto de su propia dindmica de constitu-
cién. [...] El arte es intransitivo” (p. 9), con sus propias
leyes v legalidad. No es més que el concepto de au-
tonomia o “especificidad”, analizado desde la practi-
ca escritural, que supone un gesto, un estilo y un pro-
grama tedrico simultdneamente. En esta linea, parece
muy acertada la visién de Luiz Cozta Lima (1986),
para quien la “ruptura de la mimesis” es el gesto cris-
talizador del programa vanguardista, delatando sus
profundos nexos con el programa del romanticismo
y del modernismo.

Desde otra linea de discusién, quisiera retomar
como ultimo aporte ciertas reflexiones de Raymond

Williams en su articulo “El lenguaje y la vanguardia”,
en que el autor trata de desmontar las miradas tedricas
monoliticas que se han construido en torno al movi-
miento, abogando por advertir sus simultdneas y con-
tradictorias tendencias. Por un lado intenta cuestionar
la identificacién entre “escritura moderna y escritura
vanguardista”, apoyada en “determinadas actitudes
hacia el lenguaje que la teoria puede hacer coincidir
por generalizacién o por analogia” (1989, p. 42). Esta
operacion, si no de identificacién al menos de despla-
zamiento y continuidad de una similar concepcién del
lenguaje como autosuficiente —que yo misma he sus-
cripto (Scarano, 1994, pp. 21-22)-, aparece sin em-
bargo como plausible en su posterior argumentacién
donde, si bien apuntando diferencias, acaba predi-
cando anéalogas afirmaciones de ambasy confirmando
una genealogia que reconoce en el concepto (y epis-
temologia) de “moderno” las raices de la postura “van-
guardista”. Asi, Williams advierte dos concepciones
histéricas de “lo moderno”, como “época histérica” y
como “contemporaneidad eterna”. Si de la primera
deriva el concepto de “vanguardia” como futuro y
prospectiva, de lasegunda acepcién deriva para éluna
generalizacion del arte y del lenguaje que se bifurcé
entre “una [modalidad] que considera el lenguaje
como material dentro de un proceso social” y “otra
que, como en varios movimientos de vanguardia, ve
en el lenguaje un agente bloqueador o entorpecedor
de la auténtica conciencia”. Si la primera “tiende a
formas que se comprometen con la historia y con es-
tructuras sociales concretas”, la segunda genera for-
mas donde “el acto creador esta en primer plano” (p.
52). Extendiendo su argumento al caso especifico de
las vanguardias espariolas, podriamos decir que estas
consolidaron sin duda alguna esta segunda tendencia
y aportaron una préactica escritural apoyada en una
teoria de corte idealista (como nueva cristalizacién del
imaginario de lo “inefable” al que Williams mismo alu-
de). Més alin, refuerza esta segunda acepcién al sus-
cribir la idea de Schklovsky de “la resurreccién de la
palabra” como clave ideolégica de la vanguardia, a la
que anade “la exclusién o devaluacién deliberada de
todo significado referencial” (p. 44).

Considero importante para la presente discusién
la defensa que hace Williams de una operatoria cri-
tica que distingue en la historia cultural “un conjunto
de tendencias de escritura que tuvieron aqui y alla
resultados especificos” (p. 43). El objetivo queda
pues definido: “en las diversas corrientes que se en-
globan en el movimiento moderno o en la vanguar-
dia [advierto otra vez sobre esta equivalencia, arriba
cuestionada por él mismo], tenemos que dirigir nues-
tra mirada hacia las diferencias radicales de la préc-
tica realizada en el ambito de algo que se puede ver,
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con demasiada ligereza, como una orientacién co-
mun” (p.-43).

Como programa dentro de una agenda de histo-
ria cultural, parece pertinente rescatar su propuesta,
sélidamente imbricada en esta mirada aporética y
centrifuga que venimos aplicando en el presente tra-
bajo: “Lo que tenemos que analizar en realidad no
es un solo punto de vista respecto al lenguaje en la
vanguardia o en el movimiento moderno. Por el con-
trario, es preciso identificar tendencias diferentes y en
muchos casos opuestas entre si, tal como se han ma-
terializado en el lenguaje. Esto nos exige, evidente-
mente, trascender definiciones convencionales como
préactica vanguardista o texto moderno. El anélisis for-
mal puede contribuir a ello, pero sélo si se basa soéli-
damente en el anélisis de tendencias” (p. 54).

5. A propésito del sujeto vanguardista
(los rostros de la aporia):

Analizando las alternativas de constitucién de
un nuevo sujeto en la practica vanguardista, quisie-
ra afiadir otro margen de reflexiones que colabora
con el concepto de aporia (el cual, a estas alturas,
ya aparece como constitutivo del programa de la
vanguardia, o mejor de “las vanguardias”). El nue-
vo sujeto emergente de las fisuras del lenguaje no
parece desarticularse mas que como efecto de lec-
tura cadtica y descentrada. Desde los textos un yo
pretende tiranizar la lectura imponiendo su propia
légica estética (aunque irracional, no carente de di-
reccién). Su aparente antiteleologia enmascara en
un estallido y volatilizacién de voces a un sujeto que
busca afirmarse como omnipresente (no siempre
con éxito), y que sélo como efecto de lectura se
despliega en mascaras y ecos, posturas diversas y
muchas veces antagénicas. Este proceso que exhi-
be buena parte de las antinomias constitutivas de la
vanguardia aparece paradigmaticamente desarro-
llado en el surrealismo espariol.

En un trabajo sobre las voces de la vanguardia en
Garcia Lorca (Scarano, 1995), reflexionaba cémo se
profundiza en su poesia la dialéctica ya abierta con el
“otro”, la instancia dialégica que abre una brecha en
la especificidad monolitica del sujeto de la moderni-
dad. Es por estas fisuras donde comienza a resque-
brajrse el primer y més consistente programa de la
vanguardia: el del montar un ego trascendental y de-
mitrgico, poseedor de las claves de significacién poé-
tica, creador de orbes textuales alternativos. La vio-
lenta subversién de la légica del enunciado, el fluir
onirico y disparatado de imé&genes apocalipticas, esa
contra-gramatica que hegemoniza el discurso surrea-
lista no es sin embargo —como se ha dicho- el simbolo
de una ruptura con las estéticas anteriores. Por el con-

trario constituye otro registro fracturado que abona la
tesis de autonomia del lenguaje de la modernidad
poética. Es la culminacién del programa trascenden-
talista del arte que, en palabras de Jiirgen Habermas,
define “el proyecto de la modernidad artistica que va
desde la obra de Baudelaire, se despliega en los mo-
vimientos de vanguardia y finalmente alcanza su apo-
geo en el café Voltaire de los dadaistas y en el surrea-
lismo” (1983, p. 21). Esta escritura vanguardista es
deudora de aquella “teoria de la realidad superior del
arte y del genio auténomo” que define para Pierre
Bourdieu el proyecto moderno (1971, p. 141).

Lo que cierta critica mayoritaria ha denominado
en Espafia “Generacién del 27" (Garcia Lorca, Cer-
nuda, Guillén, Salinas, Alberti, Aleixandre, entre
otros), utilizando el reductivo esquema generacional,
no es sino la poética de las vanguardias, que en Es-
pafna no emergen como un movimiento de ruptura
contra el modernismo y simbolismo precedente, sino
que se erigen como su culminacién (proclamando a
viva voz, por otra parte, la paternidad estética de Juan
Ramén Jiménez y Gémez de la Serna). Consolidan’
pues un modelo discursivo montado sobre esta matriz
trascendentalista, la construccién de un poeta caris-
mético y de un lector minoritario e iniciado, la radical
autonomia del lenguaje, la desvinculacién entre pra- -
xis artistica y praxis vital. La vanguardia representé la
fase climatica de este proyecto de la modernidad,
aunque también anticipd, a través del discurso su-
rrealista de algunos de sus mejores textos, sus futuras
grietas.

Las voces de la poesia de Garcia Lorca, quizas
como ningln otro poeta espafiol, ponen en escena la
paradoja constitutiva de la vanguardia: la radicaliza-
cién de un programa de escritura que no puede llevar
maés que a su propia autoanulacién. Como bien lo ha
visto Francine Masiello para las escuelas argentinas
de la época: “El yo de la poesia de vanguardia es el
super-yo, superior a la gente comtn y con mayor ca-
pacidad de interpretar el arte y la sociedad, el que
controla el mundo que describe. Pero la vanguardia
cede a sus propias contradicciones revelando premi-
sas fraudulentas para la subjetividad. Si defiende al
principio su creencia en un sujeto unificado, més tar-
de admite el fracaso de este proyecto” (1986, p. 21).
Como vemos en Garcia Lorca, la‘escritura va minan-
do progresivamente esta confianza (logocéntrica) en
el yo como dueino de su lenguaje, porque paulatina-
mente el orden del “otro” emerge en el discurso, de-
safiando su hegemonia, creando dudas sobre su es-
tabilidad y poder de control. Comienza lo que en los
afios '40 y '50 se agudizard como “el colapso de la
identidad dentro del lenguaje”, y este fenémeno
“compromete definitivamente la idea de una tnica



voz homogénea y del control de los significados del
texto”.

En términos culturales, la vanguardia repre-
senté un hito legitimador del control de la cultura
por el artista comenzado en el fin de siglo, y como
agudamente concluye Masiello, “una batalla por el
control de los signos que organizan la sociedad” (p.
21). Podriamos aventurar nosotros que, mas que
en el programa teérico o en los manifiestos militan-
tes y comprometidos de los practicantes de la van-
guardia, es en su praxis textual donde “el escritor
mantiene la ilusién de que el sujeto es una identi-
dad fija, responsable de la produccién de todo sig-
nificado” (Masiello, 1986, p. 16); progresivamente
serdn estos mismos signos verbales desconcertados
y en fuga los que van a convertir al escritor en “vic-
tima de su propio uso del lenguaje y de la forma
literaria”. Este es el doble programa v la fatal para-
doja de nuestras vanguardias, experiencia que la
escritura de Garcia Lorca como muy pocas exhibe
y desnuda.

6. Pensar la vanguardia, pensarse desde

la vanguardia

Quiero anadir—-como comentarios finales— que
asumir la vanguardia como programa intelectual su-

pone pensarla como objeto y pensarnos, inexorable-
mente, como sujetos anclados en lo que hoy ya puede
llamarse “la tradicién de la vanguardia”.

Como actores sociales y como criticos culturales,
no podemos desconocer nuestro profundo enraiza-
miento en las huellas que ha abierto la vanguardia en
nuestra manera de pensar el arte y su conexioén con
la historia, la palabra y su potencial demoledor de la
razén ordenadora

Aquella l6gica transitiva por la cual se experimen-
taban las producciones simbélicas como la traslacién
nominalista de cosas a palabras, el pasaje metonimico
de lenguaije a realidad y viceversa, ha sido desmante-
ladoss por las premisas revolucionarias del pensa-
miento cultural de la vanguardia. Pensamiento que se
ha convertido en practica no sélo artistica sino cultu-
ral, que impregna nuestros mismos comportamientos
cotidianos y que algunos criticos no dudarian en ca-
racterizar como nuestro auténtico imaginario social:
la préctica del lenguaje como crisis, la historizacién de
sus fisuras y falencias, la desmitificacién de sus mitos
hegemonicos, la fatal diferencia que lo (nos) constitu-
ye de cara a unas presencias reales que, parafrasean-
do el conocido titulo de George Steiner (1989), estan
alli pero nuestras propias aporias nos impiden reco-
nocer.
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