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Teleuisi6n

Judith Grosgold

IEMPRE se sentaba frente al televisor. Veinti-

cuaho horas continuas de imagen, Ella mira-
ba un poco abunida al principio y luego caia

en esa prisi6n que afn los mantenia juntos.

Mucha ficci6n y pocas palabras, sobre todo 61.

Un departamento sencillo, la televisi6n en el cen-
tro, a toda hora encendida, poco silencio. Colgate, el
dent(frico infalible conha las caries. Coca Cola, Pepsi
iBoom! iPaul... Tic Tac, Tic Tac, el tiempo movirln-
dose m6rbidamente frente a la pantalla, horas, d(as
y semanas.

Un departamento, una prisi6n, 8 a.m. a 8 p.m.,
al principio silencio, luego soledad y luego el televi-
sor. 8 a.m. a 8 p.m., 6l en la ciudad, ventas, color
gris, corbata y m5s silencio. Luego la televisi6n.
Cena frente a la pantalla. Luego m5s y m6s pantalla,
disparos, muertos, detectives, victimas, justicia, po-
licias.

Al principio, reci6n casados, s6lo la veia con 61,
despuds el silencio se hizo insoportable. Tan s6lo que
llegue, la imposibilidad de abandonarlo. De 8 a.m. a
8 p.m., tan s6lo que llegue, pensaba frente a ese rec-
t5ngulo inevitable.

Aquella mafiana se fue como siempre, a las 8
a.m., antes desayun6, como siempre, viendo una pe-
licula de suspenso. Se despidi6 con un beso fortuito
sin apartar los ojos delprograma de cocina que recirSn
comenzaba. -Divi6rtete, si te aburres enciende el te-
levisor.

Entonces encendi6 el televisor, se quedo miran-
do la nada, con una sonrisa'estripida en el rostro.
Era un cuento de terror, el cerebro chupado, comi-
do por una lagartija electr6nica de puntos multico-
lores.

Continuamente esperando su visita. Su llegada.
Era un hombre alto de lentes y con cara de tonto.
eQu6 le traeria hoy? Nada, eso precisamente, un
pedazo de nada recubierto de mierda. De 8 a.m. a
8 p.rn.y luego una vezmis la nada, la vida reducida
a cuaho lineas unidas por 5ngulos rectos, pura geo-
metr(a. Lo esperaba. 56lo eso y Kojak. Eran las 10
a.m. La enana del segundo piso timbr6, pens6 que
se trataba de 61, tal vez hoy volver(a m6s temprano,
tal vez verian juntos el programa de las 11... Abri6
la puerta, y al ver su rostro distorsionado no pudo
evitar hacer un gesto de asco. -Perd6n, me sorpren-
di6, estoy esperando a alguien dijo. La vecina la
mir6 con un poco de tristeza incrustada en las anu-
gas. Una bruja triste, pens6 imaginando el tipo de
utensilios que tendrfa escondidos sobre el techo de
su casa. -aPuedo ayudarla en algo? Mienhas le ha-
cia esta casi obligatoria pregunta, la exhafra busca-
ba con los ojos aquello que se vislumbraba a trav6s
del portal. -No, me he equivocado -dijo dando me-
dia vuelta y echando a renguear monstruosamente,
una mutaci6n, produciendo a cada paso un sonido
hueco; pens6 en el diablo y volvi6 al televisor.

En su mente tambi6n rengueaban los pensamien-
tos que no lograban adquirir ningfn orden. Intent6
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concentrarse en aquella ficci6n, las im5genes no pa-

recian corresponder a la realidad, total, no le impor-

taba: hipn6ticamente se dej6 llevar por la ola de co-

merciales y series polic(acas. En el segundo piso se

escuchaban los pasos de la renga, rista se movia de

un lado al oho, moviendo muebles inexplicables. De

repente la televisi6n hizo explosi6n y se bonaron los

colores quedando s6lo un punto blanco en el centro.

Un corte de luz. El esperado no se hacia presente. l-as

horas comenzaron a pasar con rapidez imperceptible,

3 p.m., 4 p.m., 5 p.m., 6 p.m. sentada frente al tele-

visor apagado, 7 p m... La noche lleg6 como siempre

sin sorprenderla, esta vez un poco m5s silenciosa-

mente. Record6 el corte de electricidad, encendi6

una vela y la coloc6 frente al espejo para que su luz

se multiplicara. Regres6 a ese espacio repleto de pe-

sadillas qu6 se hacian presentes en la oscuridad. Unos

golpes en la puerta le devolvieron un poco la calma.

xiliiii

Seguramente se trataba de 61. Abri6 la puerta y un
pequefio ser que no se distinguia por la falta de luz,
la empuj6 y entr6 cerrando de golpe. -eQui6n est5
ahi? -Grit6 furiosamente y escuch6 un resoplido que
intentaba parecerse a una carcajada. -La bruja -dijo
el ser que acababa de invadir la habitaci6n. El miedo
la paraliz6 por completo, casi no percibi6 el cosquilleo
del cuchillo en su garganta. -Btoy esperando a al-
guien -dijo con un hilo d€bil de voz. De nuevo escu-
ch6 esa risa macabra y luego s6lo la oscuridad...

La puerta estaba abierta cuando lleg6, le pareci6
extrafro el silencio que invadia la casa ;y el televisor?
pens6 atenado. Entr6, prendi6 las luces y sin esperar
un minuto, esquivando con cuidado el cad5ver que
se interponia, fue y encendi6 la pantalla, y sentado
frente a ella vio por segunda vez un cap(tulo de su
serie favorita: Law and Order.

dHf ,'" | - I

f

iln
rl

i
I

t29


