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Marto Vargas Llosa
recibe eI

Premio Jerusaldn

ATINOAMERICA se ha hecho notable por
su literatura y a(n hoy sentimos el efecto
del asi llamado "boom" latinoamericano,
en el que un gnrpo de escritores asombra-

ran al mundo con sus obras. Entre ellos se des-
taca la calidad literaria de Mario Vargas Llosa.

Vargas Llosa ha hecho gala de una enorrne
fecundidad literaria. Entre una extensa lista de
textos correspondientes a dif erentes g6neros,
me limitar€ a sefialar algunas de sus novelas: Lo
ciudad y los perros (1963),  La casa uerde
(1966), Conuersaci6n en Lo Catedral (7969),
Pontale6n y los uisitodoros (1973), La tio Julia

9 el escribidor (19771, El hablodor (7987), Li'
tuma en los Andes (1993).

Estimo que en Vargas Llosa se dan en asom-
brosa conjunci6n la riqueza del mundo configu-
rado y la fuerza de la escritura. Quisiera centrar-
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me para ilustrar lo dicho en dos obras suyas, po-
lares en cuanto a que una, La ciudad y los pe-
rros, es su primera novela, y Lituma en los An-
des, la riltima.

La acci6n de La ciudqd y los perros (Vargas
Llosa, 1966)1 se desenwelve en un colegio mi-
litar, el Colegio Militar Leoncio Prado; los perros
son los alumnos del primer afio de dicho colegio,
asi llamados despectivamente por los alumnos de
cursos superiores. Los apodos sefialan la situa-
ci6n de los muchachos en el grupo: el m6s fuerte
es el Jaguar, quien cierta vez afirma: "me llamo
Jaguar. Cuidado con decirme perro" (p. 50); el
m6s d6bil es el Esclavo, quien en un grupo en el
que prima la fuerza bruta, no podr6 sino trans-
formarse en la victima. El texto exige un lector
eminentemente activo, el que tiene dificultades
para identificar a qurO personaje corresponde
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cada discurso y para seguir el hilo de la acci6n
que no se desarrolla en forma lineal sino median-
te superposiciones temporales y di6logos que en
ocasiones se entrecruzan. Cuesta captar -y ese
es m€rito del texto- que el personaje femenino,
Teresa, es vinculador no de dos sino tres perso-
najes: el Esclavo, Alberto, el poeta, y tambi6n el
Jaguar.

La primera parte de la novela finaliza clim5-
ticamente con la identificaci6n de un cadete que
durante un ejercicio militar ha sido herido:

-;C6mo se llama?
-Rlcardo Arana, ml capit5n. -Vacll6 un lns-

tante y afiadl6: -Le dlcen el Esclavo (p. 158).

Al t6rmino del primer capitulo de la segunda
parte, se da a conocer la noticia: "-El Esclavo
ha muerto" (p.2071. Seg(n la interpretaci6n de
Alberto, el asesino es el Jaguar, lo que 6ste nie-
ga; en un momento de m6xima tensi6n se pro-

duce el encuentro de ambos -Alberto y el Ja-
guar- en un calabozo; ello ocurre al fin del capi-
tulo M, desarroll6ndose el siguiente di6logo:

-Yo te denuncl6, Jaguar. Yo s6 que tt lo ma-
taste.

Esta vez Alberto no se movl6. El Jaguar se
habla encogldo en la tarlma.

-ifl& le has dtcho eso a Gamboir? -d{o et
Jaguar, muy despaclo.

-Sl. Le dtje todo lo que has hecho, todo lo que
pasa en la cuadra.

-;Por qu6 has hecho eso?
-Porque me dlo la gana.
-V*gp a ver si eres tan hombre -dijo el Ja-

guar incorpor6ndose.

Con una notable t6cnica del suspenso, se in-
terrumpe aqui el capitulo.

El texto muestra:-m6s adelante el supuesto
error de Alberto: la raz6n por la que 6ste tenia
cerleza de que el Jaguar habla asesinado al Es-
clavo, es aparentemente anulada. El Jaguar es
mostrado aparentemente como un personaje

digno y consistente, a quien Alberto infructuosa-
mente pretende acercarse. Pero con insuperable
maestria el texto subvierte esta realidad y ocurre
que el Jaguar si es el asesino; no ser6, sin em-

bargo, castigado porque el colegio prefiere ocul-
tar lo acaecido. El Epilogo es precedido por un
eplgrafe de Carlos Germ5n Belli, que condensa
la fuerte denuncia que hace el texto: "...en cado
linoje / el deterioro ejerce su dominio" '

[.a riltima novela de Vargas Llo*, Lituma en
los Andes (Vargas Llosa, 1993)' es de una per-
fecci6n narrativa poco comtn. El protagonista,
el cabo Lifuma, es un personaje que ya aparecie-
ra en los primeros cuentos de Vargas Llosa, en
una novela anterior suya, Lo casa uerde, y en
una obra de teatro, La Chungo, a la cual este
texto varias veces remite, y ello crea el efecto de
persistencia de un mundo y hace tambi6n visible
la relaci6n de intertextualidad. La acci6n se de-
sarrolla en un lugar de la sierra peruana, llamado
Naccos, y se inicia con un misterio: la desapari-
ci6n sucesiva de tres personas, que cabe suponer
han sido victimas de la acci6n del grupo terroris-
ta Sendero Luminoso; la menci6n de este riltimo
nos vincula fuertemente a la realidad extratex-
tual. La situaci6n narrativa b6sica es el di6logo
entre Utuma y su auxiliar, el guardia Tomasito;
pero €sta es sribitamente interrumpida para dar
lugar a otras escenas en las que se muestra a
Sendero Luminoso en acci6n. La primera de
ellas es protagonizada por dos franceses, Albert
y la petite Michdle, quienes, no obstante las ad-
vertencias en contra de la embajada francesa,
han decidido hacer un viaje a Cusco por tierra.
Cuando el 6mnibus en que viajan es abordado
por los terroristas, ellos creen que su condici6n
de extranjeros los salvar6; la escena finaliza asi,
aludi6ndose a los terroristas:

Eran casl nifros, st. Pero de caras 6speras y
requemadas por el frlo, como esos pies crudos
que dejaban entrever las ojotas de llanta que al-
gunos calzaban, como esos pedrones de sus ma-
nos casposas con las que comenzaban a golpear-
los.

-M6tenos de un tiro 1rit6 Albert en franc6s,
ciego, abrazando a la petite Mlchdle, interpo-
nlOndose entre ella y esos brazos feroces. Somos
tambl6n j6venes, sefior. iSefror! (p. 25).

La situaci6n narrativa b6sica alterna tambi6n
con otra secuencia en la que Tomasito reflere a
Lifuma sus penas de amor, que han sido la causa
de su llegada a Naccos. Lifuma es un destinatario
entusiasta y estimulante. Los di6logos entre To-
masito y Lituma y entre Tomasito y el objeto de
su amor, Mercedes, a veces sutilmente se entre-
cruzan violando fronteras temporales y espacia-
les.

La ironia textual es notable porque los tres
desaparecidos, como se sabr6 hacia el final de la
novela, no han sido sacrificados por Sendero Lu-
minoso, seg0n el texto nos indujo a creer, sino
fueron victimas de las supersticiones populares:50



han sido sacrificados para aplacar a los malignos,
lo que hacia el comienzo de la obra, dofia Adria-
na, la bruja, dice a Lituma y Tomasito; pero Li-
tuma no le cree, como tampoco le creemos no-
sotros, los lectores. M6s adelante, Lifuma fluctua
entre ambas posibilidades y se crea transitoria-
mente una tensi6n entre ellas.

[a ironia es a0n mayor porque Sendero Lu-
minoso esfuvo si en contacto con las tres victi-
mas: Medardo Llantac lleg6 a Naccos huyendo
de los terroristas; el albino estuvo a punto de ser
muerto por una mujer que era miembro de Sen-
dero Luminoso; al bobo, Pedrito Tinoco, quien
ha desarrollado un intenso afecto por las vicuflas
de una reserva, los terroristas le piden que los
conduzca hacia las vicuflas y luego despiadada-
mente dan muerte a los animales, justificando asi
su acto ante el espantado Pedro Tinoco: "Esta
es una reserva del enemigo. El nuestro y el tuyo.
Una reserva que invent6 el imperialismo."
(p.  57).

Tal como ocure en La ciudad y los perros,
el misterio se resuelve; pero el desenlace logra,
de todos modos, sorprendemos, pues en el Epl-
logo mediante un di6logo entre Lituma yun hom-
brecito, nos enteramos de que las tres vlctimas
han sido no s6lo asesinadas sino, cumpli6ndose
con el rito, devoradas: "-Todos comulgaron y,
aunque yo no quise, tambi6n comulgu€ -dijo el
pe6n, atropell6ndose. Eso es lo que me est6 jo-
diendo. Los bocados que tragu6." (p. 311).

Los personajes que han incitado al sacrificio
de las vlctimas, como un modo de satisfacer a los
espiritus y de evitar terribles calamidades, son
dofla Adriana y su esposo Dionisio; este riltimo
encarna la fuerza vital y el desenfreno de su ho-
m6nimo griego -el dios Dioniso o Donisos, co-
nocido en la mitologia romana como Baco, dios
del vino y del delirio mistico-; como €ste, Dioni-
sio exalta la embriaguez y en otra 6poca, vagaba
acompaflado de "bacantes", las que en la novela
son denominadas "locas". Cuenta dofla Adriana

aludiendo a ese tiempo: "A diferencia de ahora.
entonces habia muchas mujeres en Naccos. Y
cuando pasaba por aqui Donisio con sus danzan-
tes y sus locas, se ponian medio locas ellas tam-
bi6n. Maridos y padres les rajaban los lomos a
fuetazos para que no se desmandasen, pero igual
corrian tras r21." (p. 2471.

Sin duda, que en los dos textos de Vargas
Llosa a que me he referido hay una rica mostra-
ci6n de mundo y una fuerte denuncia: denuncia
de los excesos que, sin conciencia alguna de las
autoridades, ocurren en un colegio militar en
Lima, en La ciudad y los perros; denuncia de
las atrocidades cometidas por los terroristas --el
Sendero Luminoso- en el Perri y de los excesos
criminales a que puede conducir la superstici6n,
en Lituma en los Andes; no obstante el teniente
Gamboa y Lituma llegan a saber qui€nes son los
culpables, ninguna medida es tomada contra rls-
tos. Pero importa, a mi juicio, enfatizar que el
intenso efecto logrado por estas novelas se debe
a la maestria conque Vargas Llosa hace uso de
procedimientos literarios, a su impecable domi-
nio escritural. Son admirables el entrelazamiento
de escenas que rompe con la linealidad temporal,
la narraci6n que opera cual una varita m5gica,
capaz de convefiir, sin transici6n alguna, a lo
referido --ocunido en el pasado- en acci6n que
acaece en el presente, la anulaci6n de la frontera
entre lo imaginado por un personaje y lo efecti-
vamente acaecido, procedimientos 6stos que
crean fascinaci6n en el lector.

Mario Vargas Llosa ha sido galardonado con
numerosos premios que significan el reconoci-
miento de su calidad como escritor; entre ellos,
el "Premio R6mulo Gallegos" en 1967; "Pre-
mio Planeta de novela", en 1993; ha sido hon-
rado muy recientemente con el importante "Pre-
mio Cervantes". Nos sentimos profundamente
satisfechos de que sea tan insigne escritor lati-
noamericano quien reciba hoy el Premio Jerusa-
l6n.

NOTAS
L 2 En adelante, clta€ de acuerdo a la edici6n sefralada y me limitar6 a colocar el ntmero de la p6gina junto al

texto cltado.
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