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The Famished Road:
EI reqlismo mdgico y Io

bfisqueda de lo equidod socisl

Edna Aizenberg

I t6pico es el realismo m6gico -un t6pico
enloquecedor, maravilloso, carnavales-
co, impreciso hasta el v€rtigo, y profun-
'damente doloroso. Contrariamente a una

opini6n muy difundida, lo fundamental del realis-
mo m6gico no es el ascenso a los cielos de Re-
medios la Bella, o las predicciones de Clara la
Clarividente, o el desplazamiento entre vivos y
muertos de Azaro el Abiku.

El realismo m6gico es, tanto o m5s que todo
eso, el bloque de agua congelada derriti6ndose
en el tr6pico, alimentando y destruyendo los sue-
ffos de una f6brica de hielo que transformaria a
Macondo en una ciudad invernal n6rdica y desa-
rrollada; o losdedos rebanadosde Pedro Tercero
Garcia, producto de un odio de clase y de un
autoritarismo tan profundos que redujeron a pe-
dacitos sangrientos el cuerpo politico de Chile;
o las matri-oligarcas Mam6 Grande y Madame
Koto, bien alimentadas, vestidas y relacionadas,
garantias politicas y econ6micas cuyos cuerpos
en expansi6n contrastan tan dolorosamente con
la contracci6n del espacio vital y nutricio de la
despojada mayoria.

En el espiritu de la mesa de tres patas de Cla-
ra la Clarividente y la silla de tres patas de Dad,
he mencionado dos conjuntos de tres ejemplos
de lo que puede denominarse "realismo m6gi-
co". Digo "lo que puede denominarse", porque
una de las primeras cosas que se aprenden sobre
este tema es su falta de definici6n. Las categori-
zaciones te6ricas abundan, pero el acuerdo entre
ellas escasea. Quiz6s la imagen de la mesa o de
la silla de tres patas sugiere una explicaci6n, al
menos parcial: el objeto resulta familiar pero es
algo inestable; y esta inestabilidad da acceso a
una "realidad" que arrasa los diques convencio-
nales de lo "real realista" estrechamente conce-
bido.

Intentar6 deslizarme en el resbaladizo tenito-
rio del realismo m6gico (un poco como Don Qui-
jote, architatarabuelo de Jos6 Arcadio Buendia
o del Dad de Azaro), armada con la metodologia
comparada entre latinoamericano-africana que
vengo utilizando desde hace varios afios. Exami-
nar6. The Famished Roqd del importante escri-
tor nigeriano Ben Okri, en el contexto de consi-
deraciones m6s amplias acerca del realismo m6-
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gico, su desarrollo, caracteristicas y posibles im-
plicaciones para la literafura africana. Si mi pre-

sentaci6n,produce un efecto desestabilizador,
podr6 rotul6rsela de texto pionero de la critica

m6gico-realista; tambi6n pueden adludic6rsele
otros r6fulos menos halagteflos, pero dejo ese
juicio en manos de mis lectores.

Comenzarl con algunas observaciones sobre
el desarrollo del realismo m6gico. Dede la pers-

pectiva de un latinoamericanista, encuentro que

su enorme difusi6n como forma latinoamericana
"arquetipica" resulta a la vez estimulante e in-
quietante. Me ocupar6 de la inquietud m5s ade-
lante; quiero ahora concentrarme en el efecto
estimulante. Me complace el que Am6rica Latina
haya hecho una gran contribuci6n a las letras
contempor6neas. La contribuci6n no se limita al
"realismo m6gico", pero ese es el modo literario
m6s identificado con la regi6n. Por ejemplo, y

volvi6ndonos hacia el Africa, Ken Harrow, en su
reciente Thresholds of Change in Africon Lite-
roture, dice que la 0ltima novela del innovador
escritor congolEs Sony Labou Tansi empuja "ha-

cia atr6s los m6rgenes racionales de la narrativa,
incrementando su asociaci6n con el realismo m6r-
gico de los autores latinoamericanos" (Harrow

1994, p. 322; trad. F.F.G.).

Con mayor proximidad a nuestro tema, en una

resefta de The Famished Rood, Henry Louis C'ates
insiste correctamente en la originalidad de la obra,
al mismo tiempo que la relaciona repetidamente
con las "t6cnicas del realismo m6gico asociadas
con los grandes novelistas latinoamericanos (espe-

cialmente C:abriel C:arcia MArquezl" (Cnles 1992,
p. 3; trad. F.F.G.), y concluye: "The book's publi-

cation may well prow as significant for the evolu-
tion of the post-modem African novel... as One
Hundred Years of &litude was for the no'.rel in
latin America" (p. 20). He de retomara esta idea.

Pronunciamientos semejantes pueden hallar-
se en esfudios de diversas literafuras - norteame-
ricana, europea, canadiense, australiana, israeli,
hind0, para mencionar s6lo algunos casos. Ello
sugiere que el realismo m6gico latinoamericano
puede muy bien constituir el primer modo litera-
rio contempor6neo que haya roto la hegemonia
del centro al forzar a 6ste a "imitar" la periferia,
y al permitir una vibrante e innovativa intertex-
tualidad entre las culfuras marginales - por ejem-
plo, el di6logo entre Am6rica Latina y Africa.

Este es, en mi opini6n, un acontecimiento de
magnifud revolucionaria y no debemos descar-

tarlo por obvio. Para comprenderlo mejor, deseo
postular varias fases en el desarrollo del realismo
m6gico; la fase actual incluye a The Famished
Rood. Como lo sefialara al comienzo, las crono-

logias y las definiciones son discutibles, y todos
los modelos presentan problemas, pero vale la
pena probar. Para el tema me han sido impor-
tantes las especulaciones de Angel Flores, Enri-
que Anderson Imbert, Roberto Cpnziilez Echeva-
rria, Gerald Martin, Emil Volek, Stephen Sle-
mon, Kum Kum Sangari y otros; la organizaci6n
del material es mia.

La fase inicial del realismo m6gico fue euro-
pea. El critico alem6n Franz Roh introdujo Mo-
gischer Reolismus como concepto critico en
1925, paradescribir el arte postexpresionista de
Europa central, el cual conseguia sus efectos me-
diante la desfamiliarizaci6n de obletos familiares
(como la silla de Dad y la mesa de Clara). [-a
literafura de Kafka era en gran medida su equi-
valente narrativo. El surrealismo fue un segundo
elemento significativo, con su ,6nfasis en el in- 27



consciente y en el asi llamado "primitivismo",
en un mundo m6s "real" que la "realidad" visible
de lo cotidiano, en la total libertad de lo reprimi-
do. Latinoamericanos como Alejo Carpentier y
Miguel Angel Asturias se imbuyeron de estas
ideas en los caf€s literarios de Paris y comenza-
ron a dialogar con ellas de una manera proble-
m6tica, contradictoria, pero tambi6n fructifera.
Asi lo hicieron tambiEn intelecfuales africanos
como Senghor; pes€ a sus diferencias, el realis-
mo m6gico y la negrifud surgieron de muchos
impulsos compartidos.

Asturias, Carpentier, Jorge Luis Borges y sus
cofrades llevaron al realismo m6gico a su fase
siguiente, sobre todo en lasd6cadasdel'30 y del
'40. Las visiones de mundo de los afrocaribefios
y de los indios guatemaltecos y la imponente na-
turaleza del Nuevo Mundo fueron centrales para
la construcci6n de la variante narrativa ontol6gi-
ca del realismo m6gico de Asturias y Carpentier,
posteriormente elaborada te6ricamente por €ste
en t6rminos de lo "real maravilloso". En dicha
variante se entretejian una conciencia parcial-
mente europ eizada y una realidad latinoamerica-
na considerada como m5gica y hasta entonces

ignorada: Este real maravilloso contenia tam-
bi6n preocupaciones sociales, ya que en las Am6-
ricas la reivindicaci6n de lo supuestamente "pri-
mitivo" y reprimido significaba invariablemente
una necesidad de justicia politica y econ6mica"

Borges, que fue un temprano admirador y
traductor de fantaseadores centroeuropeos
como Gustav Meyrink y Kafka; construy6 una
versi6n latinoamericana de un realismo m6gico
fenomenol6gico, con creaciones mentales -*ue-
flos que se interpenetran, libros no escritos, pla-
netas imaginarios- que proveian de magia al arte
narrativo. Simplificando mucho el tema, diria
que Borges pone el foco en la silla de tres patas,
mientras que Asfurias y Carpentier enfocan la
"realidad" latinoamericana que est6 m6s all6 de
la silla. En todos los casos, lo producido no fue
una "realidad" latinoamericana sino un "efecto
de realidad" que, parafraseando a Simon Gikan-
di, relacionaba la funci6n arqueol6gica de la na-
rrativa --su investigaci6n de las historias y culfu-
ras de las Amr2ricas colonizadas- con el impulso
ut6pico en pos de la creaci6n de espacios miticos
en los que podian articularse nuevas sociedades
(Gikandi 7991, p. 4).

Esta combinaci6n de miradas hacia atr6s y
hacia adelante en el contexto de una modemidad
incompleta se reunieron en la tercera fase: el asi
llamado Boom literario de los aflos sesenta. Bajo
el impacto de la Revoluci6n Cubana, el creci-
miento de las clases medias y un marcado cos-
mopolitismo, Garcia M6rquez y su generaci6n se
basaron en sus fuertes predecesores, los indige-
nizaron atin m6rs, y los utilizaron para deconstruir
siglos de historia colonial latinoamericana. En
una era de creciente urbanizaci6n e industrializa-
ci6n, Cien ofios de soledod recrea nostalgica-
mente, y reivindica como faceta de un 6mbito
ut6pico de posibilidades, un "real maravilloso"
rural, precapitalista, premoderno, no exento de
influencias afrocaribeflas. Al mismo tiempo, la
novela interroga borgesianamente los esquemas
mentales colonialistas que subdesarrollaron a
Am6rica l-atina rotul6ndola de "m6gica" o "pri-
mitiva". En efecto, Garcia M6rquez cuestiona al-
gunos de los presupuestos que los mismos lati-
noamericanos aceptaron para la construcci6n
del "realismo m6gico". Pero, al mismo tiempo,
Garcia M6rquez ahonda el aspecto postcolonial
del realismo m6gico al poner deliberadamente en
primer plano las discontinuidades producidas
por el colonialismo, mediante un lenguaje narra-
tivo disyuntivo m6gico/realista (Slemon 1988)"28



De este modo, la novela se abre hacia la cuar-
ta fase, el momento intemacional o postcolonial
del realismo m6gico. Aqui quisiera ubicar a The
Famished Rood. Ahora el choque heterot6pico
de discursos del realismo m6gico se welve ain
m6s heterot6pico, abarcando ingredientes cultu-
rales mdrs variados y extensos, ampliando el po-
tencial de denuncia de los colonialismos for6neos
y los neocolonialismos dom6sticos. Esto es nue-
vo y prometedor, e indica que las fuerzas predo-
minantemente metropolitanas que continuamen-
te amenazan con volver ex6tico al realismo m6-
gico no han ganado todavia la partida, aunque
son poderosas; de ahi la inquietud a la que aludi
antes y a la que volver,6.

En The Famished Road, y su secuencia,
Songs of Enchantment,liene lugar una ruidosa
conversaci6n entre Okri, Garcia M6rquez, un po-
deroso Borges, un poderoso Soyinka, Fagunwa,
Totuola, Achebe y muchos m5s. Podriamos decir
que los latinoamericanos ayudaron a Okri a libe-
rar energias ya presentes en Africa y en la lite-
rafura.africana, a impulsar las tradiciones de la
literafu ra africana contempor6nea combinando
una mirada hacia adentro con una mirada al ex-
terior - si bien a un "exterior" no enteramente
extraffo, del mismo modo que Africa no era en-
teramente extrafia para los latinoamericanos. En
Thresholds of Change in Alrican Literoture,
Harrow discute el "llamado totalizador en pro de
un realismo cl6sico como 0nica forma legitima
de literafura para el Africa", y arguye contra "el
impulso autentizador imbuido de rechazo xeno-
f6bico a las influencias extranjeras en la cultura
africana" (Harrow 1994, p.343; trad. F.F.G.).
Harrow da convincentes ejemplos de c6mo el
texto polif6nico y desfamiliarizado ha sido siem-
pre un rasgo de la literatura africana del siglo XX,
demostrando que escritores como Ouolguem,
Oyono, Lopes, Soyinka, Sony l-abou Tansi, y
aun "realistas" como Achebe, han estado siem-
pre abiertos a mriltiples influencias y han "car-
navalizado" siempre sus textos rompiendo los di-
ques de la imaginaci6n mim6tica, a menudo me-
diante el uso del subtexto afrof6nico - relatos
€picos, cuentos populares o mitos (pp. 66-671.
Para 61, el actual distanciamiento de la transpa-
rencia en Okri y otros autores indica no un ale-
jamiento de la tradici6n de la literatura africana,
sino una intensificaci6n de impulsos inherentes
a la misma, a la que el realismo m6gico provey6
una forma "postmodernista" de rebeli6n politica
y l iteraria (p.3471.

Quisiera contintnr el di6logo enhe Am 6ical-a-
tirn y Africa mediante un examen m6s detallado
del realismo m6gico enThe Famished Road, pr-
tiendo de su metafora primaria, el nifio obiku. Okri
ha empleado una imagen que concentra rnagnifi-
camente el significado y las estrategiasdel realismo
m6gico, hgando varias capas del subtexto afrof6ni-
co tal como €ste se halla elaborado tanto en la tm-
dici6n oral como en la escrifura modema, y fusio-
n6ndolo con las influencias recibidas de zus precur-
sores latinoamericanos. [a figura liminaldel obiku,
el niflo que nace y muere repetidamente, organiza
las diversas dimensiones m6gico-realistas - lo "real
maravilloso", la desfamiliari zaci6n, las preocupa-
ciones sociales, el 6nfasis postcolonial en las dis-
continuidades, el impulso arqueol6gico y la espe-
ranza ut6pica. Como el texto m6gico-realista, el
niflo obiku, en las palabras de Okri, queda para
siempre "en el medio", atrapado en el espacio que
media entre el mundo del espiritu y de los vivientes,
atrapado en una continua dial€ctica entre dos sis-
temas oposicionales, sifuaci6n que crea disyun-
ci6n, brechas, ausenciasy silencios, como la misma
condici6n postcolonial (Okn 7992, p. 5; Slemon
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1988, p. 11). Azaro pertenece al mismo tiempo a
lo inconsciente y a lo consciente, a lo invisible y a
lo visible; al mundo "real mamvilloso", preurbano,
premodemo, del bosque que est6 en continua con-
tracci6n, y al espacio urbanizado y modemo en
expansi6n, donde existen nuetJas estructuras basa-
das en consideraciones de clase y en diferentes re-
alidades politicas y econ6micas (v6ase Gikandi
7997, p.87). Este "estar en el medio" no es re-
suelto nunca, aunque los sisternas oposicionales se
interpenetran y zu interpenetraci6n proporciona
una apertura alentadora.

El comienzo del texto evoca un paradisiaco
"mundo de suefios puros, donde todas las cosas
est6n hechas de encantamiento y donde no exis-
te el sufrimiento" (Okri 1992, p.4; trad. F.F.G.).
Aqui Okri invoca una "realidad maravillosa" -la
expresi6n es suya- sustentada en una visi6n mi-
tica indigena del mundo (p. 330). Como dice el
texto: "These are myths of beginnings. These
are stories and moods deep in those who are
seeded in rich lands, who still believe in myste-
ries" (p. 6). Sin embargo, ese "todavia" inyecta
una nota de inquiefud; no nos hallamos en un
universo holistico {lunca estamos dentro del re-
alismo m6gico- sino en un mundo discontinuo,
donde los elementos del misterio se hallan sitia-
dos. De alli el continuo retorno de Azaro (y de
Okri) a la menguante pero todavla poderosa sel-
va, la selva del mito, y tambi6n la selva de Fagun-
wa, de Tufuola y de Soyinka, una selva que su-
giere una impureza m6gico-realista en los siste-
mas conceptuales y discursivos. De ahl, tambi6n,
la actitud ambivalente con que The Famished
Rood considera lo "misterioso". Dad, por ejem-
plo, es escEptico frente a los pronunciamientos
de los herbalistas, de sus ceremonias absurdas y
costosas, y sin embargo esas ceremonias son lle-
vadas a cabo para Dad mismo, y retienen su con-
tinuo poder.

Del mismo modo, Azaro el Abiku proporciona
acceso a un realismo m6gico desfamiliarizador, en
la exageraci6n de v6mitos y de lluvias que recuer-
dan a Ctarcia M6rquez, en la c6mara fotogr6fica
descrita como "fabricante de misterios", en h elec-
tricidad, h grabadora, el autom6vil (p. 46). Como
enCien afios de soledad, la tecnologia traida ana-
cronisticamente desde fuera se convierte en parte
de la escenificaci6n m6gico-realisia de los delirios
del mundo colonizado, donde esquemas extranje-
ros interpretan la realidad y violentas discontinui-
dades configuran el espacio y el tiempo. La puesta
en relieve de semeiantes delirios zubrava el cons-

tante compromiso del texto con problemas socio-
politicos y econ6micos.

Como Asturias, Carpentier, Crarcia Mlrqtezy
Allende, Okri emplea recursosdel realismo m6gico
para protestar contra los males y para asegurarse
de que determirndas historias sean contadas. En
C'arcia M6rquez, elgobremo, aliado con las fuerzas
neocoloniales. intenta obliterar la historia de la
huelga bananera y la masacre de los obreros; en
Okri, los matones politicos, que representan las eli-
tes coloniales en ascenso, intentan lo mismo res-
pecto de la epidemia causada por la leche podrida
que han distribuido a los pobres, persiguiendo al
fot6grafo que posee las pruebas y aterrorizando a
los habitantes del ghetto.

Parte de la tarea del texto m6gico-realista es
cuestionar los esquemas coloniales que distorsio-
nan la realidad, urgir a los colonizados para que
despierten de los hechizos y ahrrdimientos que les
fueron legados, y ayudarles a sof,ar zuevamente
con posibilidades postcoloniales. No es casual que
Okri ubique la no'.aela en el momento transicional
entre el fin oficial del colonialismo en Africa y el
amanecer de la independencia, dado que en ese
momento la configuraci6n de urn comunidad na-
cional postcolonial era particularmente importan-
te. Ese nuevo suefio sigue siendo importante en la
actualidad, a medida que la crisis se profundiza, a
medida que las fantasias colonialistas y neocolo-
nialistas se resisten a dar paso a otras visiones. A
ello se debe que la magia mentalista de Borges
reverbere a lo largo de The Famished Rud, es-
pecialmente sus ficciones "Las ruinas circuhres"
donde un mago sueffa un hombre, y "Tlon, Uqb.r,
Orbis Tertius", donde un grupo srefia un phneta.
En la novela, Dad conjura un pais imaginario en
el cual todos recibirian educaci6n y estarian al tan-
to de los asnrntos locales y mundiales, donde los
pobres tendrian acceso al gobiemo y donde s efec-
hrarian elecciones, donde la gente podria perrsar por
si misma, ayudarse a si misma, y resistir a h tirania
(pp.408-420t^

Olai presenta hs fantasias de Dad de modo hu-
moristico, pero esa comicidad es seria; lo mismo
ocure con la presentaci6n de las lecturas de Dad,
las que son conjuros invisibles, puesto que Dad es
analfabeto. [a novela afirma el poder de Ia mente
para extenderse, para asrmir responsabilidad, para
efechnr cambios. En su infatigable estilo, Dad re-
laciorn la calle llena de bazura que la gente del
ghetto debe limpiar con la eliminaci6n de la basura
mental que impide el desarrollo potencial del Afri-



ca. Sus suefios representan el impulso ut6pico del
realismo m6gico, el deseo de un espacio en el que
pueda articularse una sociedad justa mediante la
amalgama de viejas y nue\ras fuerzas.

Para concluir: Al comienzo mencion6 mi in-
quietud ante la aceptaci6n del realismo m6gico
como un estereotipo latinoamericano, que per-
mite qr)e lectores europeos y norteamericanos

enjoy the voluptuous delights of a barbaric Other-
ness while satlsfylng the inherent sense of ctrltural
superiority.. . that go[esl with an ex-colonlal men-
tality (Marttn 1989, p. 313).

Esta inquietud se extiende ahora a otras lite-
raturas del "Tercer Mundo", incluida la de Okri.
Biodun Jeyifo lo ha expresado en un ntmero de
ensayos que no tratan especificarnente sobre el
realismo m6rgico, pero en los que 6l cuestiona
qu6 textos "tercermundistas" son canonizados
por Occidente y a qu€ uso son propensos textos
como Cien afios de soledad (Jeyifo 1991b, p.
\721. Jeyifo destaca que los escritores postcolo-
niales m5s aclamados por las academias, revistas
y medios de comunicaci6n del "Primer Mundo"
son los que satisfacen las expectativas occiden-
tales, sean 6stas una tropicalidad ex6tica y aluci-
natoria o un hibridismo intersticial que armoniza
con modas tales como el postmodemismo y la
Alta Teoria (Jeyifo L99ta, p. 54).

Esto esindudablemente cierto, pero la ecuaci6n
tiene tambiEn olra faz, su lado descolonizador, si
es posible llamarlo asi. El realismo m5gico, como
trat6 de demostrar, puede ser un modo liberador
que desafia axiomas, deconstruye "exoticismos" y
fuerza a la metr6polis a aprender de la periferia en
vez de sentirse zuperior a €sta. Es nuestra respon-
sabilidad en tanto criticos educar al "Primer Mun-
do" acerca de esa dimensi6n. Es asimismo nuestra
responsabilidad destacar que el "postmodernis-

mo" de obras como la de Okri es menos una aco-
modaci6n a modas occidentales que una puesta en
cuesti6n de las mismas.

Quisiera creer que cuando Harrow o Gates
utilizan la etiqueta del realismo m6gico para des-
cribir a Okri, su intenci6n primera no es compla-
cer al "Primer Mundo" --aunque puedan estar
tentados de hacerlo- sino indicar cu6n podero-
samente Okri pone en revisi6n la culfura occi-
dental y anuncia el grande y doloroso lugar del
Africa dentro del orden mundial.

Troducci6n: Florindo F. C*ldberq.
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