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Ndstor Portnoy

Hi sto ria tran sfo rmi sta
en pnmera person&

STABAMOS en la cancha con mi viejo.
Era algo muy parecido a la de Newell's,
quizris era la de Newell's, pero algo dis-
tinta, m6s amplia de los lados, m6s abier-

ta, digamos. No, decididamente no era' porque
estaba ubicada al noroeste de Israel, al norte de
Haifa. en la zona de Rosh HaNikrah.

Desde las tribunas, aunque era de noche, se
vefan luces pertenecientes al Libano y el mar.
Con mi viejo estibamos en la platea local del
medio de la cancha, primera frla "a rastr6n del
piso, mejor lugar para ver el partido", segfn la
tan discutida opini6n del que me engendr6. Aun-
que luego al comenzar a subir a las plateas altas
cambiara de opini6n.

Zamba de mi esperanza,
amanecida como url querer,
suefro, suefio del alma,
que a veces muere sin. florecer. , ,

La cancha estaba repleta. Como aquella vez
en que levantamos el 2-0 contra River que ter-
min6 en 6-2. De repente comenzaron discusio-
nes con el referee en el medio de la gramilla. Se
arm6 tambi6n un lfo en el banco de suplentes, y
los jugadores comenzaron a saltar el foso sepa-
ratorio. Estaba entre ellos Sergio C6rdoba, que
en realidad era Gustavo Kerenko, el que ahora
juega en Hapoel Jerusal6n.

Mi viejo se fue a buscar caf6. Volvi6 y se
volvi6 a ir. Entonces, se vio claramente el pro-
blema. Tiroteos en el norte. Se ven los chispazos
del fuego de metralla. Mi viejo se retira y chau-
picho a mi viejo en esta historia. Por los alto-
parlantes le piden a la gente refugiarse detrris de
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las paredes del lado norte para cubrirse por si
llega alguna bala perdida. Salgo a tomar un caf6.

Estiibamos esperando que se tranquilizaran
los incidentes en el norte, para que continuara
el partido, que no se habfa suspendido en forma
'definitiva. Ahf me tomo el caf6 con un amigo
joven y una espl6ndida morocha de ojos verdes,
parecida a la enfermera que conoci en Chile,
pero incluso mds linda, aunque quizds era ella.
Yo los invito a ir a la parte sur del estadio, ahf
hay una pared enorme y gruesa donde vamos a
estar a segura protecci6n de las balas del norte.

Y acri comienza la primera transformacidn.
Llegamos a dicho muro mi amigo el joven, un
muchacho algo maduro de cincuentipico de
afros, y yo. Yo paso a estar despersonalizado, o
desdoblado digamos, en esta historia soy por un
lado el sefior mayor este y quiero que 6l (yo) sea
feliz con la morocha. Pero me entra la duda de
si lo soy, porque yo a ellos dos los veo y soy el
tercero en cuesti6n. Entonces me entra la duda,

lyo ser6 yo, o ser6 la morocha? porque yo al
seflor lo apoyo porque me gusta la chica, pero
si la chica soy yo y no el sefror, la historia me
deja de gustar, pero me quedo,sin salida, ya que
el seffor tiene onda conmigo, en realidad es mi
novio, aunque atravesamos una crisis. Pero ahf
desaparece del relato Ia morocha.

;D6nde estard? iMe gusta tanto! Y yo vuel-
vo a ser yo y el seffor me acaricia un poco. Sf,
no hay con qu6 darle, somos homosexuales, lo
que me causa un terror del que no puedo huir,
porque yo soy heterosexual. iO no lo soy y
tengo homosexualofobia? Es extrafio porque
vuelvo a sentirme personalizado como la mo-
rocha. El seffor me vuelve a acariciar y me dice
"tenemos que acabar eon esto". Yo por un lado
quiero salir corriendo, pero por otro quiero de-
cirle -"No, charlemos esto, querido" porque
si el sefror soy yo, quiero que se atraque a la
morocha (;ser6 yo ella?).

El sefror me vuelve a repetir -"Te tengo que
dejar. . .  porque.. .  estoy muy enfermo, esa-
b6s?... Me voy a morir, tengo arterioesclerosis,
y una infecci6n al cerebro". Nos vamos (llos
cuatro?) a una fiesta que hay en una casa. Que
pensdndolo bien es el estadio, o dentro de 61.

lSerri el seno (ritero-matriz) materno? Me entra
ahf el terror, porque la morocha se vuelve a per-
sonalizar, tiene nuevamente figura, no esld mds
en mf. Ahora yo soy yo, ella es ella, el sefror es
el seffor y el muchacho joven es exactamenie
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Y yo que la quiero a ella, pero 6l me quiere
a mi. Yo lo rechazo y 6l me quiere asesinar. Me
escapo por la puerta de atrds, 6l me persigue,
me escondo, me descubre, y me tira con un
spray paralizante que no actria bien sobre mf
pero me af'ecta el movimiento de un brazo y mJ
produce cierta incomodidad de ese mismo lado
del pecho. Aparece un muchacho en un cami6n,
con el cual huyo. Al principio tiene buena onda,
pero cuando le pido que me lleve a la policfa
para hacer la denuncia no me toma en serio y
agarra para el centro de la ciudad (;habia una
ciudad? No. Pero ahora ya es Jerusal6n) y me
de.ja ahf.

Yo iba corriendo y busco un taxi. Una pros-
tituta me toma del brazo y me ofrece sus servi-
cios. Me niego, pero al notar ella mi desespera-
ci6n me dice que no me va a soltar si no le doy
por lo menos diez shekels. Logro escapar y subo
a un taxi que ella persigue pero no alcanza, ya
que cuando ella llega, yo justo bajo el seguro
(con el coche en movimiento) y cuando ella in-
tenta meter las manos por la ventana, alcanzo
con las justas a cerrarla.

El taxista obediente agarra para la Jefatura
de Policfa de Jerusal6n, que era nuevamente, y
con un estilo parecido a la transformaci6n de la
cancha de Newell's, la de Rosario, lC6mo podfa
yo aceptar con tanta naturalidad que la Jefatura
de Policfa de Rosario est6 en Jerusal6n?

Y as( son las cosas, ;vio? Llegamos y le pago
al taxista. La Jefatura estd "cerrada" (?). Esto
ya se transform6 en Rosario. S(, estoy en Rosa-
rio. Y yo acepto con naturalidad, tambi6n, que
"tan temprano" la Jefatura est6 cerrada. Y me
voy a tomar un caf6 con leche con medialunas
al bar de enfrente, "La pipa de papd", de la
familia de un ex-compafrero de estudios que tuve
en la secundaria, "el pendejo" Alessandro, y 6l
ahi trabaja de mozo, y su mam:i detrds de la
barra.

Es un buen lugar, porque me siento en fami-
lia, siempre discutimos y hoy tambi6n, porque
no me permiten que les pague. Yo me siento
seguro en ese lugar porque tambi6n estri el padre
del "pendejo". Y este viejo que habfa sido "ta-
quero", mds incluso, lleg6 al grado de comisa-
rio-inspector (retirado ya), estaba siempre "cal-
zado" y donde-ponfa-el-ojo-ponfa-la-bala.
Tom6 el cafd con un sentimiento placentero, y
mordf la primera medialuna...
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