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Simbolos.
Cruzfl,ndo espacios

y espeues

Non si D mai di fronte aI caso, o al Fato, si D sempre all'interno di una trama

(cosmica o situazionale) pensata da qualche altra Mente secondo una logica fantastica
che D Ia logica della Biblioteca.

Umberto Eco: "L'abduzione in Uqbar"

...the general answer to the question 'What is man?' is that he is a symbol'

Charles S. Peirce
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1 - Demasiados significados y sentidos han terminado por desgastar una palabra que, como
"sfmbolo" , necesita ser, por lo menos, ambivalente. Por eso, trato de rescatar aqui algrtn recuerdo
del origen de symbolo, provocado por un pasaje idiomdtico, un trdnsito de complicidad entre medios
distintos que habilita el encuentro entre amigos del quefui testigo aunque, entendiendo "the radical
impossibility of witnessing", diria mds bien: testigo instigador. Celebrdbqmos los cincuenta aiios de
"T'16n, Uqbar, Orbis Tertius", un cuento que Borges dice haber escrito en Selto Orientqly en el
que Adolfo Bioy Casares interviene como el personaje que da origen al cuento. Por esa celebraci6n,
ocurrieron varias coincidencias, volvieron a asociarse amigos y recuerdos, se reunieronfragmentos
de cosas que hace afios se habian dispersado.

2 - El lenguaje de laficci6n da trdmite a un salvoconducto, autorizando un trdnsito entre dos
medios que se habian separado. La fdbula (eI habln) o Ia pardboln (la palabra) establecen el nexo
entre objetos de un espacio que estd antes y de otro que viene desputs, compartiendo o comparando
la naturaleza de uno y otro. La palabra es un medio que estd en el medio, enffe ambos mundos,
uni4ndolos. Grqcias aI stmbolo (en el sentido original o el que Peirce actualiza) se crea un tercer
espacio: de intermediacihn, el espacio o la acci6n donde los dos primeros medios se encuentan.
Dos medios (2 / 2) entre dos medios (2 / 2) fomula una divisi6n que da una unidad en todos los
casos (I / 1 : l) y es a Ia recuperaci1n de esa uni6n o unidad iniciql que eI simbolo tiende. De
manera que el simbolo es un pass-word o unmot-de-passe, entre un universo de "mere ldeas" y
otro universo de ''Brute Actuality'' -por usar las definiciones de Peirce- que condiciona y configura
el universo semi6tico en virtud de conexiones que la imaginaci6n propugna.

3 - Con frecuencia se hace referencia a Ia estrecha colaboraci6n literaria que tuvo lugar entre
Borges y Bioy Casares, pero esa cdlebre colaboracidn no atenfia otras coincidencias quefavorecen,
en un orden estttico distinto, el cruce de ambos individuos, un cruce que da lugar a una tercerq
entidad, un htbrido que remite tanto a la hybris como a los andrdginos. Segin Plat6n., razones de
soberbiay otas razones de cardcter superior originaron los simbolos. No dudo de que Borges o Bioy
conocieran estos or(genes mfticos,'tal vez no conocieron directamente la obra de Ch. S. Peirce, sin
embargo las coincidencias entre ellos continrtan ilamando la atenci6n de lectores y estudiosos. De
ahi que no deberfan ser atribuidas s6lo q Ia casualidady hasta conviniera proponer una conietura.
De la misma manera que atribuyo las coincidencias entre Borges-Bioy, por un lado, y Walter Ben-
jamin, por otro, a lafascinaci6n que los tres sintieron por Ia obra y personalidad de Louis-Auguste
Blanqui, no descarto que sea este fil6sofo-astr6nomo-narrador-agitador-revolucionario un posible
comiln denominador entre estos autores.

ERIA necesario empezar recordando la
historia de dos estatuas que en un principio
estaban juntas. Las habfa encontrado un
escritor uruguayo, Enrique Amorim, en

un corral6n de Buenos Aires, uno de esos alma-
cenes abiertos donde se acumulan tesoros en de-
sechos procedentes de la demolici6n de casas y
quintas. Era un hermoso par de figuras femeni-
nas. Amorim le regal6 una a Silvina Ocampo,
la mujer de Adolfo Bioy Casares, quien la colo-
c6, durante mucho tiempo, en su casa de Buenos
Aires, frente a un espejo. Amorim se qued6 con
la otra estatua y la emplaz6 en el jardin de "Las
Nubes", al lado de una fuente. En agosto de
1990, invitamos a Bioy a Salto para celebrar en
esa misma finca los 50 afros de "Tl<in, Uqbar,
Orbis Tertius' ' , un cuento que Borges indica ha-
ber escrito en el Salto Oriental ("Salto Oriental,
1940", es la inscripci6n que figura al pie, tal
vez para marcar el contraste con su famosa
"Postdata de 1947") y que tiene a Bioy por pro-

tagonista.Habiamos previsto inaugurar con este
primer encuentro nuestro Centro Cultural In-
ternacional de Salto. Fue ahf donde Bioy reco-
noci6 la estatua que hacfa juego con la suya: el
encuentro previsto dio lugar a otro reencuentro,
mds inesperado, m6s simb6lico.

Ya constituye un lugar comrin de la cr(tica
aludir a una tercera entidad denominada "Bior-
ges", el sobrenombre que designa el cruce no-
minal de Borges y Bioy, una superposici6n no-
minal que Emir Rodrfguez Monegal se encarg6
de amonedar aludiendo a la superposici6n visual
que Gisble Freund dice haber fundido antes en
una misma fotografia. Queda registrada tambi6n
por este nombre, la asociaci6n entrafrable que
ambos escritores entablaron al realizar obras en
colaboraci6n amistosa y literaria. Una de esas
obras, Sers problemas para Don Isidro Parodi
(Bs.As., 1942), es la que sirve a Umberto Eco
como punto de partida para formular sus ocu- L5



rrentes aciertos a prop6sito de la abducci6n'

"La abducci6n en Uqbar", es el tftulo del texto

donde Eco observa tales conjeturas en esa paro-

dia de las novelas policiales cldsicas que firma

H. Bustos Domecq, uno de los seud6nimos con

que Borges y Bioy firmaban los textos compar-

tidos, un ddo personal disimulado por un seud6-

nimo de dos nombres, dualidades biogrrificas y

literarias que las parodias suelen propiciar' Si

Emir invent6 el tercer nombre, "Biorges", esta

combinaci6n de nombres propios {ue son sus

propios nombres-revela una variante mds trans-

parente pero no menos legftima que los seud6-

.ti^ot 
"on 

que ambos autores intentaban ocul-

tarse, s6lo a medias, en una tercera identidad'

Pero no se trata s6lo de seud6nimos bin6micos

o dehaplologias onomdsticas que la fortunactitica

y semidtica sigue festejando, sino de formular, a

partir de este tercer hombre-nombre, una hip6-

iesis sobre las coincidencias entre Borges y Bioy,

coincidencias que la ficci6n no propone pero que

el lector, alguien que elige sus experiencias, des-

cubre o inventa conjeturando conexiones entre

universos diferentes, imaginarios o no.

Para formular estas conjeturas tomo en cuen-

ta las puntualizaciones que recordaba Sebeok

hace afuunos afros cuando en su notable confe-

rencia sobre los signos vitales (Vital signs) ca-

racterizaba "la semi6tica como un modo de ex-

tender la percepci6n humana del mundo, y des-

cribir su tema y materia como 'el intercambio

de todos los mensajes cualesquiera sean los sis-

temas de signos que subyacen a esos mensajes"

Ahora tengo que informar" gosigue Sebeok-

" sobre algunos progresos bastante impresionan-

tes: la preocupaci6n central de la semi6tica es

una ilimitada disposici6n de ilusiones concor-

dantes; su misi6n principal es la de mediar entre

la realidad y la ilusi6n, la de revelar la ilusi6n

sustancial subyacente a toda realidad, y buscar

una realidad que, despu6s de todo, acecha detrds

de esa ilusi6n" (Sebeok 1986' pp. 71 y 78; yo

traduzco).

De manera que considerando la necesidad de

esa misi6n mediadora y la preocupaci6n semi6-

tica que la resuelve, atenderd parte de esa "ili-

mitacla disposici6n de ilusiones concordantes"

relacionando dos narraciones magistrales,

"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" y La invenci6n

de Morel, de Borges y de Bioy' respectivamen-

te. La tentativa consiste en recuperar por medio

de una hip6tesis de lectura en clave simb6lica'

la convenci6n, la reuni6n inicial, el acuerdo de

16 reconocimiento, que bl t6rmino simbolo habfa

designado en un principio, el significado disi-

mulado por la acumulaci6n de sentidos afines y

diferentes con que sfmbolo fue desgastado por

el agotamiento (o la saturaci6n) de significar.

"Es necesario admitir que 'sfmbolo' es de los

t6rminos sobre los que mds se ha abusado. En

consecuencia, o bien se ha tendido a sobrecar-
garlo en forma grotesca o, al contrario, se le ha

ieducido mds bien a una especie general de fe-

n6menos de comportamiento, o incluso, a una

nulidad absurda" (Sebeok 1976, p. 134). Pa-

seando por el jardin de "Las Nubes", Bioy Ca-

sares me decia que Borges, con frecuencia, le

proponfa buscar un sentido original, distinto'

para una palabra comfn; recordaba, con ese pro-

p6rito, que el primer sentido de la palabra, el

sentido original, ese que por desgaste habfa ter-

minado por olvidarse, era el mds original.

A pesar de estar convencido de que Borges

habfa lefdo todo, Eco sospechaba que Borges no

hab(a lefdo a Peirce; sospecho que Bioy tampo-

co, Como no querfa sacarme la sospecha, para

no salir de dudas, preferf no preguntdrselo.

Sin embargo, reivindicando asociaciones tan

legftimas como las que formulan los Sebeok al

yuxtaponer a Charles S. Peirce y a Sherlock H-ol-

mes (Sebeok & Umiker-sebeok 1981 , pp. 17-52)
y recurriendo ademds a una estrategia que el pro-

pio Sebeok ha propiciado, en vez de "The French

Swiss Connection" (Sebeok1979, pp. 183-186)'

me permito proponer una especie de "Argenti-
nian American Connection". De la misma mane-

ra que Sebeok presume que Saussure (1857-1913)

puclo haber oido hablar de Peirce ya que "No es

completamente imposible que algunos miembros

cte la familia cle Peirce hubieran conocido a Henri
(de Saussure, 1829-1905, padre de Ferdinand) du-

rante su estadfa en Suiza, pero' nuevamente, es

necesario reconocer que no hay ninguna evidencia
para probar ese conocimiento" (Sebeok 1979, p'

185; yo traduzco), no me parece inverosfmil que

Borges haya ofdo hablar de Ch. S. Peirce a su

padre, porque el escritor tambi6n naci6 en un me-

clio "donde la mds elevada cultura intelectual

constituye una tradici6n desde hace tiem1rc" (Se-

b€ok 1966) pero, sobre todo, porque el padre de

Borges, Jorge Guillermo, era un prof-esor de psico-

logfa, anarquista, fandtico epfgono de William Ja-

mes. Tal vezhaya ostentado su nombre "Guiller-

mo" por James, William, de la misma manera que

Peirce habia adoptado, tambi6n por James, Santia-
go. Es conocida la adhesi6n de los Borges al pensa-

miento de William James' Al confirmar esa adhe-

si6n. no debemos omitir a Macedonio Femdndez,



gran amigo de la familia Borges, el mayor maestro
de sus especulaciones filos6ficas, extrafro escritor
anarquista, quien adenuis fue de los pocos que,
desde Buenos Aires, mantuvo correspondencia
con William James.

Ya que se trata de aludir a las lecturas de los
Borges, hace falta, ademds, hacer constar que
tanto Borges como Bioy habfan lefdo detenida-
mente a Louis-Auguste Blanqui (1805-1881).
Tambi6n es segu-
ro que una vez
que Walter Ben-
jamin conocid la
obra de Blanqui,
ya no quiso dejar
de tener la pre-
sente. De la mis-
ma manera que
Bioy -segfn ha
dicho- desde el
afro pasado en
que le habl6 de
Benjarnin se ha
interesado en
leer lo.  Estas
obras const i tu-
yen parte de las
referencias fi lo-
s6f icas obl iga-
das.

Todavfa no se
pudo comprobar
si Peirce conocfa
a Blanqui  pero,
en tanto que "ob-
server in the Harvard College Observatory",
viajando a Francia para llevar a cabo investiga-
ciones astron6micas y geod6sicas en los afros
'70, permaneciendo a veces largas temporadas
en Parfs y en Europa a fin de observar y formular
teorfas sobre las oscilaciones del pdndulo, rela-
cionado con Madame Juliette Pourtalai y luego
su esposo, supongo que Peirce no podfa desco-
nocer las "hip6tesis astron6micas" formuladas
por Blanqui en Paris en esos mismos afros (Blan-
qui  1872).

Son los afros de la Commune cuando Blanqui,
como en la mayor parte de su vida, permanece
recluido en la cdrcel, y desde esa clausura solia
dirigir conspiraciones, tramar insurrecciones, no
cesaba de escribir y atentar. Era demasiado fa-
moso en Paris en aquellos afros como socialista,
como conspirador, como instigador de insurrec-
ciones (1870-1878), como fundador de socieda-

des secretas, como para que Peirce no se enterara
de su existencia y de sus extraordinarias especu-
laciones sobre la extrafla pluralidad de astros y
mundos paralelos que pueblan un espacio infinito
o indefinido, la constituci6n qufmica de las esfe-
ras, su composici6n, la distribuci6n segrin la den-
sidad de los materiales, la fuerza de gravedad,
las dimensiones de astros y plarretas. Se sabe que,
aun encerrado, Blanqui conocfa las investigacio-

nes de astr6no-
mos de otras 6po-
cas y de su tiem-
po, cita sus hip6-
tesls,  sus expe-
riencias, las con-
firma o las corri-
ge. Diffcilmente
quienes no esta-
ban conf inados
ignorarfan las su-
yas.

De la misma
manera que Peir-
ce, Blanqui supo-
ne y describe una
plural idad de
universos diver-
sos y coexlsten-
tes donde los
mismos objetos
presentan, como
la real idad de
Peirce,  existen-
cias paralelas.
Una realidad de

ideas, interior, otra realidad exterior, las cosas
y los hechos, y ula realidad simbdlica que en-
tabla la relaci6n entre ambas, unidndolas por me-
dio de una operaci6n - una actividad simb6lica
de represeniaci6n y mediaci6n: un medio inte-
rior, un medio exterior y entre los dos medios,
otro medio. Dos medios entre dos medios da tres
unidades o una extrafra unidad de tres medios.

En efecto, Sebeok recuerda que Peirce "pro-
cedid a identificar tres Universos que nos eran
familiares": "El primero comprende las meras
Ideas, esas nadas de aire a las que la mente del
poeta, del matemdtico puro, o bien de otra fuer-
za, puede dar un lugar y nombre dentro de la
mente. El segundo Universo es el de la Bruta
Actualidad de las cosas y hechos. El tercer Uni-
verso es, tal como ya se ha advertido, el semi6-
tico, que comprende todo aquello cuyo ser con-
siste en un poder apto para establecer conexio- 17



nes entre objetos diferentes, especialmente entre

objetos procedentes de Universos diferentes"
(Sebeok 1981, p. 2; Yo ttadttzco)'

En lugar de decir, como se ha dicho varias

veces, que el estilo es el hombre, o segrin Bakh-

tine-Todorov, que es dos hombres, en este caso,
yo dirfa, que el sfmbolo es tres entes. No se trata

de replicar (ni copiar ni impugnar) trfos sagra-

dos, los mds sagrados' No dir(a como Peirce:

"En varios sentidos, esta trinidad concuerda con

la trinidad cristiana: indudablemente, no dejo de

advertir que existen varios puntos en desacuer-

do. El interpretante es, evidentemente, el I ogos

Divino o la palabra; y si nuestra indagaci6n an-

terior sobre una Referencia al Interpretante es

que la paternidad es correcta, 6sta tambidn po-

drfa ser la del Hijo de Dios. Su fundamento, el

hecho de tomar parte de un requisito de cual-

quier comunicaci6n con el Sfmbolo, correspon-

de en su funci6n al Esp(ritu Santo. No ir6 mds

alld con esta especulaci6n, ya que podrfa ser

ofensiva para los prejuicios de algunos de quie-

nes estdn presentes" (Peirce 1982)'

Si bien los t6rminos constitutivos de la triada

son diferentes, la trasposici6n me parece vrilida:

la asociaci6n Borges-Bioy da origen a una ter-

cera entidad, Biorges - tanto "tiers-arbitre"r
como "tierce personne", un "third man" que

aparece como la conjunci6n extrafra pero real,

material (un autor con nombre, con cara' con

obra) de un acuerdo, de un acontecimiento sim-

b6lico. No hace falta decir entonces que tratar6

de conjeturar a partir de dos narraciones nota-

bles de dos autores diferentes, aspectos de un

acuerdo que revele las coincidencias de una re-

lacidn simb6lica, similar a la que unfa a esas

estatuas mds alki o mds atrds, en esa especie de

arrilre-pays ni pobre ni triste pero que es un

tercer mundo, Orbis Tertius, tercero en nom-

bre y posici6n: Tl6n y Uqbar, los dos primeros.

"Cada uno de nosotros no es' en consecuen-
cia, sino una fracci6n complementaria, contra-

seffa de hombre y, cortado al medio como un

lenguado, es el desdoblamiento de una cosa rini-

ca complementaria, de la contrasefra de sf mts-

mo". En la versi6n francesa que aqui se traduce,

aparece, al pie de prigina: "La traducci6n no es

literal. La palabra griega es simbolo; pero su

sentido propio se perdi6 en franc6s, mientras
que para nosotros la tessera latina evoca una

imagen mds concreta. Esencialmente se trata de

una tableta, de un cubo, de una taba, de la que

dos hu6spedes guardaban cada uno una mitad

que se trasmit(a consecutivamente a los descen-

dientes; acercando una y otra (esa es la etimo-
logfa) estas dos fracciones complementarias del

entero establecianla existencia de lazos de hos-
pitalidad anteriores. Por lo tanto el simbolo es

un signo de reconocimiento, manifestaci6n de

una solidaridad de derecho" (Plat6n, Le Ban-

quet, lgld). Es sorprendente que, procurando

el mayor rigor, el erudito haya sustituido justo

el t6rmino sfmbolo.

Hace justo 50 aflos, Borges publicaba un

cuento sobre la existencia de mundos paralelos,
designados por nombres extraffos que' por con-

tacto o por costumbre, terminan penetrando el

mundo real, desintegr6ndolo: "Tl6n, Uqbar,
Orbis Tertius", es el trfptico tftulo del cuento.
Como ahora, esa existencia paralela aparecia
documentada en bibliograffas completas' ma-

nuales, atlas, versiones literales, que analizaban
o copiaban la realidad hasta el desvanecimiento.

En la misma fecha, hace 50 afros, Adolfb

Bioy Casares publica La invenci1n de Morel,la

novela donde el personaje ep6nimo inventa una

mdquina que produce copias inmortales, imdge-
nes perfectas como la novela que las revela.
Describe un proyecto que, segrin explica Morel,
se propone "dar perpetua realidad a (su) fantasfa
sentimental", registrando todos los objetos en

copias tan reales que se confunden con los obje-

tos que representan.

Es tan minuciosa la coincidencia entre los ob-
jetos y su representaci6n, que se pensaria en una
invenci6n que no inventa: conserva, y es esa con-

servaci6n -contraria a la invenci6n- la que po-

drfa encontrarse, al principio de una est6tica de

la desaparici6n, varias veces contradictoria que,

iniciada por los medios, 6stos continfan exten-
diendo. Una desaparici6n por multiplicaci6n' por

una parte, serfa la primera contradicci6n; por

otra, en tanto que conservaci6n mec6nica, aspira

a una conservaci6n total, tan exacta' que por

exacta, revooa. La representaci6n pierde asf la

complejidad -di6dica, triridica- que es su natura-
leza. Al confundir representaci6n y objeto repre-
sentado, ya no representa, deja de ser lo que es'

es otra cosa y como tal, puede a su vez ser objeto
de represeniaci6n o simplemente, no ser.

No era demasiado diferente, sin embargo, la
conservaci6n que habfa intentado la escritura en
el pasado y a pesar de que con ella se inici6 la

historia, es un primer invento que se pierde entre

dioses y mitos. Desde que las leyendas nris an-

tiguas imaginaron en una misma gesta las armas
y las letras, los instrumentos tdcnicos de registro
y conservaci6n, mec6nicos, electr6nicos, conti-18



nrian agravando la pol6mica. En esta 6poca,
cuando todo se registra con facilidad, por medio
de archivos que, ocupando todo el tiempo, ocu-
pan escaso o ningrin lugar, el dilema de la desa-
parici6n de lo registrado alarma mds. Ahora la
falta es por exceso; la t6cnica, por exacta, falla.
El registro tecnol6gico dispensa una eficacia de
dos filos; mecanizado, si bien conserva, tambi6n
saquea. Superproduciendo imdgenes, cada vez
m6s fieles, las mdquinas superan la percepci6n
y suprimen la presencia: "Las copias sobrevi-
ven, incorruptibles" dice el narrador de La in-
venci6n de Morel. Lo mismo ocurre en Tlon
donde "ya en las memorias un pasado ficticio
ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con
certidumbre - ni siquiera que es falso".

A pesar de sus diferencias, las dos narracio-
nes participan de una especie comfn, una especie
de hibrido biognifico y literario que recupera, a
partir de la ficci6n, el origen de la imaginaci6n
simb6lica. Asf dan nombre a una confabulaci6n
literal y distinta, la fribula donde autores, narra-
dores, personajes y lectores, por la palabra, in-
troducen la ficci6n y mris alli de sus lfmites ver-
bales, la desbordan: hay bastante de hybris en
los hibridos.2-3 No es la etimologfa sino la proxi-
midad literaria la que en esta oportunidad avala
el estatuto del hibrido: una cruza de especies, por
un lado; por otro, una hybris, o fronema, por la
violaci6n de lfmites que el orgullo desborda, esas
desmesuras que irritan a los dioses. Zeus no las
toler6 y prefiri6 corregirlas con otra violencia:
"En consecuencia, eran seres de una fuerza y de
un vigor prodigiosos; su orgullo era inmenso:
tanto que hasta se tomaban por dioses", ''La his-
toria que cuenta Homero sobre Efialtes y Otus,
su tentativa de escalar al cielo, concierne a los
hombres de entonces: en efecto, era a los dioses
que querfan atacar" (Plat6n, Le Banquet, l90b
y c). Andr6ginos o bab6licos, no hay dios que
soporte el desaffo de sus soberbias y su potencia
estalla en sfmbolos que se quiebran porque de
otra manera no podrfan reunirse. Breaking ofthe
Vessels, dispersi6n de Babel, clinamen o la frac-
tura que habilita por separaci6n y reparaci6n con-
secutivas la propiedad del sfmbolo como defini-
ci6n antropol6gica.

"Si no me equivoco, tengo", dice, "un me-
dio para que puedan los hombres poner tdrmino
de una vez a su indisciplina, de manera que que-
darrin debilitados. En efecto", prosigui6, "tra-
tar6 de cortar por la mitad a cada uno de ellos;
de manera que, al rpismo tiempo que sean mds
ddbiles, nos traerdn la ventaja de que su nrimero

habrd aumentado. Asf caminardn bien derechos
sobre ambas piernas" (Plat6n, Le Banquet,
190d) (Bloom 1982).

Antes que en el laboratorio, las especies bio-
l6gicas diferentes se cruzaron en la imaginaci6n,
donde suefios, mitos y existencias, combinan y
transforman entes, partes y medidas en hibridos
sorprendentes. Nunca fue solo g6ticala quimera
que contrae en un mismo sueffo partes de le6n,
de drag6n y de cabra; ni seria privativo de nues-
tro continente esa creencia indfgena -cl nagua-
lismo- en un animal que se identifica con un
individuo y ya no se le separa. A pesar de las
distancias, son derivas fabulosas de una misma
imaginaci6n en fuga, refugios abiertos contra la
rigidez de especies y g6neros, que reemprenden
-<ada vez- la bfsqueda mftica de una unidad
anterior presintiendo las instancias de metamor-
fosis siempre latentes. La confusi6n de especies
diversas que el hibrido suele consumar resalta,
al mismo tiempo, las coincidencias y diferencias
que guardan dos individuos notablemente distin-
guidos, distintos. Advirtiendo las afinidades en-
tre ambos escritores, una primera oposici6n
marcaria la preferencia de Bioy por los hibridos
y la resistencia de Borges a manifestarlos en sus
ficciones. Salvo las referencias al minotauro, los
hibridos {ue no frecuentan la invenci6n de Bor-
ges-han requerido los desvelos de su inventario
(Borges 1978). En cambio, esas transgresiones
de la fauna por la fabulaci6n constituyen una
constante del bestiario de Bioy -Plan de evasi6n
(1945), Dormir al sol (1973), Diario de la gue-
rra del cerdo (1969)- quien no evita experien-
cias zooantropom6rficas en tierras aisladas, ni
m6dicos y mdquinas, ni hospitales donde se en-
gendran injertos y misterios.

Sin embargo, "La secta del f6nix", un cuento
de Borges que recuerda un animal fabuloso, mos-
trarfa otro ejemplar narrativo emblemdtico de
mutaciones fantisticas remotas. No paso por alto
que este cuento insinria otra diferencia que suele
oponer a ambos autores. Si las.F/isrorias de amor
no s6lo titulan un libro de Bioy sino son materia
de aventuras narrativas y personales, Borges las
omite o, por lo menos, las observa en secreto, de
la misma manera que ritualizan sus ceremonias
los hombres que forman parte de esa secta sagra-
da, perpetudndola. Sin contar las menciones sen-
timentales en la obra de Bioy, esas alusiones al
amor y a las mujeres constituirian, sin duda, las
citas mris numerosas en un indice donde sus refe-
rencias literarias se ordenardn tem6ticamente. un
indice que ya se ha hecho (Martino 1989). 19



Por varias razones, mds que a Bioy Casares,
habrfa que atribuir al propio Borges la memora-
ble sentencia que aparece al principio de "Tl6n,
Uqbar, Orbis Tertius" y constituye el principio
del cuento, tanto la iniciaci6n como su origen y
fundamento: "uno de los heresiarcas de Uqbar
habia declarado que los espejos y la c6pula son
abominables, porque multiplican el nrimero de
los hombres". En cambio, ni la paternidad ni
los espejos son abo-
minables para
Bioy, que suele re-
cordar complacido
el espejo de tres lu-
nas en el cuarto de
vestir donde, como
si fuera inmortal,
se repetfa al infinito
la imagen de su ma-
dre, Marta, Marta,
como su hija.

Pero de la mis-
ma menera que el
hdroe de La inven-
ci6n de Morel se
desl iza entre dos
imdgenes, se hace
imagen, sale de la
vida para entrar en
la ficci6n, Bioy, en
tanto que personaje
de este cuento, in-
vocando esa ci ta,
da lugar {rn espa-
cio que es un ori-
gen- al cuento. Y
eso hubiera sido su-
ficiente. De manera que Borges empieza con una
cita ap6crifa un cuento monumental; en la fic-
ci6n, Borges se la atribuye a Bioy, pero fuera
del cuento, Bioy no la reivindica como propia.
Sin embargo, ) a posar de esa "autodesautori-
zaci6i", el narrador de La invencidn de Morel
dice "El hombre y la.c6pula no soportan largas
intensidades", modulando una idea similar, no
la misma, en pocas palabras.

Por una cita se hace patente -un fuero de
invenci6n- la invenci6n de un mundo real: aun-
que no sea legitima, aunque no valga como repe-
tici6n, vale como cita porque provoc6 el encuen-
tro con el personaje en persona. Seguramente no
es 6sta la primera intrusi6n del mundo fantdstico
en el mundo real, pero la reuni6n que la cita con-

20 voca sirve de mot-de-passe o de pass-wor(l)d,

precipita un encuentro c6mplice mds allS de los
limites del texto, un pasaje casi clandestino, sal-
voconducto y coartada con que el narrador de
Tl6n cita a sus pares y a otros que no lo son.

Se decia que esa cita literal o alterada pre-
texta un comienzo y una intriga, vale como con-
traseffa para entrar y salir del texto sin anular el
pacto de ficcidn que habrdn sellado ambos na-
rradores, entre si o cada uno de ellos por su

cuenta, tambi6n con
sus lectores tacitur-
nos desde esa terri-
torialidad inventada
o descubierta, entre
seres de distintas re-
giones, planos y pla-
netas.

Durante la no-
che que da tiempo al
cuento. el narrador
descubre que los es-
pejos tienen algo de
monstruoso pero,
por otra parte, es el
espejo el que nor-
maliza el fen6meno
de la inversidn. Son
varias las inversio-
nes: un objeto, dado
vuelta, por un lado,
se invierte, pero por
otro lado. invierte
porque mult ip l ica.
Invertir papeles, 96-
neros bio16gicos,
sraffraticales o lite-
rar los,  camDlar un

nombre por otro, es siempre un inversi6n en tan-
to especula y aumenta. Por esa --o esta- preposi-
ci6n por, las figuras como las cantidades (figures
en ingl6s), se invierten y multiplican.

El narrador de T16n afirma que ".. . mientras
dormimos aquf, estamos despiertos en otro lado
y que asf cada hombre es dos hombres".

Laraz6n sim6trica tentaria a reducir propor-
cionalmente esa dualidad a una unidad que el
cuento propicia. Se dirfa asf que si uno tiene
derecho a ser dos, mds derecho, pero al rev6s,
tienen dos a ser uno. Cito el cuento: "es todo-
poderosa la idea de un sujeto rinico. Es raro que
los libros est6n firmados. No existe el concepto
de plagio: se ha establecido que todas las obras
son obra de un solo autor, que es intemporal y
es an6nimo. La crftica suele inventar autores:



elige dos obras disfmiles --el Tao Te King y las
1001 Noches, digamos-, las atribuye a un mis-
mo escritor y luego determina con probidad la
psicologfa de ese interesante homme des let-
tres..." . Lo dice Borges con esas palabras y lo
cita G6rard Genette para fundamentar "La uto-
pia literaria" y de eso se trata.

Es cierto que en la primera acepci6n del Dic'
cionario de la ReaI Academia Espafiola, la pa-
labra monstruo figura asf: "Una producci6n
contra el orden regular de la naturaleza" . Ahora
bien, no s6lo por su condici6n de hibrido es
monstruosa la producci6n de la imagen en el es-
pejo, no s6lo porque la multiplica, sino porque
la muestra (el latfu monstrare da muestras y
monstruos en espafrol). La monstruosidad suele
ser motivo de sueffos y cuentos. De modo que
es la propia mostraci6n la inenarrable porque
mostrar, que es "hacer ver" es, sobre todo,
"no contar". Desde la antigiiedad, contar y
mostrar aparecen como acciones contrarias, en-
frentadas por dos recursos imitativos antag6ni-
cos, la di6gesis y la mimesis que, desde enton-
ces, rivalizan. Como otros antagonismos que
inician tantos cosmos, para empezar este cuento,
ambos recursos se oponen, contrarios y alapar:
"Debo a la conjunci6n de un espejo y una enci-
clopedia el descubrimiento de Uqbar".

La confabulaci6n, entonces, empieza por la
reuni6n de ese par de objetos, un par diferente
que representa, emblemdticamente, una imagen
y una palabra; el espejo expone, arriesga; al no
mostrar, el libro esconde. Ambos son imitacio-
nes o reproducciones ambivalentes: presentan
una ausencia, es decir: re-presentan, pero por
hacerlo, presentan otra cosa. Mostrada, descrita
y contada - como la figura en un espejo, como un
artfculo en una enciclopedia, una reflexi6n hace
aparecer la imagen y otra reflexi6n la desvanece.

Cada representaci6n atenta a lo que repre-
senta o atenta contra lo que representa: la duali-
dad -imagen o palabra-se contrae en una unidad
sospechosa que se encuentra en el origen de la
fractura antropoldgica, de la quiebra que el
simbolo -sym bo I o n- ap licado a otras desi gnacio-
nes, no pierde. (Se sabe que ya en griego el t6r-
mino significaba signo, sefial, marca, emble-
ma, insignia, etc., pero la circulaci6n corriente
de estos sentidos no llegaba a revocar en el pasa-
do los restos de unjuego de piezas combinadas,
los pedazos quebrados.de una unidad compartida,
que verificaba el reconocimiento recfproco de
quienes recordaban, con esa prueba, una amistad
anterior). Dice el narrador de Borges: "Bioy Ca-

sares habfa cenado conmigo esa noche y nos de-
mor6 una vasta pol6mica sobre la ejecuci6n de
una novela en primera persona, cuyo narrador
omitiera o desfigurara los hechos o incurriera en
diversas contradicciones, que permitieran a unos
pocos lectores { muy pocos lectores- la adivi-
naci6n de una realidad atroz o banal".

Segrin Emir Rodriguez Monegal (1978) mu-
chos crfticos consideran que si el narrador de
Tl6n, en lugar de decir "novela", hubiera dicho
"cuento", ese pasaje remitirfa a "Tltin, Uq-
bar...", es decir, al propio cuento. Pero ni si-
quiera serfa necesaria esa mesura narratol6gica
ya que no es esa la rinica pista de autorreferen-
cialidad que relata la ficci6n en la misma fic-
ci6n; en el cuento hay otros pliegues de entre-
rrealidad que doblan la ficci6na (la aumentan o
la dividen), insinuando desde ese mundo imagi-
nario las ambigtiedades que son comunes tanto
a la historia fantdstica como a otra historia que
no es mds real.

"lQui6nes inventaron Tl6n?". No habrfa
que reducir ese universo de ficci6n a una mera
versi6n de la Tierra -La Terre est trDs terre d
terre, dec(a Laforgue- sino observar la inven-
ci6n de un pafs a partir de la cita amistosa de
otro escritor, una cita que a veces figura en un
enciclopedia inconstante. Como el mundo, una
regi6n, un planeta, un poeta, empiezan a existir
por una cita y concluyen {lna finalidad que tam-
bi6n es un fin- bajo especie de enciclopedia.

Pero tampoco habrfa que descartar, enton-
ces, que la novela, narrada en primera persona,
a la que se refiere Borges, fuera asimismo La
invenci6n de Morel. La fecha de la publicaci6n
del cuento coincide con la de la novela de Bioy:
1940, ya se dijo. Tambidn en esta breve novela,
el narrador cuenta en primera persona, omite
datos, desfigura los hechos y se contradice. La
realidad que se entrevd en esta nouvelle -*rt
cuento ni novela- no es menos atroz ni bana.,
Pero tampoco esas coincidencias me parecen su-
ficientes ni prudentes y, sobre todo, no quisiera
incurrir en el mismo error que anota, con insis-
tencia, al pie, el indiscreto editor del diario de
Morel. Para salvar el desliz filol6gico, identifi-
carfa esa novela del cuento, no con una sino, por
lo menos, con dos narraciones: "Tl6n, Uqbar,
Orbis Tertius" y La invenci6n de Morel. Una
dualidad que ambas obras ilustran y legitiman.
Mds todavfa, talvez ni siquiera habrfa que dis-
tinguirlas: "Palp6 el bolsillo: saqu6 el libro; los
compar6: no eran dos ejemplares del mismo li-
bro, sino dos veces el mismo ejemplar". 2l



Tanto en la novela como en el cuento. la du-
plicaciSn es inevitable:

Tengo un dato, que puede servir a los lectores
de este informe para conocer la fecha de la
segunda aparici6n de los intrusos: las dos lrr-
nas y los dos soles se vieron al dfa siguiente.
Podria tratarse de una aparici6n local; sin em-
bargo me parece m6s probable que sea un fe-
n6meno de espejismo, hecho con luna o con
sol (...). Pero imagino que las dos lunas y los
dos soles no tienen mucho inter6s; han de ha-
ber llegado a todas partes, o por el cielo o en
informaciones mds doctas y completas. No los
registro por atribuirles valor de poesfa o de
curiosidad, sino para que mis lectores, que re-
ciben diarios y tienen cumpleafros, daten estas
pdgina.

Una duplicaci6n que el narrador, aun con las
rectificaciones del editor, habfa confirmado.

"Estamos viviendo las primeras noches con dos
lunas. Pero ya se vieron dos soles. Lo cuenta
Cicer6n en De Natura Deorum:

Tum sole quod ut e patre audivi Tuditano et
Aqui lio c ons ulib us ev e ne rat.
'No creo haber citado mal', dice el narrador.
Es aqu( donde figura la nota del Editor que
dice al pie: 'Se equivoca. Omite la palabra m6s
importante: geminato (de geminatus, gemina-
do, duplicado, repetido, reiterado)'. "

Tanto los textos de Bioy como el cuento de
Tl6n, donde una de las escuelas llega a negar el
tiempo, otra, a afirmar la bilocalizaci6n, omiten
aludir a mundos y palabras por pares. Semejan-
tes a las multiplicaciones universales que abun-
dan en diversos pasajes de Blanqui, ambos au-
tores coinciden en elaborar el estatuto ret6rico.
biol6gico o c6smico de la geminaci6n. Como el
visionario franc6s, no descartan la existencia de
otros universos, diversos, "multiversos" :21

lCentenares de millones que repiten las tonte-
rias y cr(menes de la humanidad! Y tambi6n
hay millares de millones que repiten nuestras
fantasias individuales. ;Cada uno de nuestros
humores, sean buenos o malos, tendrian a su
disposici6n una colecci6n de globos particula-
resl lTodos los entrecruzamientos del cielo es-
-tarian repletos de nuestras contrafiguras! (De-
sideri 1983, p. 79).

Podrfa seguir comparando, distribuyendo
coincidencias y asignando responsabilidades in-
dividuales a dos autores-lectores que defienden
dualidades propias y compartidas, desde sus
principios de ficci6n, no s6lo por una colabora-
ci6n de affos, de fechas y temas sino por las am-
bigiiedades y recursos de la imaginaci6n y el

pensamiento, recursos que marcan un procedi-
miento y un retorno, la vuelta que remite a trd-
mites anteriores, a libros que se requieren repe-
tidos o contradictorios, para completarse dentro
de una economfa de compensaciones aplicada
por esa mecdnica de sosfas, como la que entre-
vefa Blanqui:

permanecen alejados y desconocidos de mane-
ra que no hay posibilidad de que sus adverten-
cias puedan ponernos en guardia 'a fin de aho-
rrarnos torpezas y dolores'. Todos los grandes
acontecimientos de nuestro globo tienen su
contrapartida, sobre todo cuando la fatalidad
ha participado en ellos. Quizris los ingleses han
perdido muchas veces la batalla de Waterl6 en
otros globos donde sus adversarios no han co-
metido la misma tonteria de Grouchy. No far-
taba mucho. En compensaci6n, en otro globo
no siempre Bonaparte logra una victoria en
Marengo, que nos parece una casualidad.

Borges y Bioy entrecruzan papeles distintos.
Son varios los pases: Bioy le dedica su novela a
Borges, Borges le hace el pr6logo, Borges ins-
tala a Bioy como personaje de su cuento y, para
mejor, le atribuye una cita elusiva, que inventa
o descubre en ediciones inconstantes de libros
que aparecen y desaparecen como figuras en un
espejo. Pero esa cita misma, sea de quien sea,
sea con quien sea, ya es todo un encuentro donde
se concilian imaginaci6n y pensamiento.

Un mismo principio contradictorio, la re-
produccidn en el espejo o en la especie, es un
origen extrafro porque inicia algo que ya existe;
algo que ya habia empezado antes del comienzo,
compromete la imaginaci6n y la especie, o la
imaginaci6n de la especie. La reproduccidn no
se origina por la imagen en el espejo, antes bien,
es en la mente donde espacios y tiempos se con-
funden. Por la reproducci6n textual como por la
reproducci6n sexual, la especie 1ue habfa co-
menzado antes- permanece.

La cuesti6n de la reproducci6n es constante
en los escritos de Borges y Bioy. Tal vez todo
empez6 con la transcripci6n de textos que, segfn
Rodriguez Monegal, ambos recopilaron en los
afros '30 y publicaron posteriormente, en una
secci6n de los Anales de Buenos Aires bajo el
tftulo "Museo", con el seud6nimo de B. Lynch
Davis. Ademds de ser una secci6n curiosa, de
dar tftulo a un texto, el museo aparece eomo una
localizaci6n recurrente en la obra de Bioy y es
el tdrmino con el que Borges da entrada a uno
de sus textos mds significativos ("Del rigor en
las ciencias" en Historia universal de la infa-?2



mia, 1936t El hacedor, 1960). Tambi6n aqu(
Borges firma con seud6nimo, "Sudrez Miran-
da"; de dos nombres hace uno a fin de darle
mayor verosimilitud -dice- a una crdnica donde
refiere brevemente que las descripciones geo-
grificas coincidfan tan puntualmente con el Im-
perio que el Mapa, como el Imperio, qued6 ex-
puesto a las inclemencias del sol y de los invier-
nos. Por perfecia, la reproducci6n se expone a
los riesgos del original y deja de ser su doble.
Tanto el museo como la biblioteca son espacios
que rerinen y distancian las reliquias de esa re-
producci6n, en un mundo paralelo de reproduc-
ciones, de originales, met6fora del desplaza-
miento, metifora del transporte, metiifora de la
metdfora, movimientos de la imaginaci6n que se
asila en el aislamiento del museo, el sitio ut6pico
fuera del tiempo que, parad6jicamente, reserva
la historia: una reserva de la imasinaci6n al mar-
gen de la historia.

Tratdndose de transportes, copias, reproduc-
ciones, metCforas, simbolos que son fracturas,
museos aislados o imaginarios, previos a "centros
de informaci6n" -€ra el eufemismo con que los
nazis designaban burocniticamente a los cremato-
rios- es imposible olvidar que en esos mismos
afros Walter Benjamin elaboraba uno de los ensa-
yos mds citados en nuestros dfas, cuyo t(tulo se ha
traducido como "La obra de arte en la 6poca de
su reproducci6n mecrinica" (Berlin, 1936).

Por caminos distintos, tanto Benjamin, como
Borges, como Bioy, especulan, desde puntos
distantes, sobre originales y copias, sobre la fi-
jaci6n en el museo, o su transporte en movimien-
to y en el cine. La invenci6n de Morel y "Tldn,
Uqbar, Orbis Tertius" se publican en 1940. En
1940, Walter Benjamin, amenazado por la poli-
cfa francesa o la Gestapo, se suicida. El nazismo
que avanza en los mismos affos aparece tramado
en sus escritos, el tema de la reproducci6n t6c-
nica, de la reproducci6n perfecta, tambi6n.
"Hace diez afros bastaba cualquier simetrfa con
apariencia de orden --el materialismo dialdctico,
el antisemitismo, el nazismo- para embelesar a
los hombres".

Tanto el cuento de Borges como la novela de
Bioy no son ajenos a la tragedia de un siglo que
no logr6 evitar el avance de los totalitarismos,
el problema obsesivo de un Trauerspiel, un due-
lo para el que la memoria no basta y la repro-
ducci6n meciinica remata en un juego mortal.
Un pacto fdustico, pero al rev6s: el narrador se
enamora de Faustine, un Fausto hecho mujer,
pero sobre todo un Fausto falso, Fausto infausto

"(el nombre Faustine me puso melanc6lico)".
Faustine se pronuncia Fausse en franc6s, falsa
como las figuras de La invenci6n de Morel que
"Hablaban correctamente franc6s; muy correc-
tamente; casi como sudamericanos". En la no-
vela, Morel explica su invento que asegura la
inmortalidad, pero anticipando la muerte:
"Ahora les explicar6 mi invento", dice el per-
sonaje y las certezas del anuncio me recuerdan
el que formulaba Peirce en 1866: "Sefforas y
sefrores: hoy les anuncio, por primera vez, esta
teoria de la inmortalidad. Dicha escasamente,
pensada escasamente, sin embargo, su funda-
ci6n es la roca de la verdad" (Peirce 1982, p.
so2).

Tl6n empez6 a ocupar la Tierra, y la destruc-
ci6n, que no acabaron los totalitarismos del siglo,
se extiende en sitios que los medios masivos aun
sin propon6rselo conquistaron. En Hitler , unfilnt
de Alemqnia, ni un nombre ni un dictador: un
film. Hans Jurgen Syberberg presenta un film
que muestra la conversi6n del acontecimiento a
film, impugnando una versi6n mediStica que re-
duce y fragmenta el mundo en pedazos, ocupado
por fotos, films, radios, diarios, videos, graba-
ciones, que hacen referencia, la deshacen. De
ocurrencia extrafia, este Hitler de Syberberg es
un film que concibe la historia como un film:
Hitler la dirige, la interpreta, sobreactfa a muer-
te. La diferencia entre el hombre y el medio, ya
no se divisa: ni se divide ni se distingue.

El mundo y sus totalitarismos ya estrin ahf,
en ese affo ya habfan comenzado a extenderse.
''El mundo ser6 Tl6n", sigue diciendo el narra-
dor. Como el cosmos, Tl6n es un planeta orde-
nado, un todo articulado, coherente. Deletreo
las mayfsculas sucesivas del tftulo, como puntos
cardinales en un atlas antiguo: T.U.O.T. que es
TOUT, en franc6s, pero en sentido inverso,
todo, al rev6s, como la imagen en el espejo,
como le monde renvers4, invertido y arruinado
por la mdquina que invent6 Morel, que reprodu-
ce la vida fijrindola: una invenci6n para no morir
convoca la muerte, la conserva. Ya se ha habla-
do del mundo invertido de Tl6n y de la necesidad
de que cada texto se completara con su contra-
rio. Segrin Bioy, el "idioma primitivo" que es
el de Tl6n se parece a la panlengua que invent6
Xul Solar, y en su cuento, Borges traduce a ese
neocreol su ejemplo. Manidtico de los panjue-
gos, Xul Solar consideraba que La invenci6n de
Morel era uno de los panlibros, un libro total.

Como Borges, como Bioy, Benjamin identi-
fica la eficiencia mecdnica de los medios, la ten- 23



taci6n medidtica, con la tentaci6n totalitaria.
"I-a p6rdida del aura" -la f6rmula es de Benja-
min- que (en)marcaba la individualidad de la
obra de arte, alerta sobre la p6rdida individual,
la masificaci6n de los campos, el suicidio de
Benjamin. En lugar de una persona, su imagen;
en lugar de la obra, su reproducci6n; la tentaci6n
mecdnica compromete la memoria y la inmor-
talidad: a la vez que se aseguran, se impugnan.
Anteriores, ni el Dr. Caligari, ni Mefisto, ni
Moreau ni Morel ni los doctores Fausto termi-
nan con Hitler.s

Estetizada la actividad polftica por medio de
imiigenes multiplicadas por fotos y cine, remeda
una vida contrahecha: contrefaire es imitar en

franc6s. Por medio de copias que imitan el ori-
ginal, el original doblado queda contrahecho; las
copias lo depredan y la p6rdida de esa origina-
lidad que distingue tanto al individuo como su
origen, son causa de fragmentaci6n y totalitaris-
mos. Un presente, por representado, ausente;
pasado por imdgenes, pasado.

En La invencidn de Morel ya estdn las ma-
yores preocupaciones de hoy: la relaci6n del
registro con el recuerdo, la verdad como ver-
si6n, la imposibilidad de la historia, tan impo-
sible como el testimonio porque tolera tanto la
memoria como la prof'anaci6n. Toute la mimoi-
re du monde (1956) es un film de Alain Resnais
que describe la Biblioteca Nacional de Paris en24



un debate interminable entre la memoria y el
olvido (Cozarinsky 1974).6 Ah(, en la BN,
como le dicen los franceses a la Bibliothi:que
Nationale, se oye a un lector-editor musitar por
tel6fono palabras casi inidentificables; una de
ella es Tl6n.

Del mismo arto, Nuit et bruillqrd (1956) de
Alain Resnais acumula desechos de Auschwitz,
ultrajes documentarios de la humanidad en res-
tos. El mismo Resnais dirigi6 L'annie passi d
Marienbad (1961) (Cozarinsky 1974, p.90)? un
film que revisa las ilusiones de la memoria, don-
de las figuras se debaten entre sombras y espe-
jos, intentando distinguir las fluctuaciones y am-
bivalencias de las emociones y la percepci6n.
Como las figuras que acecha el narcador de La
invenci6n de Morel, rondan espectros que reco-
rren las habitaciones yjardines de un teatro, un
museo o un cerebro, una proyecci6n fantasmal
que no se precisa decidir si fue en Los Teques
o en Marienbad. En 1953, Robbe-Grillet +utor
del libreto- habfa publicado una larga reseffa de
La invenci1n de Morel donde analizaba el argu-
mento, resumia el pr6logo de Borges y admitfa
la seducci6n de concebir un "passd ... modifia-
ble".

Marcados por la fragmentaci6n de las foto-
graffas, por las copias fieles que el cine corta o
monta, W. Benjamin, Borges, Bioy, observan
las afinidades a trav6s de universos insondables
que se tozany crvzan en una intersecci6n hist6-
rica donde una enciclopedia pudo anticipar una
revoluci6n y los films, noticiarios o fantisticos,
mds que reproducir la historia, la producen, la
doblan y la originan alavez.

Estas versiones mecdnicas multiplican mun-
dos que no son paralelos s6lo porque inciden
imitdndose y modificrindose recfprocamente,
donde la documentaci6n no acredita mis que una
ficcidn austera en la que la identidad se reduce
a un registro policial, una c6dula, una celda +s
la misma palabra: el cuadrado de papel archiva-
do en un prontuario asimila su etimologfa al cua-
drado de aemento- retiene a un recluso en una
prisi6n, como la que encierra a Louis Auguste
Blanqui la mayor parte de su vida y desde la que
inventa galaxias y revoluciones astrales e hist6-
ricas, las mismas que descubren, desde distintas
utopfas, pero en los mismos afros, W. Benjamin,
Borges8 y Bioy.

Llama la atenci6n que entre ficciones y re-
flexiones, los tres citen profusamente las ocu-
rrencias de Blanqui y sus divagaciones celestes.

Por ejemplo, en una carta dirigida a Max
Horkheimer (1938) desde Parfs, Benjamin refe-
rfa la conmoci6n de haber descubierto las fan-
tasmagorfas astron6micas de Blanqui. En el es-
caso tiempo que le queda hasta 1940, Benjamin
no omitird la lucidez de las especulaciones que
prodiga el mesianismo revelador de L'iternitt d
travers les astres.

De la misma manera que don Isidro Parodi
resuelve los enigmas policiales desde el interior
de una celda, impresiona que desde su prisi6n
Blanqui siga siendo el conspirador porfiado que
no cesa de crear, como los tlonitas, sociedades
secretas en mundos diversos, y de tramar, desde
su encierro, planes de insurrecci6n que no ofus-
can las monotonias de una revoluci6n que es una
revuelta, una vuelta al principio, una apocatds-
tasis que al volver, al volver a volver, por res-
tituir, inaugura.

Entre las multitudes aturdidas por la ilusi6n
de progreso que recorren los Pasajes de Parfs,
Benjamin advierte la seducci6n que se vale de
copias para destruir origen y originalidad, dis-
persadas en mundos repetidos que no podrrin
evitar el desastre porque lo precipitan.

Impresionan esos tiltimos gestos de un dandy
moderno y melanc6lico que vaga descre(do del
progreso, recogiendo al pasar y al descuido,
esas flores del mal, fantasmagorias de "L'Uni-
vers qui se rdpbte sans fin et piaffe sur place",
conjeturas ir6nicas de una eternidad en la que
cada instante de la historia se repetird un nfmero
infinito de veces.

Si antes que aludir a un espectdculo sobrena-
tural, fantasmagorfa, la palabra, designa en el
siglo XIX "el arte de hacer ver fantasmas por
medio de ilusiones 6pticas en una sala oscura",
el mundo dominado por sus fantasmagorfas es
el mundo de la modernidad. Asf vagan por La
invenci1n de Morel las figuras melanc6licas que
mueren eternamente. Tampoco resulta infre-
cuente, desde hace cien afros, la duplicaci6n de
objetos perdidos en las regiones de Tl6n. Los
hrtinir, asf se llaman esos objetos secundarios,
son como las fotografias, copias y citas que aco-
san a Benjamin y a una Europa fascinada, fas-
cista, al borde de la catiistrofe. Las visiones cos-
mol6gicas de Blanqui anticipan la singularidad
imposible de una civilizaci6n electr6nica que
"repite novedades", que se replica sub specie
mediritica hasta la saturaci6n y el agotamiento.
"Au fond, elle est m6lancolique cette 6ternit6
de I'homme par les astres". )1
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NOTAS
I En franc6s, el tiers-arbitre "est celui qui a mission de d6partager des arbitres en d6saccord" y tierce personne, es,

por extensi6n, un extrafro, un extranjero. Dictionnaire Petit Robert, Parfs, 1982.

Lar. hybrtda, -ae. bdtard, de sangre mezclada. Se dice de los animales y de los hombres (. "). (La graffa) sin duda ha

sido influida por una falsa aproximaci6n literaria cor^ hybris (tdrmino que no se puede traducir a las lenguas

modernas y ctn el que los giiegos entendieron cualquier violaci6n a la medida). A' Ernout et A. Meillet,

Dictionnaire Etymoiogique de la Langue Latine. Paris'. Klincksieck, 1932. Reed. 1979.

| ,, ...una semana de trabajo con la pala y el pico no logr6 exhumar ofio hriin que una rueda herrumbrada, de fecha

posterior al experimento". (,T16n...';). De la misma manera, la "Postdata del'47" ya aparece en la primera edici6n

iel cuento (Sri, No. 68, de 1940). En relaci6n con la publicaci6n posterior (1a. ed., Emec€, 1944), figura una

modificaci6n que interesa en el mismo sentido: "Reproduzco el articulo anterior tal como apareci6 en el nrimero 68

de Sar -{apas verdejade, mayo de 1940- sin otra escisi6n que algunas metdforas y que una especie de resumen burl6n

que ahora resulta fr(volo. Han ocurrido tantas cosas desde esa fecha... Me limitar6 a recordarlas". Por supuesto que esa

ieferencia a la revista .Szr es una autorreferencia ya que aparece publicada en la misma revista a la que hace referencia.

Tambi6n la referencia al resumen burl6n es una referencia a la propia posdata en donde esa menci6n estd inscrita.

i En Plan de evasi6n (1945), Bioy atribuye a sus personajes nombres de colaboracionistas franceses durante la

ocupaci6n nazi. La trama tiende lazos hacia otras 6pocas pero se orienta en la misma direcci6n:

-,.Mi nombre es Bordenave. Me llaman Dreyfus porque dicen que siempre hablo del capitr{n Dreyfus.

-Nuestra literatura lo imita.
-;Verdad? Dreyfus abri6 mucho los ojos y sonri6 extrafiamente. -Si usted quiere ver un pequeflo museo del capitrin..."

Adolfo Bioy Casares. Plan de evasi6n. Buenos Aires; Emec6. 1945, pp' 48 y 49'

6 La presencia de Borges impregna todo el film: los autores la han seflalado con delicadeza, en una escena donde el

proiagonista, empleado en una editorial, dicta por tel6fono algunas correcciones de pruebas que pertenecen

inconfundiblemente a un texto de, o sobre Borges: alli aparecen palabras como Tl6'n, o el nombre de Evaristo

Carriego, no menos ficticio para Europa, como observ6 Ernir Rodrfguez Monegal en su pr6logo a la edici6n francesa

del Evaisto Cariego, Paris: Seuil, 1969, que Herbert Quain o Pierre Menard'

7 En una entrevista con A. Resnais y Robbe-Grillet, este illtimo cuenta que, tras una exhibici6n privada del film,

recibi6 una llamada de Claude Ollier, quien le dijo: "Mais c'est L'invention de Morel"; como Resnais no conoce el

libro, los entrevistadores le refieren aquellos aspectos que asocian con el film y el director concluye que hay "un

rapport . . .  f raPPant".

8 Cuando lo relaciona con "B{steme declarar que Bioy renueva literariamente un concepto que San Agustin y Origenes

refutaron, que Louis Auguste Blanqui razon6 y que dijo con mfsica memorable Dante Gabriel Rossetti: I have been

beJore, / But when or how I cannot tell".
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