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Resefios
Ruth N. Fine, Ls desautomstizsci6n
en literaturs: su eiemplificaci6n en
El Aleph de Jorge Luis Borges.
Gaithersburg, MD: Ediciones
Hispam6rica, 2OOO, 162 pP.

El efecto de desautomatizaci6n constituy6 una

preocupaci6n central del formalismo ruso, y parte de

sus estudios criticos sobre literatura consisti6 en una

presentaci6n de las posibles condiciones y medios

provocadores de extraflamiento. Sin embargo, tales

estudios no desembocaron en una sistematizaci6n del

fen6meno de desfamiliatizaci6n ni proporcionaron

una diferenciaci6n precisa de los modos a trav6s de

los cuales opera dicho fen6meno en Ias diversas ma-

nifestaciones literarias.

E[ presente libro de Fine constituye un minucioso

estudio de la noci6n de desautomatizaci6n en el 6m-

bito de la literatura y de la critica literaria, la cual es

abordada desde su surgimiento en el marco del for-

malismo ruso, hasta arribar, en funci6n de las bases

te6ricas introducidas por la po6tica contempor6nea,

a una redefinici6n de dicho concepto. En relaci6n con

este objetivo, la autora presenta, adem6s, un an6lisis

del funcionamiento textual del fen6meno de extrafla-

miento en el discurso literario, en general, y en el na-

rrativo, en particular, a fin de elaborar una tipolog(a

de la desautomatizaci6n para las categorias del tiem-

po y de la voz narrativa.

El libro consta de tres cap(tulos, introducci6n, con-

clusiones, referencias bibliogr6ficas e (ndices ono-

m6stico y tem6tico. En la secci6n inicial del primer

capitulo se analiza la teoria de la desfamiliarizaci6n,

tal como se presenta, principalmente, en los escritos

de Shklovski. Seg(rn este critico, la diferencia entre la

comunicaci6n pr6ctica y la est6tica consiste en que

esta (ltima provoca en el receptor un efecto de des-

automatizaci6n. Shklovski considera que la comuni-

caci6n artistica tiene como objetivo primordial liberar

a la percepci6n del automatismo, imponirindole una

nueva f6rmula; esta liberaci6n es denominada "des-

familiarizaci6n", y ellaconstituye, seg(rn dicho cr(tico,

un rasgo esencial del objeto est6tico' En la segunda

secci6n, la autora vincula el fen6meno de desauto-

matizaci6n con otros conceptos afines, desarrollados

por escuelas criticas que siguieron al formalismo, tales

como la teoria de la informaci6n, el estructuralismo,

el postestrucfuralismo y la teoria de la recepci6n. De

especial interrls resulta, en este sentido, la noci6n de

160 "lit"turiedad", a partir de la cual se distingue el len-

guaje literario de los restantes modos de comunica-

ci6n lingtiistica; la desautomatizaci6n, en tanto trans-

formaci6n creativa de modelos y convenciones, se

vehiculiza a travtls de tdcnicas y procedimientos que

achian como agentes de literariedad, constituyendo

la especificidad del arte liierario.

En la riltima secci6n de este capitulo -que es la que

despliega, a mi criterio, las contribuciones te6ricas

m6s valiosas del libro- se postula una redefinici6n del

concepto de desautomatizaci6n. Desde la perspectiva

asumida por la autora, es posible afirmar que eIfen6-

meno de la desfamiliarizaci6n en el arte y la literatura

es un componente esencial y omnipresente en la co-

municaci6n est6tica, desde los primeros escritos del

formalismo ruso hasta los posteriores aportes de las

corrientes criticas que le sucedieron. Ello significa que

el efecto de desautomatizaci6n no constituye el patri-

monio exclusivo de una clase de textos, sino que, por

su interdependencia respecto de la funci6n potitica,

til es un rasgo inherente al discurso po6tico, y por

ende a toda obra literaria. Se desprende, de estas

conclusiones, que el extraframiento no puede ser con-

siderado como un constituyente de lo est6tico subor-

dinado a la evoluci6n hist6rica, sujeto a un inexorable
proceso de desgaste y desaparici6n. El estudio del

fen6meno de la desautomatizaci6n, en cambio, "pue-

dey debe superar la excesiva dependencia respecto

de las variables epocales" (p. 4a). Para ello, se hace

necesario, en primer t€rmino, focalizar el andlisis del

extraflamiento desde una perspectiva inmanente a la

obra, es decir, como fen6meno textual, y en segundo

t6rmino, establecer una escala de gradaci6n res-

pecto a cambios de intensidad o magnifud de los efec-

tos desfamiliarizantes de las obras. Dicha escala res-

ponde a la coexistencia de dos fuerzas paralelas de

estimulos, presentes en toda comunicaci6n est6tica:

el estimulo hacia la inteligibilidad y el dirigido hacia

la desestabilizaci6n y el extrafiamiento. La diferencia-

ci6n est5 dada por la proporci6n en la intensidad de

cada una de estas Iuevas; el aumento de un polo

supone la disminuci6n del otro pero no su ausencia

absoluta. A partir de este planteamiento, resulta v6li-

do, entonces, distinguir entre las obras en las que el

extraf,amiento es tan s6lo consecuencia de su car6c-

ter de mensaje artistico y aqu,lllas otras en las que se

registra un alto est(mulo desautomatizante. Estas (rl-

timas corresponderian a lo que Fine denomina est6-

tica de la desautomatizaci6n, la que se caracte-

rizariapor una potenciaci6n de los efectos de extra-

framiento y una pronunciada intencionalidad deso-



cultante. En relaci6n a este punto, la autora demues-
tra, ademds, la presencia de un limite, captado como
umbral perceptivo, m6s all6 del cual eI efecto de
extraframiento deja de ser causa de placer esttitico. El
andlisis de este umbral lo revela como un punto de
encuentro entre la voluntad de ruptura, de desaf(o,
identificable en las obras de la est6tica de la desauto-
matizaci6n, y la posibilidad de captaci6n de tal rup-
tura por parte del receptor.

El segundo capitulo del trabajo ilustra la manifes-
taci6n concreta del concepto de desautomatizaci6n
desarrollado a partir del andlisis de ocho relatos in-
cluidos en El Aleph de Jorge Luis Borges. Este cor-
pus constituye, indudablemente, una hicida eleccion
por parte de la autora: por un lado, los relatos estu-
diados se ubican, dentro de la escala de desfamiliari-
zaci6n propuesta, en el polo de mayor proporci6n del
extraflamiento; asimismo, la desautomatizaci6n re-
gistrada en dichos textos no es el resultado, en mu-
chos casos, de una rupfura o subversi6n, sino de re-
Iaciones combinatorias particulares entre los diferen-
tes niveles del discurso, con lo cual se patentiza uno
de los principales postulados en relaci6n con el fun-
cionamiento textual del fen6meno del extraframien-
to. Por otro lado, el presente corpus se vincula, a su
vez, con est€ticas o manifestaciones opuestas, tales
como la est6tica de la totalidad y la est6tica de la frag-
mentaci6n, la legibilidad y la escritura, registrando un
rnovimiento oscilante entre dichos polos, sin excluir
por completo a ninguno de ellos; por consiguiente, la
obra de Borges constituye una comprobaci6n feha-
ciente del car6cter abarcador que Fine ha postulado
respecto de Ia esttitica de la desautomatizaci6n. Me
importa destacar, por fltimo, que si bien el estudio
de los relaios est6 centrado en los aspectos primor-
diales que ataflen al modelo te6rico previamente ela-
borado, la lectura de la autora no restringe los textos
borgeanos a meros vehiculos de los postulados te6ri-
cosl dichos textos. son considerados en su calidad de
obras y sometidos a un exhaustivo e iluminador exa-
men critico.

El tercer capitulo presenta la sistematizaci6n tipo-
l6gica de los modos, tdcnicas y funciones asumidos
por el extrafiamiento en narrativa, la cual considera
los dos aspectos narrativos fundamentales: historia
y discurso, en su relaci6n con las categorias narrati-
vas de tiempo g voz narrativa; las relaciones entre
estas categor(as son clasificadas, a su vez, seg(n los
ejes textual-extratextual, intertexiual e intratextual. El
examen del funcionamiento del fen6meno de extra-
fiamiento a partir de estos tres ejes ha permitido la
identificaci6n y sistematizaci6n de los procedimientos
narrativos desautomatizantes estimados como m6s
representativos, en relaci6n con el modelo te6rico
propuesto. De este modo, la autora consigue superar
una justificada objeci6n dirigida a los planteamientos

cr(ticos relativos a la desautom atizaci6n,los cuales cir-
cunscribian dicho fen6meno al plano de andlisis te6-
rico, omitiendo asi un necesario y fdrtil teneno de
verificaci6n del concepto en su configuraci6n texhral.

Fine ha presentado un trabajo bien concebido, ri-
guroso y, al mismo tiempo, innovador. Ai concluir la
lecfura del libro, es posible afirmar que su autora ha
cumplido ampliamente con los objetivos propuestos:
en primer t€rmino, proponer un campo de acci6n
m5s amplio y, alavez, m5s preciso y sistem5tico, para
el efecto de desautomatizaci6n suscitado por la lite-
ratura, sugiriendo asi nuevas posibilidades de acceso
al mismo; en segundo t6rmino, comprender e ilumr-
nar aquellos resortes textuales y narrativos que obran
como estimulos provocadores de una recepci6n acti-
va y desfamiliarizanle; por (ltimo, ofrecer un paradig-
ma de procedimientos narrat ivos que permita
aprehender, en el an6lisis individual de los textos, las
mriltiples realizaciones del modelo te6rico. Por todo
ello, el presente trabajo constituye un aporte insosla-
yable y fundamental no s6lo para el estudio de la
desautomatizaci6n en literatura, sino tambi12n para Ia
teoria y cr(tica literaria, en general, y los estudios na-
rratoldgicos. en particular.

Daniel Blaustein

Adina lacker-Darvasi: El uioje. Buenos
Aires: Editorial Mile, 2001, 159 pp.

Este texto se autoadjudica la categoria de "novela
autobiogr6fica", por lo que lo adscribo al 5mbito de
la ficci6n y firmo con ril un "pacto" ficticio: la prota-
gonista no es Adina, el nombre de su autora, sino
Dana, no importa la intencional semejanza f6nica en-
tre ambos antrop6nimos.

La novela estd constituida por dos isotopias se-
manticas aun grdficamente diferenciadas: una con-
cerniente a Dana, quien al comienzo del texto tiene
9 afios, y la otra, a Tania, su madre. La segunda iso-
topia se inserta en la primera, permitiendo la mani-
festaci6n de otra voz y otra perspectiva.

El viaje, el cual en el titulo -prescindo de la porta-
da- podr(a haberse concebido como una enriquece-
dora experiencia de iniciaci6n, es desde un comienzo
captado en su intensidad disf6rica: por una parte, la
nifia afiora su mundo anterior ("Dana quiso correr
tambi6n, record6 su plaza, elluche y los columpios",
p. 17) y por otra, ya hay anticipaciones -prolepsis- de
la terrible realidad que se avecina:

El tren sali6 de la estaci6n, dejando atr6s el futuro
horror (p. 18).

Ninguno de ellos sospechaba, que una precisa
estaci6n anterior cobijaba a sus verdugos, feroces e
implacables; los de negros atuendos, ser(an torhrra-
dos y demolidos sin piedad hasta el exterminio (p.
1e).  161



Su padre secretamente se ha llevado a Dana a un

largo viaje, y ello provoca la angustia de Tania, la

madre:

-Ana, ven, ha ocurrido algo terrible. Recibi un tele-
grama. Est6n en un barco, fuera de las aguas terri-
toriales. iAna, se rob6 a la ni6a! (p. 15).
No m6s mi nifra, ser6s de otros. Perdida para siem-
pre. LPeor que muerta? (p. 54).
A pesar de todo lo que digas, te afioro y el haberte
perdido me destroza (p. 56).
Mi hija, una perfecta desconocida (p. 64)

El acto transgresor de la madre -el haber traicio-

nado a su esposo- desencadena la trama; la p6rdida

de su hija es el castigo por esa transgresi6n.

El discurso de la madre se nos presenta en forma

escritural, a travris de un cuaderno en el que ella vierte

su interioridad. El narrador de esta isotop(a es as( un

narrador homodieg6tico, personaje en el mundo que

dl disefia. Conocemos. en cambio, la interioridad de

Dana mediante un narrador heterodiegdtico -en ter-

cera persona- omnisciente, quien se ajusta a la pers-

pectiva del personaje.

Capto el contraste como principio constructivo
del texto; para lograrlo se configura una analepsis,

un retroceso a julio de 1936, casi un afio antes: la

atm6sfera disefiada es intensamente c6lida, no por

el contacto con la madre, sino por su estrecha rela-

ci6n con Carmen, la empleada, y la atracci6n que

Dana experimenta por el mundo al que €sta la in-

troduce:

iSi supiera mam6! Nunca le pedian permiso para ir
tan lejos. Se enojaria mucho, retaria a Carmen, se
acabarian para siempre las andanzas en lo de la pa-
rentela y comadrazgos. Dana ni por nada queria
perder las visitas a doia Rosa y sus nifros, ni los
festejos a la tia Julia para San Pedro y Pablo [...]
Nunca queria irse: -Carmencita, qued6monos otro
ratito... - lepedia siempre (p. 21).

El contraste continria perfil6ndose en este momen-

to anal€ptico, mediante una prolepsis: frente a la li-

bertad de que en ciertos aspectos gozaba en esta 6po-

ca, se anticipa la opresi6n de que ser6 objeto en el

futuro:

Qud afloranza tendria en un tiempo m6s, all5 en lo
de su tia Golda, al oho lado del Atl6ntico - de que
dejaran, por favor que dejaran de preocuparse por
el la (p. 28).

En este tiempo anterior al "Embarque" -denomi-

naci6n de la primera parte de la novela- un mucha-

cho que pasa por la calle, elogia a Dana por su fisico;

ocupando el mismo procedimiento anticipatorio ya

seflalado, el narrador refiere: "En Hotin, su t(a opina-

ria muy distinto; piernas gruesas, pelo delgado, nariz

larga, igual a la madre..." (p. 30).

A diferencia de Carmen, la empleada de Hotin,

Ivaneja, "eravieja, fea y arrugada" (p. a0). El parque

162 n" Hotin "era demasiado grande, no se alcanzaba a

ver el fin, parec(a un bosque; no era como su plaza

Nufioa" (p.aa\.

Como su madre, Dana se manifiesta mediante la

escrifura; en este caso, se tratard no de un diario sino

de una carta cuyo destinatario supuesto era Carmen,
y en esta carta continira manifest6ndose el principio

de contraste: "Aqui iodo es distinto, la gente es rara
y yo, quiero volver a mi casa" (p. a6).

A Dana la palabra "guerra" le sugeria algo alejado
y abstracto; ello se impregnar5 de un temple ir6nico
y dramdtico cuando se inicie la segunda parte de la

novela, metaf6ricamente titulada "Tempestad". En

esta "Tempestad" infernal el contraste con el tiempo
paradis(aco previo al "Embarque" se hace parox(sti-

co.

Esta segunda parte comienza con una remisi6n al
proceso dpico, el mundo mayor; el discurso de Chur-
chill es contrapuesto al de Hitler; los personajes de
primer plano comienzan a sufrir la ocupaci6n rusa;

los rusos se retiran y vuelven los rumanos, pero son
los alemanes quienes mandan; todo ello es narrado

de modo vertiginoso.

Los horrores son referidos a travris de un discurso

impersonal:

Cuentan: de los ciento tres judios llevados a la lagu-
na, se salv6 uno -inform6 Masha- lo creyeron
muerto, pero fue entenado vivo, qued6 arriba, en
la fosa comrin, obligados a excavarla antes de ser
fusilados...iQu6 tremendo! Antes de matarlas, vio-
laron a las cuaho mujeres del grupo. Fueron los ale-
manes. Asi dicen. iQu6 tiempos 6stos! (pp. 79 y s.).

En un momento de gran tensi6n dram6tica previo

a la deportaci6n se unen una referencia al pasado
(analepsis) y una referencia al futuro (prolepsis),

como si el tiempo mismo se retorciera ante la pers-

pectiva de lo que vendr6: "Dana a(n tenia puesto su
reloj de oro, regalo del riltimo cumpleafros; tendria
luego una funci6n insospechada, ya que marcar la
hora dejaria de ser relevante" (p. 84).

Como un trasfondo, se percibe el dolor de la ma-

dre, que se expresa en un plano metaf6rico: "Soy una
muerta viva" (p. 85). Esta metaforicidad es trascen-

dida por la literalidad de la muerte posible, real y aun
deseada en el mundo al que ha ingresado Dana: "So-

bre el lecho de hojas y ramas secas, inici6 el juego:

imaginar morirse, como liberaci6n de tormento" (p.

88). Como un despliegue de ironia del texto, la madre

concibe a Dana durmiendo sobre su almohada.

Y luego otravez el retorno a Hotin y de nuevo el

destierro a Moguilev y el deseo de la muerte como
liberaci6n; esto riltimo expuesto con extraordinaria
penetraci6n:

-iQuiero un cordel para colgarme! Como Sonia.
-grii6 y gesticul6 Dana, coniendo por toda la casa,
con la anciana detr6s, tratando de aplacarla. Dana
sabia, con toda lucidez, que de enconkar un cordel,



no se colgaria; era ach-raci6n: en vez de los ni6os en
el entretecho de Hotin, ahora, la abuela era su pri-
blico, receptivo y conmovido. No pretendia iermi-
nar con la vida por miedo, por exceso de curiosidad:
saber, como en las peliculas, equ6 sigue? (p. 977.

Mediante prolepsis el texto va sefralando c6mo
Dana quedard marcada por su experiencia:

Trataria de evitar, siempre, la presencia de enfer-
mos. de muertos y de ropa negra (p. 99).
El tacto espinoso del cr6neo rapado, le quedaria
eternamente pegado a las yemas de los dedos (p.
106).
Dana comprendi6, definitivamente, que el pesado
legajo de recuerdos era intransmisible, que jamds Ia
abandonaria y habria que empezar a vivir en su in-
grata compafria (p. 127).

Otro logrado momento de concordancia entre el
eco del discurso de la madre y la sucesi6n de aconte-
cimientos es aqudl en que el padre, movido por las
circunstancias, se degrada moralmente, organiza ro-
bos, y, como un trasfondo, el discurso de la madre
afirma: "Tu padre es mentiroso, por eso tiene en la
sangre esa facilidad para robar, a su propia hija la ha
robado; no te llev6 a plena luz del dia, sino a escon-
didas" (p. 114).

La tercera parta de la novela "Retorno" correspon-
de a 1943, cuando Dana tiene 16 afios. Gracias a las
diligencias de su madre, Dana es sacada del gueto
Moguilev, llega a Bucarest; se reintegra, con sus re-
cuerdos, a un mundo "normal";estudia en un colegio
de monjas, Notre Dame de Sion, donde debe ocultar
su identidad judia. Bucarest es bombardeada, para
jfbilo de Dana, por norteamericanos e ingleses. El
viaje se prolonga: Estambul, Paris, Lima, Santiago. El
encuentro con la madre es preparado desde la pers-
pectiva de ambos peronajes, pero, sabiamente, no es
presentado. Con una excelente ruptura, el texto fina-
liza en 1963, alej6ndose de Dana y focalizando un
encuentro -6ste si presentado- entre los padres: Ta-
nia y Han6n. Dicho reencuentro tiene un rico valor
informativo: Han6n afn se siente ahaido por Tania;
6sta es la irltima vez que ellos se verdn y, muy impor-
tante, ambos coinciden en una caracterizaci6n de
Dana: ella es para los dos, "de personalidad fria" (dice
Han5n), "como un pez del Mar del Norte" (dice Ta-
nia) (p. 157). Todo nuestro contacto previo con la
protagonista aparece, sin embargo, como un rechazo
a esa captaci6n.

Para finalizar, quiero detenerme en dos momentos
antit6ticos, que repercuten en el ethos de este texto,
un momento eminentemente disf6rico: "Dana pade-
ci6 de iriple remordimiento: uno porque comia, otro
porque lo gozaba y el riltimo, por estar viva" (p.1461.
Y otro, eminentemente euf6rico, que aparece como
una prospecci6n y que tiene tal fuerzaque puede ser
aprehendido como tifrendo patem6ticamente al tex-
to: "todo seria diferente al visitar Estambul de nuevo.

junto a su compafiero de vida, quien lograria tras ar-
duo esfuerzo, ensefiarle a disfrutar de la existencia,
sin remordimientos; aprender(a a captar la majestad
de las cumbres y a escuchar su silencio" (p. 747\.

Myrna Solotoreasky

Nahum Megged: Hamitologuia
hsindisnit shel Merkaz Amerika
[La mitologia indigena de Nlesoamdricsl.
Tel Aviv: Sifrei Tel Aviv, 2001;242 pp.
(en hebreo).

Porque hablar como habla un hablador es hober
llegado o sentir y uiuir lo mos intimo de esa cultura,
haber colodo en sus enfresi'og llegado ol tu1tano de
su hisforic y su mitologia, somotizando sus fubAes,
reflejos, apetitos y terrores oncestrales.

Nlarlo Vorgas Llosa

QuizSs uno de los problemas centrales con los cua-
les tuvo que enfrentarse el hombre antes del surgi-
miento de la escritura haya sido la preservaci6n de la
palabra sagrada, transmitida por las divinidades, pa-
labra que no debia perderse a lo largo del prolongado
devenir hist6rico. En gran medida, puede estimarse
que por esta raz6n surgi6 entre las tribus el rol del
"hablador" o nalrador, el depositario de la tradici6n,
quien sol(a reunir al grupo y transmitirle los relatos del
pasado colectivo a travtis de su voz; esa voz, nacida
del presente del narrador, se entremezcla, a su vez,
con otras voces, provenientes de un pasado lejano.

La existencia de estos individuos -los habladores-
cuya funci6n era recordar y transmitir la hadici6n a
las generaciones venideras, se convertir6 en un medio
sumamente eficazpara la preservaci6n de la historia,
tambi€n entre las tribus ind(genas que habitaban el
territorio del continente americano. Las guerras triba-
les, los desastres naturales y la conquista de la mayor
parte de las tierras en las que viv(an los indigenas, por
los invasores de la cultura occidental desde fines del
siglo XV - todo ello puso fin al dominio de la cultura
indigena en el continenie americano, pero no logr6
extinguir aquellas voces silenciosas del pasado, que
relataban incesantemente las narraciones antiguas y
los mitos.

Este nuevo libro de Nahum Megged nos presenta
la historia del proceso de transformaci6n de los mitos
de los indigenas de Mesoam6rica, territorio que en la
actualidad peftenece a Mdxico, Guatemala, Hondu-
ras, El Salvador y Nicaragua. A diferencia de otras
investigaciones acerca de mitos conocidas por el lec-
tor occidental, este libro enfatiza fundamentalmente
la oralidad y lavoz del narrador en relaci6n con di-
chos mitos. Ello se pone de manifiesto incluso en el
modo en el cual la obra se encuentra estructurada: en
un comienzo, el lector es introducido directamente en
la lectura de los mitos propiamente dichos y s6lo des- 163



pu6s se presenta su contexto hist6rico, social, etc., y

con 6l su interpretaci6n. Esta elecci6n metodol6gica,

acertada en extremo, ubica en el centro de inter6s del

libro la importancia de las voces nanativas, importan-

cia que supera, a mi entender, la realidad hist6rica.

Asi, el efecto alcanzado es el de un tiempo mitico, en

el que penetrar6 el lector a lo largo de su recorrido

por la obra, el cual lo situard en un nivel emotivo-vi-

vencial diferente, imposible de ser captado tan s6lo a

trav6s de medios cientificos o hist6ricos estrictos y re-

ductivos. La relectura del relato mitico, tras la presen-

taci6n hist6rico-contextual e interpretativa, permitir6

al lector una nueva visi6n del mito, la cual acrecentar6

la experiencia vivencial del mismo.

La importancia de la palabra oral se manifiesta

no s6lo gracias al modo de presentaci6n elegido por

Megged, sino principalmente gracias a la naturaleza

misma de los mitos, como en el siguiente ejemplo,

extraido del primer capitulo del libro, donde se trata

la tem6tica de la creaci6n del mundo:

Y dentro del agua estaban s6lo el Creador y el dios
Formador, Tepeu y Gucumatz, progenitores del
unlverso, y a su alrededor la luz. Ellos estaban ocul-
tos bajo las plumas verdes y azules, y por ello fueron
llamados "la serpiente de las plumas". Eran dioses
muy sabios y podian crear mientras pensaban En
ese momento existi6 el cielo y tambi6n el Coraz6n
del Cielo cobr6 existencia, y el coraz6n del cielo es
lo que nosotros llamamos dios.
Y entonces lleg6 la palabra. Los dioses vinieron por
la noche y en la oscuridad hablaron entre si. Habla-
ron, se aconsejaron y pensaron, todo lo hicieron
juntos, se pusieron de acuerdo, juntando sus pala-
bras y su Pensamiento (PP. 7-8).

De la presente cita se desprende que los dioses ge-

neradores crean s6lo tras la aparici6n de esa maravi-

llosa capacidad de la palabra. No obstante' la posibi-

lidad del habla, la cual constituye, en realidad, la ca-

pacidad de crear g otorgar vida, no permanece como

prerrogativa de los dioses, sino que es transmitida al

hombre, el (tnico ser sobre la tierra que puede preser-

varla y practicarla a travris del rito y de la oraci6n:

Los dioses comprendieron que algo faltabapara que
su labor tuviera r5xito. Necesitaban de la fuerza de la
adivinaci6n y de la magia de la pareja de chamanes
divinos. 56lo ellos podrian determinar el tiempo, el
lugar, el modo y el maierial de los cuales surgiria el
hombre. Por ello los dioses Hurac6n, Tepeu y Gu-
cumatz se dirigieron a la pareja de ancianos lxpiyo-
coc e lxmucan6, poseedores de fuerzas sobrenahrra-
les, y les dijeron: "Es necesario reunirse y encontrar
los medios para que el hombre que formemos nos
mantenga y alimenie, nos invoque a traves de sus
oraciones y nos recuerde siempre. Adivinad, abue-
la-abuelo, lograd que amanezca y haya luz, pero
tambi6n lograd que nos invoquen, que nos recuer-
den, que rista sea la iarea del hombre formado, el
hombre mortal. iHaced que asi se haga!" (p 10)

Este sentido ruego de los dioses Huracdn (Coraz6n

164 aa Cielo), Tepeu (el Creador) y Gucumatz (el For-

mador), dirigido a los chamanes dueios de los pode-

res -lxpiyococ e Ixmucan6- que deb(an crear al ser

que los adorara y los recordara, coloca la voz del

hombre, expresada en la oraci6n a los dioses, en el

centro de Ia creaci6n.

El recorrido intelectual y vivencial que atraviesa el

lector del presente libro, se hace posible no s6lo gra-

cias a los relatos que provienen de fuentes escritas

antiguas, como los c6dices redactados tras la llegada

de los espafioles al continente americano (al frente de

los cuales se hallaban misioneros instruidos, como

Bernardino de Sahagfn, que tenian como prop6sito

documentar las tradiciones y la cultura de las diferen-

tes tribus ind(genas), sino tambi6n gracias a la com-

binaci6n de lo antiguo y de lo nuevo. Me refiero al

hecho de que la transmisi6n oral de los mitos se con-

serv6 de un modo u otro, y aitn en la actualidad los

indigenas que mantienen su identidad colectiva anti-

gua continitan usando el modelo de transmisi6n oral-

vivencial como parte de su realidad cotidiana' Asi,

por ejemplo, en el epilogo, Megged afirmar6, respec-

to de la regi6n de Chiapas, que sus habitantes indi-

genas, descendientes de la tribu maya, se rebelaron

en contra del gobierno central de M€xico en 7992'

con el fin de preservar sus peculiaridades culturales

ancestrales. La rebeli6n estuvo acompanada de t6pi-

cos y de ideas originadas, sin duda, en el horizonte

conceptual de su mitolog(a.

Otro ejemplo interesante del particular uso de este

lenguaje de mitos es la elaboraci6n de relatos posee-

dores de contenido cristiano, pero sin transgredir las

creencias tribales ancestrales. El nuevo producto ob-

tenido de esta mezcla de creencias indigenas y de

dogma cristiano resulta fascinante, como puede com-

probarse en el bello relato de Kox, que encarna, en

realidad, la figura de Jes0s, segirn el conjunto de re-

latos de la tribu Chamula, de Mdxico.

Megged presenta al lector una amplia serie de na-

rraciones, organizadas en diez cap(tulos, seg(rn la te-

m6tica comirn a los mismos. Encontraremos relatos

cuyo tema es la creaci6n, el amor, la muerte, las di-

vinidades y los h6roes. El lector de lengua hebrea en-

contrar6 en cada uno de esos temas, componentes

similares a otros mitos occidentales conocidos, pero,

conjuntamente con ello, no podr6 dejar de percibir la

singularidad de los relatos de Meso-am6rica. En algu-

nas narraciones acerca de la creaci6n, presentadas

por el libro, el sacrificio es lo rinico capaz de engen-

drar algo nuevo. La leyenda de los soles, por ejemplo,

narra el sacrificio de dos dioses: el primero de ellos,

una divinidad pobre y enferma que acepta el rito de

penitencia que debe pasar antes de sacrificarse al fue-

go que arde en el horno, y el segundo, un dios joven

y rico, el dios de los caracoles, que realiza un aparente

rito de penitencia, teme al fuego y apenas logra acer-

carse a til. Estos dioses constituir6n las dos figuras que



posteriormente seren llamadas el sol (el dios pobre
que acept6 la penitencia) y la luna (el dios rico que
temia al fuego).

Los relatos, aun cuando est<jn enmarcados en
una misma tem6tica, presentan cada uno de ellos
una particularidad que lo identifica o, como lo expli-
ca el mismo autor: "Los relatos eran similares nero
no iddnticos. La tradici6n no era, como se tienie a
pensar, un ciclo que se repite, sino una especie de
caracol donde cada c(rculo es similar y distinto al
mismo tiempo, y el individuo creador tiene siempre
algo que renovar (p. L94. mi traduccion). Esta di-
versidad le da al lector la posibilidad de revisar de
modo critico las diferencias entre los distintos relatos,
desde una perspectiva tem5tica y estilistica, teniendo
en cuenta el trasfondo hist6rico en el que emergieron
los mitos.

El relato que aparece en el capitulo tercero, el cual
trata sobre los dioses y los hdroes y se denomina ,,Hu-

naphri e Ixbalanqud htiroes de la tribu quich6 segrin
el Popol Vuh", describe un mundo apasionante, el
de la tierra y el del inframundo (Xibalbd) 9 el enfren-
tamiento que tuvo lugar entre ellos. Este es, en mi
opini6n, uno de los mitos mds interesantes del libro
desde el punto de vista de su unidad literaria y argu-
mental, lo que tal vez se deba al hecho de que fuera
extra(do del texto escrito y compaginado del popol
Vuh, el libro sagrado de la tribu quich6.

Por filtimo, de suma utilidad resulta el indice de
referencias que aparece al final del libro, el cual pre-
senta conceptos y nombres con lehas latinas y he-
breas, afiadiendo explicaciones breves y precisas,
con lo cual facilita la tarea del lector de hebreo, cons-
tituyendo, asuvez, un puente entre la lengua sem(tica
y las lenguas aborigenes del continente americano.

La mitologfa indigena de Mesoam6rico cons-
tituye, en muchos sentidos, para la cultura occidental,
un texto de nostalgia por un mundo lejano e irrecu-
perable. La oralidad dio paso lentamente a la palabra
escrita y, paralelamente, el hombre perdi6, con los
aflos, su capacidad de expresarse en una lengua mi-
tico-vivencial. El lirismo, la poesia y la fuerza de la
palabra oral, presentados en la obra de Megged, son
un testimonio vivo de un mundo que ya no retornar5:

Este es un poema hisie, porque a pesar de que lle-
garon a la tierra prometida, porque a pesar de que
amaneci6 y concluy6 elpreregrinaje, all(, en Tuldn,
"Nos perdimos todos, nos separamos, dejamos her-
manos pequeflos y grandes. A pesar de que vimos
el ascenso del sol, pero iquri ocurri6 con aqudllos
que dejamos lejos de aqui, ahora que amanece para
nosohos?". Y dicen que Tohil es el mismo dios que
en otro lugar es llamado Quezalcoatl. La alegria que-
d6 mezclada para siempre con el dolor, porque los
pueblos se alegraron de su llegada a la tierra nueva
y se entristecieron por aqu6llos a quienes dejaron en
el este, por los paisajes que ya no verian m6s. El

poema triste que surgi6 entonces era compartido por
todos los pueblos que contemplaron el amanecer y
la tierra descubierta bajo sus pies, cada grupo con su
tierra. Porque alli, en el esie, una lengua y un camino
habia para todos, y aqui, en las nuevas regiones, se
mezclaron las lenguas, lenguas nuevas surgieron y
cada grupo se afen6 a su lengua, y iambi6n a los
nuevos dioses. Y los diferentes dioses indican desde
entonces su camino a los pueblos (p. 121).

Assaf Ashkenazi

Carlos Alberto Montaner:
Viaje al coraz6n de Cubs. Barcelona:
Plaza & Jan6s, 1999;287 pp.

"Es un libro de historia de la Revoluci6n cubana y
un an6lisis sicol6gico de Castro como figura clave de
todo este proceso. Y es tambidn un juicio 6tico, por-
que no creo que uno puede asomarse a un proceso
tan dramdtico como es la Revoluci6n cubana. v en
general toda Revoluci6n, sin hacer un juicio critico,
sin preguntarse si ha valido la pena, por lo que la
gente ha sufrido, y qud es lo que ha pasado realmen-
te". Estas palabras de Carlos Alberto Montaner (en
mi entrevista del 7.2.2007), que se refierenaViaje
al coraz6n de Cuba, expresan la constante preocu-
paci6n que lo ha llevado, como politico, editor, escri-
tor y periodista, a analizar y sintetizar en una prolifica
obra que abarca articulos, ensayos y novelas, el pa-
sado, el presente y el futuro de Cuba.

Montaner, quien, aiin adolescente, particip6 en la
lucha contra el dictador Batista, comprendi6 muy
pronto que la dictadura s6lo habia cambiado de due-
fio. Eso le vali6 una condena de 20 afios en el refor-
matorio de menores de La Habana, de donde logr6
escapar, asilarse en una embajada y luego partir ha-
cia un exilio que todavia no ha terminado.

Viaje al coraz6n de Cuba, reeditado tres veces
en Espafia y publicado en inglds en los Estados Uni-
dos, est5 estructurado en seis capitulos y un epilogo,
titulado "Eldia que muri6 Fidel Castro", que funciona
como relato de ficci6n. El primer capitulo, ,,Retrato

del joven Fidel Castro" estS dedicado a este ,,caudillo

que desde las alturas de su poder, trepado a su ego
inmarcesible, maneja a los cubanos como le da la
gana" (p. 17), quien "se dio en un pais preciso y en
una circunstancia concreta" (p. 35). El segundo capi-
tulo es un lfcido an5lisis de las guerras de inde-
pendencia, la imposici6n de dictaduras y las revolu-
ciones que las derrocaron. El flujo natural de la his-
toria, pasando por "La insurreci6n" -el lercer capihr-
lo-afluye en el mitol6gico Primero de Enero de 1-959,
que marca el inicio de un rdgimen totalitario de corte
marxista.

La frustrada invasi6n de Bahia de los Cochi-
nos/Playa Gir6n "significaba lpara Castrol el mds
sensacional triunfo de su vida politica. Esta victoria le
habia dado la oportunidad de plantear clara y desem- 165



bozadamente la militancia comunista de la Revolu-

ci6n" (p. 130). Despu6s de destruir totalmente el sis-

tema econ6mico por medio de la nacionalizaci6n y

"reformas" de indole socialista, fueron confiscados y

eliminados todos los bienes privados - desde los me-

dios de comunicaci6n hasta los centros de ensefianza,

arrollando de paso las pequeflas empresas privadas

durante la llamada ofensiva revolucionaria en

1968. Desde aquel momento se impone la siguiente

realidad:

Era el Partido el que les decia d6nde podian traba-

jar, cu6nto podian ganar y de qud forma estaban

autorizados a gastar ese dinero. Pero 6sa era s6lo

una parte de las limitaciones impuestas a Ia socie-

dad. El Partido, adem6s de racionar los alimentos

para determinar cu6nto y qu6 debian ingerir los cu-

banos, tambi6n establecia las reglas 6ticas e inter-

personales del grupo. Eran los comunistas los que

decidian qu€ ideas eran justas y cu5les resultaban

execrables; qu6 libros debian leerse y cu6les estaban

destinados a la hoguera; q(e m(sica se ajustaba al

patriotismo y cu6l denotaba una actitud proyanqui

y entreguista [...]Todavia m6s: le correspondia al

omnisapiente Partido establecer cu6les j6venes po-

dian acceder a esfudios superiores [ ] La universi-

dad es s6lo para los revolucionarios heterosexuales

que hayan elegido cuidadosamente a su pareja (pp'

149-151).

Para ser revolucionario habia que creer Io que

Castro creia del pasado: que la Repirblica era una

sentina, que la naci6n era una colonia yanqui, que

los revolucionarios habian llegado en un carro de fue-

go desde la tradici6n mambisa del siglo XIX para sal-

var a los cubanos de su desdichada abyecci6n con-

tempor6nea (P.I52).

Asi, mediante la falsificaci6n de la historia, por me-

dio de una descarada tergiversaci6n de los hechos,

se llega a la absoluta e incondicional mitificaci6n de

la Revoluci6n. Pero, sigue Montaner, "habia algo to-

dav(a mds escalofriante que la obligaci6n revolucio-

naria de entender el pasado con la arbitraria pupila

de Castro: para ser revolucionario hab(a que compar-

tir los juicios sobre el futuro" (ibid).

Se plantean entonces las m6s que leg(timas

preguntas: ZC6mo se sostiene este rrigimen totalitario

durante ya mes de 40 anos? ZPor qud no se rebelan

los cubanos? Montaner expone la explicaci6n

que sigue:

Este [el cashismo] tom6 de los nazis un elemento
represor que no existia en los dem6s paises comu-
niitas: los Comit6s de Defensa de la Revoluci6n' El

CDR es la unidad b6sica de represi6n en Cuba Es

una c6lula de espionaje manejada por el Ministerio
del Inierior y existen en la Isla, literalmente' varios
millares [...] Los CDR, adem6s de mantener la "pu-

reza ideol6gica" de lasociedad [ "] tienen la misi6n
de controlarlavida de todos los ciudadanos (p 156)

El texto de Montaner analiza la estrucfura de dicho

166 organismo represivo y aqu( importa subrayar que

precisamente los CDR "colaboraron", en la sombria

ddcada de los '70, en deteciar y luego enviar a los

campos de trabajo forzado, eufemisticamente llama-

dos Unidades Militares de Ayuda a la Producci6n

(UMAP), a todos aquellos que se negaban a ser con-

vertidos a la Iuerza en "hombres nuevos": unos

50.000 cubanos, acusados de espias, de homosexua-

les, de llevar ropa o corte de pelo "inadecuados", de

leer o, peor todavia, de escribir libros que no corres-

pondian al famoso lema "Fuera de la Revoluci6n,

nada".

Pero, como reza el dicho, "el pueblo votaba con

los pies". Segfn sefiala Montaner, a "los seres huma-

nos que no se sienten hrlroes revolucionarios, nihom-

bres nuevos" (p. 153), en los tiempos "normales" se

les envia "a la agricultura", para, durante meses y a

veces afios, "ganarse el derecho" a emigrar. En tiem-

pos "anormales" el propio Fidel Castro estimul6 el

eixodo, primero por Camarioca (1964), y en 1980'

por Mariel, despu6s del m6s conmovedor acto de de-

sesperaci6n ocurrido en la Embajada del Perf.

El 0ltimo de estos incidentes, copia al carb6n de los
anteriores, ocuni6 en el verano de 1994 como con-
secuencia de la creciente salida ilegal de balseros
que huian de Cuba y encontraban amparo en los
Estados Unidos. Para terminar con el trato favora-
ble dado a los inmigrantes cubanos 1...1 [Casiro]
volvi6 a permitir el 6xodo sin conholes de balseros,
y varias decenas de millares de cubanos se echaron
al mar en cualquier cosa capaz de flotar. Unos trein-
ta mil consiguieron sobrevivir -no se sabe cu6ntos
millares perecieron- y fueron internados en la base
de Guant6namo hasta que se les permiii6 viajar a
Esiados Unidos (P. 235).

Hoy m5s del207" de la poblaci6n cubana vive en

el exilio y "seg(n las estimaciones de los diplom6ticos

radicados en la lsla, m6s de la mitad de la poblaci6n

esiar(a dispuesta a emigrar si contara con la visa y

c6mo costear el Pasaie" (ibid.).

A la di6spora, que llega hoy a casi tres millones

(incluidos los descendientes) de cubanos provenien-

tes de diferentes estratos sociales e ideologias, pero

con un considerable n(tmero de ex-simpatizantes de

la Revoluci6n, est6 dedicado el fltimo capitulo del

libro de Montaner.

Pero, tal como corresponde a un proceso a(n sin

concluir, cierra el iexto el epflogo ficcional, seg(n el

cual, despu6s de un grandioso entierro, Rafl Castro

asume el poder y descubre inmediatamente que es

imposible mantener el rdgimen dentro del molde es-

talinista y que no le queda otro remedio que lograr

dos objetivos a corto plazo: la reconciliaci6n con los

Estados Unidos y con el Occidente y la ampliaci6n

de los m6rgenes de la participaci6n de la sociedad

en la adminisiraci6n del pais, o sea el desenlace ya

conocido de los paises ex-comunistas del Este euro-

peo.



Coincido con Beatriz Bernal (Encuentro 2000,
16117, pp. 223-226), quien ha sefralado respecto de
este texto:

Es el libro que por su estructura, su contenido, su
informaci6n y la amenidad de su leciura, deben leer
los cubanos de una u otra orilla, sobre todo las nue_
vas generaciones que en el exilio se han visto priva_
das de conocer Ia historia de Cuba. y en Cubi mis-
ma han esfudiado una historia falaz y distorsionada
(p.2261.

EmilisYulzari

Ana Maria Navales: Escrito en el silencio.
Palma de Mallorca, Calima Ediciones.
1999,97 pp.

Ana Maria Navales, nacida en Zaragoza, ha pu-
blicado varios poemarios (entre ellos Del fuego se-
creto, Mester de amor y Los labios de la luna),
libros de relatos (entre ellos Cuentos de Blooms-
bury, Zacarias, rey y Tres muJeres) y novelas
(entre ellas La tarde de las gauiotas y El lqberin-
to del quetzal).

Escrito en el silencio se abre ante el lector nlas-
mando una pdrdida que lo significa todo, la perdida
de las palabras, la pdrdida de un poema que lleva en
si lo mds bdsico: la llave a nuestras casas (p. 9), a la
casa del hablante lirico. Ya desde el comienzo se des-
taca la gran fuerza esencial de la poesia, el poema en
el sentido m6s existencial y a la vez mds vol6til, casr
inaccesible, escurridizo. Despu€s de haber leido el pri-
mer poema, continuamos leyendo con la esperanza
de encontrar aquello que nos abandona ya desde la
primera frase (falta que ird lentamente abarcando
otros campos, como el amor, el futuro, la ninez, etc.).
Desde el mismo titulo del libro, la escritura es un fin
en si misma, ella se ir6 forjando como el eje central
de toda la obra y como la fnica posibilidad de acer-
carnos al mundo ("Alargo mi mano con la palabra
para tocar el mundo", p. 12).

El libro estd dividido en dos gran secciones: ,,Reloj

de agua" y "Postales de otofro". La primera es la mds
extensa y esta compuesta de cuarenta poemas cortos.
En estos primeros textos se manifiesian, junto al ya
mencionado abandono del poema, la indecisi6n, el
deseo ("todavia quieres seguirvivo", p. 11), el pasa-
do, el amor, Iavejez,la lectura. Las imdgenes surgen
de manera l(mpida y directa g se concretizan, desde
su transparencia, en toda su fuerza po6tica:

Has recogido sobre tus hombros
toda la lluuia
y tu nombre flota
como un barco de papel
en un oc1ano de oluidos. (p. 1I)

Como si el tiempo se midiese con relojes de agua,
el hablante lirico se dirige a nosotros desde un mo-

mento -tal vez prematuro- de su vida en el que es
posible mirar atr5s, medir ("Equivocaste la vida',, p.
19), reconocer ("Ahora que ya sabes mirarlo todo srn
excesos", p. 17), hablar del pasado (,,Cuando erajo_
ven, el espejo me dibujaba como una columna de
m6rmol", p. 20) V hasta admiiir la muerte (,,temerosa
del rayo y de todo cuanto de mi va muriend o,, ,p.25).
Los poemas de la primera parte son como una colec-
ci6n de relojes de Dali, el inevitable discurrir del tiem_
po, desde el cual se asoma un presente un poco triste,
obscuro, el hoy del abandono:

Esfii sin alma g en sombra
tu presente
y s6lo te queda un triste espacio. (p. I9l

La voz de estos poemas es femenina, es la voz de
una mujer adulta que nos habla desde un tiempo
"liquido", un tiempo de escritura que a la vez recu-
pera y pierde Ianinez soiiada ("No fuiste la nifra que
ahora ocupa el espacio de tu infancia,,, p. 51). Se
trata de una voz que es en ocasiones infantil (,,Tengo
una amiga imaginaria con la que hablo en silencio",
p. 13), en ocasiones, una joven enamorada (,,y yo
camino entre mariposas, las duda y el amor que re_
volotean", p. 35), y en otras -estas son la mds loqra-
das-, nos encontramos con una mujer inc6moda-en
su nuevo tiempo, entre joven y vieja, en transici6n y
constante lucha ("Quieres darle la vuelta al reloj para
que un viento distinto disuelva el tiempo,', p. 43),
disfrazada y consciente de que los otros son testigos
de su disfraz:

Senora,
hoy ha derramado usted
sobre mL como un licor,
toda su tristeza.
No me engafra su carq
de peonza dando uueltas
y bailando todo el dfu
al son que tocan los t'antasmas
que regresan del oluido. (p. 48)

La primera parte de Escrito en el Silencio ter-
mina volviendo a la escritura y al abandono que apa-
rece en el poema inicial. Las imdgenes se consolidan,
tal vez parad6jicamente, con mucha fuerza, de ma_
nera abierta y nitida; el poema, por su parte, reivin_
dica la inutilidad de las palabras y del escribir (,,Ni he
tenido la fe suficiente para creer que mis palabras
podian abrir la puerta", p 62). La mujer que envejece
y que intenta cambiar su vida, deiener el fluir del tiem_
po, se encuentra frente a la imposibilidad de hacerlo
a travtis de la escritura. Se trata de la misma muier
que ante la palabra escrita, en otro de los poemas de
esta primera parte, se pregunta: 167



QuO uerdad intacta uog a encontrar,

cudl serd su respuesta a las sombras,

por d6nde me lleuard al infinito

habitable o al centro de mi ser... (p. 22\

"Postales de Otofio", la segunda parte del libro,

contiene veinte textos. La b(tsqueda del poema per-

dido continta ("Busco un poema sin tiempo, [."]'

Busco un poema desnudo, [ . . . ] ,  un poema, s6lo

uno", p. 79) esta vez desde un tiempo diferente, un

tiempo en el que el discurso po€tico est6 muchas ve-

ces dirigido a un destinatario ("Quiero o(r tu voz y la

palabra que diga mi nombre", p. 68) al cual hay que

explicar las cosas ("lnsistes en que guardo alg(tn se-

creto, quieres saber las claves de mi ausencia y bien

poco es lo que no te he dicho", p. 80). En ocasiones

ese destinatario es un doble del "yo" que se dirige a

si mismo en segunda persona ("Pero no me pidas que

te ayude a dirigir tus ojos hacia dentro, donde s6lo

los demonios viven", P. 81).

Las palabras continitan surgiendo desde el mismo

espacio de los primeros textos, desde esa existencia

en el otofio; sin embargo, la voz de estos poemas se

arraiga m6s en el presente - no siempre deseado ("En

este silencio no habita nadie, los nifros y los 6ngeles

han huido y yo busco tesoros en el fondo de lejanos

mares que no existen", p' 81). En la segunda parte

del libro, el hablante lirico acepta su destino de ma-

nera m6s madura, quiz5s m6s consciente de su irre-

versibilidad. Las categorias de espacio, tiempo y

mundo se distinguen m6s claramente. As(, la oposi-

ci6n mundo-escritura adquiere nuevas dimensiones,

el 6mbito de la palabras se convierte en una suerte

de refugio y un medio de escape, un mundo "hecho

de palabras encendidas que esquivan la muerte", (p'

65). La vida discurre entre el otoflo' la escritura y la

conciencia de otros espacios inaccesibles:

Pero me dicen que hay un tercero [mundo],
que misteri osom ente desco n o zc o,

donde tigres y leones se despiertan

con rara uocaci6n de ser t'elices. (p.65\

Se despliegan ante el lector, la imposibilidad de

vivir en esa realidad en la que vamos envejeciendo y

perdiendo vida; el mundo de la escritura que nos res-

guarda pero a la vez nos abandona constantemente,

con esa imposibilidad de asir la palabras; y esos otros

espacios m6s felices que de todas maneras nos est5n

prohibidos por no ser tigres ni leones.

El final del libro nos conduce lentamente hacia las

mismas im6genes que ya se consolidaban desde su

comienzo. El abandono del poema se convierte en

"un cansancio de palabras" (p. 86), en una p6rdida

de rumbo. El poeta es un payaso que se emperia en

vivir la vida m6s all6 del tiempo, de la realidad, de las

arrueas, de la fiesta. Se trata del disfraz de la escrihrra

168 o"ro uhora desenmascarado:

Somos payasos de feria,
locos al fin del milenio,

gente rara, ya se sabe,

que se empefia en uiuir

a las at'ueras del ruido

hasta que acabe la fiesta. (P. 88)

Un otofio cansado, triste y de hojas amarillas va

haci€ndose cada vez mds palpable y m6s real en

cada uno de los (rltimos poemas. El que cierra el

libro termina con el reconocimiento total de ese

tiempo -presente, ya casi pasado ("D6melo todo

muy pronto y yo me irti para siempre", p' 89)- y sin

embargo, perduran en'61 de manera absoluta el de-

seo y la vida:

[Dame ...] un otofio de hoja uerde,

un beso fugaz y eterno,

el uiento como un susurro

y un rb de suefios lleno. (p. 89)

La poesia de Escrlto en eI silencio consolida a

trav6s de cada uno de sus textos un espacio podtico

en el que se unen escritura e intensidad vital

J udith F r aenkel G r os gold

Osvaldo Picardo: Una complictdad que

sobreuiue. Mar del Plata: Martin, 2001.
Osvaldo Picardo naci6 en Mar del Plaia, donde

reside y ensefra literaiura. Ha escrito numerosos ar-

ticulos en el pais y en el exterior, y durante afios ha

desanollado una importante gesti6n en el plano de

la cultura - muchas veces con la presencia de invi

tados por dem6s representativos. Desde el Foro

Cultural de Centro M6dico en dicha ciudad vino im-

pulsando manifestaciones artisticas e intelectuales

en las ramas de pintura, m(tsica, cine, fotografia,

literatura y critica literaria, coordinando en aquel

periodo la revista de divulgaci6n Propuestas. Des-

de el otofio de 200I, dirige junto a Esteban Moore

y Ricardo Martin la revista Lo Peceto, incursionan-

do una vezmls en miscel6neas culturales' Entre sus

l ibros cabe mencionar: Apenas en el mundo
(1938), Poemas con tu altura(\989), Letras en

una esfera armilqr (1991), Deiar sin uentanas

la Derdad(1993) v Quts Quid Ubi (1997). Cuenta

en su haber con una traducci6n a Los poemas de

Amor de James Laughlin, realizada junto a Este-

ban Moore y Fernando Scelzo y aparecida este afio.

Su nuevo libro Una complicidad que sobtetsioe

obtuvo el Premio Nacional de Fundaci6n de las Ar-

tes.

Dos marcas iniciales abren este texto: una dedi-

catoria y y un verso. En una escritura producida con

una motivaci6n de birsqueda, el nombre de Marta



y el de Juan L. Ortiz son puntos de anclaje para que
la dimensi6n de lo real y la escritura tramen una
complicidad conha los limites. Lenguaje, espacio y
tiempo presentan un universo colmado de calles,
rutas y designios ignotos ofreci6ndose como espe-
jismos a la mirada; pero en el silencio abismal que
difiere respuestas definitivas o en oquedades de co-
sas dichas y perdidas para siempre, las voces de la
escritura juegan una apuesta extrema. El sujeto
po€tico tramar6 una estrategia donde ya no serii
facil localizar un centro, porque va a optar por la
ficci6n de un diSlogo con recuerdos de Junin o enig-
mas cifrados en otro pais. Es este el punto en el cual
el yo se escinde y abre juego hacia una enunciaci6n
que apuntando por momentos a la primera perso-
na, se desdobla y apela a un t[ -ella que est6 ahi,
o m6s lejana- y una conciencia que aparece como
socio implicado, sutil y contradictorio, maligno a ve-
ces, fiel como un espejo que muestra y opaca de-
seos y temores. Sin embargo, no se trata de un ,,t(,,

castizo sino de una segunda persona gramatical pro-
nunciada como "vos", la forma rioplatense que
pone 6nfasis en la proximidad, en la cercania de
cosas que, al menos en el plano del deseo, son pal-
pables y acompaffan. Amor y poes(a sellan un pacto
y se entregan, como raz6n de vida en una explora-
ci6n sin fin; sin embargo, el viaje tiene riesgos que
aumentan con cada pregunta, con cada demanda,
y en el intento de cruzar alianzas entre pasado, pre-
sente y futuro se est5 cada vezm6s cerca del vacio.
ZQu6 suefio sagrado habita las "impalpables geo-
metr(as" de una casa milenaria o esa urna escondi-
da con los huesos de un ni6o? En el roce a tientas
de antiguas procedencias, el viento y el mar vuelven
a traer una sincronia an6nima, la melancolia dulce
de una mrisica ausente, una combinaci6n incierta
de instantes simult6neos donde el agua salada otra
vez se impregna en la piel. Si la repetici6n da la
clave de un acertijo rec6ndito, indeleble, ahora el
poeta escucha un rumor de alguien, de cuyo espec-
tro se hace responsable; portador y depositario de
una mirada arqueol6gica, el poeta acude por peti-
ci6n de un fantasma y al decir de Levinas se hace
cargo de otro cuya voz ya no se oye. Pasos, ecos,
brumas de im6genes tejen enigmas en reminiscen-
cias que la letra graba como canto lejano, como lla-
mado de una especie que dej6 restos de materia en
orillas arcaicas. Pero la escritura modaliza los tiem-
pos de acuerdo al deseo y la conjefura de alguien
que no fue testigo, reconstruyendo un mundo ahora
intangible, lleno -acaso- de llantos y risas en la ru-
tina dom6stica de inviernos junto al fuego de una
cocina.

La poesia de Picardo concentra detalles para des-
plegar una '6pica de lo cotidiano en medio de futili-
dades continuas, actuales, esas que quitan espesor y

solemnidad a la expresi6n sin sustraerse a la expe-
riencia intensa, a la marea de la vida en cada frag-
mento diario, renov6ndose en ciganillos a medio
apagar, en s5banas revueltas como el mar cambiante,
en rostros invocados o evitables y en la casa, espacio
privado, garantia y convicci6n de lo que es necesario
y posible: la charla, la conversaci6n para alcanzar y
ceder, pedir y otorgar.

El papel traduce y autoriza una zona donde el yo
vacila entre el buen decir y la expulsi6n de los que
molestan - como las polillas que invaden y persi-
guen a un poeta que no encuentra bellas mariposas.
Los poemas narran un deleite por lo sublime que
no trasciende lo fisico y terrenal. pero el papel es-
cucha sobre todo un miedo: la rabia de ella, su des-
d6n. Hay un poema, "56lo esto mio 6nico de mu-
jer", con tres apartados, cuyos versos finales conju-
ran por fin esa ausencia con variaciones que reflejan
la inconstancia y la fragilidad. Resulta parad6jico:
grandes vivencias a escala de historias m(nimas. El
sistema de citas forma parte de un mundo compar-
tido, del v(nculo entre la lectura secreta y el hallazgo
fortuito, de alguna manera el nombre de sueffos
propios y recuerdos ajenos, alli donde las pdginas
leidas o escritas son algo m6s que el blanco de re-
misiones autoneferenciales. En este sentido, la di-
recci6n de la escritura intenta dar forma a los epi-
sodios del pasado; pero sobre todo procura atesorar
un pasado que a veces se escurre y borronea como
la lluvia en la ventana de un 6mnibus cualquiera.
Entre el murmullo y los vestigios de la distancia, y
el ruido o el silencio de hoy, la poesia convoca al
infinito y en su insita extrafreza reconoce el enigma.
El sentimiento visceral, el secreto al resguardo de la
multitud tejen la piel de las palabras para que las
cosas resistan la erosi6n y el olvido, el tiempo y la
muerte. Hay un anhelo de verdad que no escapa al
pacto de amantes; hay un secreto perpetuado en
promesas c6mplices, en el sentido enredado por la
memoria y los miedos oscuros. Las pdginas escritas
hablan de dias y noches y se hacen visibles, inven-
t6ndose tramposas una maniobra para quedar fuera
del alcance de miradas furtivas. Escribir como viajar
son parte de esta misma salida, un ensayo para in-
ventar un punto de detenci6n aunque, se sabe, no
se logre. Huir puede generar perspectivas dindmi-
cas para una mirada transmutada en el vuelo de los
p5jaros. Viajar posterga los ritos habituales, alterna
ritmos veloces y lentos, momentos inconclusos -nor
Ia rapidez obligada- y apacibles - por morosidaies
sabiamente logradas. Transitar y detenerse en la
fuga forman una secuencia falible, la proyecci6n fic-
ticia de un futuro que como el relato. construve nue-
vas f6bulas del ser.

Nancy Ferndndez
Unir:ersidad Nacional de lvlar del Plata - CELEHIS 169



Antonio Jos6 Ponte: Cuentos de todqs

partes del lmperio. Paris: Editions

Deleatur, 2000; 78 PP.

Poeta, ensayista y narrador, Antonio Josrl Ponte

es considerado uno de los representanies m6s desta-

cados de su generaci6n. Ingeniero hidrdulico de pro-

fesi6n, en la irltima ddcada se ha dedicado exclusiva-

mente a su vocaci6n literaria. Reside en La Habana,

pero casi no publica en la Isla. Es autor del poemario

Trece poemas (1939), de los libros de ensayos Un

seguidor de Nlontaigne mirs La Habana (7995)

y Las comidas profundas (7997) v de dos libros de

relatos, In the cold of the Nlalecon snd other sto'

ries (2000) y el que se resefia aqui, los frltimos tres

editados fuera de Cuba.

El pequefro volumen de cinco cuentos, un pr6logo

y un epilogo "no tiene m6s jusiificaci6n que la exis-

tencia del Imperio" (p. 7) que, segirn el autor, es la

amplitud geogrdfica de la cubanidad, esa especie de

di6spora, de "imperio cubano", existente en la Isla y

en el 6xodo. Esta cubanidad, en sus diversas mani-

festaciones, es configurada en una narrativa polif6ni-

ca y multicolor, esquivando la monotem6tica que ca-

racteriza la actual tendencia al "realismo sucio", entre

cuyos exponentes la critica menciona a2o'6Vald6sy

a Pedro Juan Gutirirrez.

El narrador homodiegdtico de los cinco relatos, al

usar la primera persona gramatical, impone un tono

iniimisia, de confianza, siendo el sustituio autorial di-

ferente en cada cuento: un ex-estudiante becado en-

tre las nieves de la Rusia comunista; una mujer que

se ocupa de la limpieza del bafro en el aeropuerto; un

arquitecto recidn graduado que, al preparar su tesis

sobre las baracoas, descubre una misteriosa ciudad

subterr6nea llamada Tuguria; un carnicero del Barrio

Chino; un informanie de la Seguridad del Estado'

Entre todos ellos, sin embargo, hay algo com(tn,

adem6s de ser cubanos: son "cuenteros", cuentan

historias que, a veces, en medio de la trama' se bi-

furcan para sacar a luz otro cuento dentro del prime-

ro.

No faltan en los breves textos de Ponte los dolo-

rosos temas de la actual realidad cubana: Ia escasez

de comida, la falta de vivienda que se traduce en pro-

miscuidad, el hambre que empuja a la prostituci6n y

a la delincuencia. Pero a diferencia de los escritores

que han izado la bandera del "antirrealismo socialis-

ta", de la denigraci6n del "hombre nuevo" y la se-

xualidad excesiva para sacar a la vista (nicamente la

lacra de la sociedad cubana, este narrador exhibe una

prosa pulida, en la que se destaca la presencia del

espacio imaginativo, del humor y de la ironia Los

problemas de la realidad cubana, ya tantas veces re-

masticados, no estdn convertidos en temas emblem6-

170 ti.os, sino son aludidos como de soslayo, como parte

de la cotidianeidad, para trascenderlos y trasmutar el

testimonio en escritura.

Uno de los temas obsesivos del "imperio cubano"

es la comida, o mejor dicho la dificultad en conseguir

los productos, aunque fuera o dentro de la Isla las

razones son diferentes. Una noticia por la televisi6n

sobre los chechenos ("Las l6grimas en el congril') pro-

voca el recuerdo de un ex-becado en la ex-URSS re-

lativo a c6mo el congr( se convirti6 "en el plato tot6-

mico de la tribu" (p. 10) v c6mo el mulato Golom6n,

que consigui6 derrotar a una pandilla de chechenos

acosadores de muchachas cubanas' bautiz6 al tensor

de gimnasia que le sirvi6 de espada "iPan con te-

ch6n!". Hasta el lector m6s inocente puede captar

que ni el titulo ni el nombre de la improvisada arma

son gratuitos.

Con la misma sutil ironia y como al descuido, en

"A petici6n de Ochirn" se informa: "La carne de res

aparecia muy poco y los pollos llegaban cada vez

m5s albinos de Bulgaria. 'Apestas m5s que un pollo

bogomol', se convirti6 en insulto entre nosotros" (p.

45).
En La Habana siempre faltaron las viviendas y no

es extrafio que una familia con siete hijos, tres nueras

y dos nietos dispusiera de "un apartamento de dos

piezas sin balc6n ni patio" (p. 10), o lo referido en el

siguiente momento:

Cuando necesitas aumentar el tamano de tu casa y

no hay patio donde construirm6s, nijardin que ocu-
par, ni siquiera balc6n, cuando necesitas ampliarte
y vives con la familia en un partamenio interior, lo
(nico que te queda es elevar los ojos al cielo y des-
cubrir que en tanta alhrra de techo bien cabria oho
piso, unabarbacoa (P. 23)

Este es p6rrafo inicial de "Un arte de hacer ruinas",

donde el narrador da rienda suelta a la imaginaci6n

g, enfie los recovecos un tanto cortazarianos de un

subterr6neo inexistente, describe una Habana en rui-

nas, debido a que los hrgures "sacaban de una habi-

taci6n chiquita cuatro habitaciones, de un piso hacian

dos" (p. 32); afirma asimismo que debajo de esta ciu-

dad existe otra "muy parecida a la de arriba" (p 39)'

a la que se emigra en direcci6n veriical, para abajo'

La obsesi6n antitdtica de salir/volver, a primera

vista parad6jica, ya que los que est5n dentro quieren

salir y los que est6n fuera quieren volver (io es que

simplemente se quieren trasladar libremente por to-

das las partes del "imperio"?) se capta en el segundo

relato, intitulado "Por hombres". Aqui el "yo" perte-

nece a la mujer que limpia el bafio del aeropuerto y

que reitne una a una las monedas extranjeras que le

dejan para, alg0n dia, "salir por la puerta de los avio-

nes" (p. 18) y reunirse con su hijo en el extranjero'

En la direcci6n contraria -ha vuelto para quedarse-

se mueve la muchacha que, despurls de dar la vuelta

al mundo desde el Oriente hasia lslandia en increibles



aventuras, huye de los hombres, pero los hombres
tambi6n huyen "[y] no se puede huir de quienes hu-
yen sin tropezar con ellos" (p.22).

De modo m6s notorio se exhibe la idea fija de
abandonar el pais en "El verano en una barberia" -
(nico relato del volumen que, seg(n Ponte, no se
podria publicar en Cuba por tocar el tema del espio-
naje en la sociedad cubana. Consta de dos cuentos
independientes, unidos por el mismo lugar de la ac-
ci6n -una barberia de La Habana-, por el mismo
"cuentero" -el Ronco- y por una deliciosa mezclade
realidad y fantasia. En el primero, un santero no con-
sigue fugarse, pasa afros en lac6rcel, "donde escuch6
las historias de quienes, a diferencia de dl, habian
conseguido escapar" (p. 64) v decide volver a inten-
tarlo. La segunda vezlo recoge en el mar un barco
que resulta propiedad de la Reina de Inglaterra y el
hombre llega a ser el santero personal de la Reina.

En el otro cuento, que es la frltima historia del Ron-
co (y del libro), un joven guerrero africano realiza su
ambici6n de hacerse rey de su tribu y contrata para
su s6quito a "negros de aqu( que estdn all6" (p.74\.
Hacia el final, el texto enfatiza el temple ir6nico que
anima al narrador:

Fue, de verdad, Ia (ltima historia del Ronco. En el
resumen que escrib( para mis superiores hice notar
que cont5bamos con un hombre presto a ser rey en
Africa y otro muy cercano a la Reina de Inglaterra.
Ambos podrian ser ritiles desde sus cortes respecti-
vas (p. 75).

El final abierto, no exento de ironia, abre lugar a
la ambigriedad:

Lo que nunca iba a saber (pero esto a mis superiores
y a cualquier inspecci6n los tenia sin cuidado) era
de d6nde sacaba el Ronco sus historias. poroue ni
Lilo ni Manin supieron decirmelo en todos los vier-
nes que tuvimos sin 6l m6s adelante (p. 75).

No falta, entre la abigarrada cubanidad de este
breve volumen, el tema del mestizaje, de la simbiosis
religiosa afrocubana. Lo muestra desde el t(tulo el re-
lato "A petici6n de Och(rn", la diosa del amor y la
alegria. La acci6n empieza en una carniceria del Ba-
rrio Chino de La Habana, se desvia en un cuento
secundario en el zool6gico, donde unos carniceros
matan a la elefanta , se desplaza a Africa con el apren-
diz del carnicero y vuelve a su punto de partida. Es
una historia en la que se entrecruzan el amor, el mis-
terio y el absurdo: para recuperar el amor de su mujer,
la mulata china Luminaria Wong, hija de Och(rn, Ig-
nacio tiene que ofrendarle un coraz6nde elefante ma-
cho. La (nica manera de conseguirlo es ir a Africa
("Teniamos, para quien quisiera ver elefantes sueltos,
nuestras guerras en Africa" [p. 53], apunta burlona-
mente el narrador) para cazar uno. Adentrarse solo
en la selva equivale a la deserci6n y al posterior fusi-
lamiento, y el fltimo deseo de Ignacio es entregar el

coraz6n del elefante a su esposa en el Barrio Chino.
El arte de contar, la narraci6n oral que se vuelve

escrihrra, se tematiza explicitamente tanto en el pro-
logo como en el epilogo: en el primero se ruega por
la cabeza de Scherezada, por los "seres cuya profe-
si6n es la de contar historias, cont'abulatori nocturni.
[. . . ] Pues quien cuenta historias pende siempre de los
caprichos y del aburrimienio de alg(n rey" (p. S). El
lector aburrido podria haber cerrado el libro y haber
hecho rodar la cabeza de Scherezada. De no ser asi,
habria llegado al epflogo, en el que se ruega por la
cabeza del Cardenal Mazarino: 6sta fue valorada al
mismo precio que los libros de su biblioteca. Induda-
blemente, el breve volumen de Ponte aumentar(a el
valor de las nuestras.

EmiliaYulzari

Raanan Rein, Argentlna, Israel y los
judios, Encuentros y desencuentros.
mitos y realidades. Buenos Aires,
Lumiere, 2OOl.

Esta es la primera investigaci6n hist6rica que en-
foca las relaciones Israel-Argentina-comunidad judia
local. Metodol6gicamente, su enfoque cruza catego-
rias analiticas tomadas de la historia de las relaciones
internacionales, la historia politica argentina y sobre
el antisemitismo.

El gran aporte del abordaje triangular de este his-
toriador de la Universidad de Tel Aviv es poner al
descubierto las contradicciones de intereses no coin-
cidentes en las tramas de las relaciones bilaterales Is-
rael-Argentina, por un lado, y los intereses de la co-
munidad judia argentina, por el otro. A tales efectos,
el autor analiza dos 6pocas hist6ricas muy diferentes:
la del primero y segundo gobierno peronistas (1946-
55), y el turbulento periodo 1955-62, desde el derro-
camiento de Per6n hasta el golpe de estado contra el
presidente Frondizi. Tanto en espacio, profundidad y
uso de fuentes primarias, la investigaci6n hist6rica so-
bre la era peronista (4 capitulos en I70 p6ginas) no
s6lo excede cuantitativamente a las 110 p6ginas de
los 3 capitulos de la segunda parte, sino tambidn la
supera por el uso de documentaci6n hist6rica valiosa
y por la capacidad de an5lisis evidenciada. Rein ou-
blic6 previamente dos importantes libros sobre la Lra
peronista: Ls saloqci6n de una dictadura: Lo
alianza Franco-Per6n (1995) 9 Peronismo, po-
pul ismo y pol i t ica:  Argent ina 1g4S-7gEE
(1998). Sin embargo, los cose sfudies que mejor sir-
ven al autor para demostrar su interesante tesis cen-
tral corresponden al gobierno frondizisia: la crisis pro-
vocada por el secuestro de Eichmann y la reacci6n
ante Ia escalada antisemita. En contraste, el andlisis
de la Argentina peronista ante la Partici6n de Pales-
tina en 7947 , o la incursi6n en los frustrados intentos 171



de Per6n por granjearse la adhesi6n y simpatia de Ia

comunidad judia a pesar de sus excelentes relaciones

con el nuevo Estado Judio, no llegan a constituir fesfs

hist6ricamente comparables a los otros.

Por ejemplo, el primer capitulo, que nana la his-

toria de la posici6n argentina ante la Partici6n, selee

independientemente de la tesis central de Rein, pero

interesa porque aporta por primera vez una rica do-

cumentaci6n del archivo personal del entonces can-

ciller Juan Bramuglia, que el autor revis6 en la Hoo-

ver Institution de la Universidad de Standford. A tra-

v6s de esa correspondencia, es posible conocer los

diversos entretelones de la historia diplom6tica argen-

tina sobre la cuesti6n del Estado Judio, poniendo al

descubierto las luchas ideol6gicas, generacionales y

personales que divid(a a la c(pula del servicio exterior

argentino. Especialmente son bien presentadas las di-

ferencias entre Bramuglia, el embajador Josd Arce y

el vicepresidente de la delegaci6n argentina en Ia

ONU, Enrique Corominas. Alli se ventilan las postu-

ras de Corominas a favor de la partici6n, la hostilidad

de Arce al Hogar Nacional Jud(o y la ecuanimidad de

Bramuglia. Del capitulo surge la impresi6n de que la

posici6n final argentina de abstenci6n, tanto en la co-

misi6n od hoc para tratar la cuesti6n de Palestina

como en la asamblea general de la ONU el 29 de

noviembre 7947,habrhsido tomada luego de serios

enfrentamientos entre los altos funcionarios del Mi-

nisterio de Relaciones Exteriores. Sin embargo, Pe16n

"brilla por su ausencia", al decir de Rein (p. 54). Su

pol6mica conclusi6n final es que Per6n habria prefe-

rido no tomar partido en forma tajante, y "dej6 que

la responsabilidad fuera imputada a los diplom5ticos

que representaban a la Argentina" (p. 55). Esta con-

clusi6n, que deja de lado al propio Per6n en decisio-

nes de politica exterior, se habria enriquecido con una

discusi6n de la tesis conharia que investig6 Ignacio

Klich, quien ha demostrado la deliberada politica de

equidistancia del lider frente a jud(os y 6rabes.

En el capihrlo II Rein explica las razones politicas,

ideol6gicas y culturales delo 6l que llama la "partida

perdida" de Per6n en la conquista de la simpatia de

la opini6n priblica judia de su pais, mienhas que en

el III demuestra la "partida ganada" por Per6n en el

mantenimiento de excelentes relaciones diplomdti-

cas, comerciales y culturales con Israel. Adem6s, las

im6genes de la era peronista se enriquecen en el ca-

pitulo IV, especialmente por traer al lector las diferen-

tes y matizadas representaciones del rdgimen popu-

lista a ojos de la opini6n p(rblica israeli, segirn la pren-

sa hebrea, representaciones totalmente desconocidas

en espafiol. Estos tres cap(tulos recrean con fuentes

documentales variadas un descriptivo entramado de

las relaciones triangulares Israel-Argentina-comuni-

dadjudia, abordadas desde la perspectiva del Estado,

172 pero tambi6n desde la sociedad civil' Rein muestra

que los intereses estatales israel(es eran diferentes a

los de la comunidad judia, mayoritariamente hostil a

y desconfiada de Per6n. Sin embargo, esta no coin-

cidencia de intereses no lleg6 nunca a alcanzar un

nivel de conflictividad antag6nica. Ello no ocurri6

cuando el embajador Tzur fuvo una actitud de sim-

pat(a y comprensi6n respecto a la OIA, Organizaci6n

Israelita Argentina peronista, de la cual recelaban la

DAIAy organizaciones internacionales judias; ni tam-

poco cuando Tzur se opuso a que esas organizaciones
judias caracterizaran de "antisemita y/o fascista" al

populismo peronista. Rein muestra con perspicacia

los intentos de Tzur para mejorar la imagen de Per6n,

tanto en Israel como en los EE.UU., a los efectos de

ayudar al lider populista a recomponer sus vinculos

con Washington. Pero, a pesar de que esos esfuerzos

diplom6ticos israelies fueron rechazados por organi-

zaciones como el AJC y el WJC en los EE.UU. (pp.

776-117) -episodio estudiado tambidn por otros in-

vestigadores-, no es posible encontrar un enfrenta-

miento con la comunidad judia local o internacional

debido a esos desencuentros politicos en las relacio-

nes triangulares. Falta, sin embargo, alguna hip6tesis

explicativa que haga inteligible la persistente suspica-

cia y oposici6n de la comunidad judia al peronismo,

a pesar de la politica exterior pro-lsrael de Per6n y

Eva, de sus simpatias hacia el asociacionismo 6tnico
jud(o en el pa(s y de sus inequivocas condenas a ma-

nifestaciones del antisemitismo criollo.

La utilizaci6n casi exclusiva de fuentes diplom5ti

cas israel ies y de organizaciones internacionales
(como el AJC y eIWJC), para caracterizar coyunturas

de inseguridad de los judios frente a potenciales bro-

tes antisemitas, a menudo desdibuja el verdadero

peso de los actores en juego en los (rltimos anos del

gobiemo peronista. Un ejemplo es la narrativa de los

hechos hist6ricos durante el dram5tico enfrentamien-

to de Per6n con la lglesia, cuando algunos dirigentes
judios temieron que el conflicto podria tambi6n deri-

var en ataques contra sus instituciones. Por un lado,

del seguimiento que hace Rein de los informes pro-

ducidos por representantes de la AJC, surgiria un pa-

norama inexacto de la orientacion politica comunita-

ria, ya que, por ejemplo, conforme a Ia caracteriza-

ci6n de M6ximo Yagupsky en diciembre de 1954,

parecieraque la DAIA habr(a sufrido un "proceso de

peronizaci6n", mientras que la embajada de Israel "se

habria acercado demasiado al l(der populista" (p.

180). Por otro lado, de los informes diplom6ticos is-

raelies citados para analizar el antisemitismo, surgiria

un cuadro tambi6n distorsionado segfrn el cual los

nacionalistas cat6licos antiperonistas se habrfan abs-

tenido de atacar a los judios "por el di6logo mante-

nido por el embajador Kubovy con circulos cat6licos
(la embajada lleg6 a dar refugio a varias monjas ca-

i6licas [. . . ] en un intento de granjearse la simpatia de



miembros de la jerarqu(a eclesi6stica)" (p. 181). Ade-
mds, los nacionalistas que apoyaban al gobierno se
habrian abstenido de dafiar a los judios "como resul-
tado del los lazos cultivados por la embajada con la
Alianza Libertadora Nacionalista" (p. 181).

El an6lisis de la judeofobia no siempre discierne
con precisi6n entre el antisemitismo estatal, el popu-
Iar-social y el impulsado como mito movilizador por
organizaciones nacionalistas. Tambi6n falta estudiar
mejor el uso de la judeofobia y judeofilia en el discur-
so politico con que la coalici6n antiperonista, inclu!
dos dirigentes comunitarios judios, se proponia des-
prestigiar al rdgimen. De los informes diplom6ticos
israelies surge que, luego de la masacre de la fraca-
sada revuelta del 16 de junio 1955, la dimensi6n del
peligro antisemita habria sido tan alarmante para la
colectividad que el propio David Ben Gurion decidi6
enviar a la Argentina a Isser Harel, el jefe del Mossad,
con el objeto de organizar la autodefensa judia en
caso de ser necesario. Harel, quien cinco afros des-
pu6s se ocupar(a de dirigir la captura de Eichmann,
recuerda en sus memorias que arrib6 a Buenos Aires
el mismo d(a en que estall6 la "Revoluci6n Liberta-
dora", el 16 de setiembre \955, preocupado por las
consecuencias antisemitas del golpe militar contra Pe-
ron, ya que estaba informado de que "la opini6n p(-
blica cat6lica ve en los judios aliados fieles del dicta-
dor al que odian" (p. 183). Creo que su estadia de
una semana en Buenos Aires prueba m5s la histeria
de los dirigentes de la colectividad y los temores de la
diplomacia israeli, que la dimensi6n real del peligro
antisemita proveniente de la derecha cat6lica antipe-
ronista. Precisamente, la narraci6n hist6rica del libro
de Rein sobre este episodio se resiente por no explicar
por qu6 era totalmenie exagerado atribuir un sentido
pro-peronista a las cordiales relaciones de la colecti-
vidad con el gobierno populista, y por lo que respecta
a la evaluaci6n real del peligro antisemita de la opo-
sici6n en los (ltimos meses del r6gimen. El autor casi
no utiliza documentaci6n de DAIA, y el uso de fuentes
provenientes del AJC a menudo se resiente por la
ausencia de una critica heuristica amplia que escla-
rezca aI lector la posici6n politicamente prejuiciosa
antiperonista adoptada por esa organizaci6n jud(a
norteamericana; similarmente, el uso de fuentes di-
plom6ticas israelies sin confrontaci6n con otras fuen-
tes locales para analizar e1 peligro antisemita tambidn
es problem6tica, por la tendencia a utilizar exclusiva-
mente documentaci6n diplom6tica exterior para eva-
luar el potencial xen6fobo de la coalici6n politica mi-
litar que derrib6 a Per6n. El lector queda con deseos
de entender por qu6 todo fue una falsa alarma y el
jefe del Mossad pudo regresar tranquilo a Tel Aviv
luego de "que quedaron claros los resultados: los re-
beldes hab(an vencido y los judios locales no corr(an
peligro" (p. 183).

Rein sefrala correctamente el hecho de que, a par-
tir de Frondizi, por primera vez judios argentinos ocu-
paron cargos importantes en el gabinete nacional y
provincial. Las figuras mds destacadas fueron David
Blejer, hijo de colonos de Entre Rios, que fue vicemi-
nistro del Interior y luego ocupo el ministerio de Tra-
bajo y Bienestar Social; Samuel Schmuker, secretario
ejecutivo de la Presidencia de la Naci6n; Jos6 Mazar
Barnett, presidente del Banco Central; y cuatro dipu-
tados judios de la UCRI al Congreso de la Naci6n (p.
198). Bas6ndose en el testimonio del consejero de la
Embajada de Israel, M. Avida, el autor hace suya la
impresi6n de que por primera vez enla historia ar-
gentina los judios participaban de manera destacada
en la vida politica del pais. Sin embargo, no s6lo hay
que sefialar la participaci6n politica de los judios en
el proceso democratizador que abri6 el frondizismo.
Tambidn deber(a ser recordado el hecho de que, a
partir de esos afios, los judios participaron masiva-
mente en el proceso de modernizaci6n econ6mica,
cientifica, cultural y social que promovi6 la ideologia
"desarrollista" del gobierno de Frondizi. Tal como lo
han puntualizado numerosos historiadores y soci6lo-
gos, en el proyecto socio-econ6mico desarrollista
ocup6 un lugar central la promoci6n del conocimien-
to y el cambio tecnol6gico, como palanca para el pro-
ceso modernizador del pais, capaz de sacarlo del sub-
desarrollo mediante el aumento de la productividad,
la eficiencia econ6mica y la inversi6n en ciencia y
conocimiento avanzado. El saber cientifico fue ins-
taurado como paradigma de legitimaci6n de las po-
liticas del desarrollismo en la esfera estatal, pero tam-
birjn como signo de estatus en la esfera social y edu-
cacional  de las nuevas clases medias.  Inde-
pendientemente de sus orientaciones politicas, los
profesionales y acadtimicos jud(os participaron muy
especialmente en la promoci6n y expansi6n de esa
pol(tica cientifica y tecnol6gica en las universidades y
en la puesta en funcionamiento de organismos pribli-
cos. En esos aflos, tambi6n numerosos profesionales
judios de las expandidas clases medias urbanas se
incorporaron a los organismos surgidos durante el go-
bierno anterior, como el INTA (lnstituto Nacional de
Tecnologia Agropecuaria) y el INTI (lnstituto Nacio-
nal de Tecnologia Industrial), y en las nuevas institu-
ciones como el CONICET (Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y T6cnicas), el CFI (Consejo
Federal de Inversiones) y los elencos de investigaci6n
y docencia de las universidades e institutos terciarios.
Habria sido ritil subrayar este proceso.

A trav6s del afJaire Eichmann, visto desde las re-
laciones Israel-Argentina-comunidad judia en los ca-
pitulos VI y VII, Rein aplica su tesis central de un
modo convincente. Antes de su abordaje, sorprende
que en su incursi6n en el recientemente investigado
tema de los criminales de guerra, colaboracionistas y 173



nazis que llegaron a la Argentina, el autor no se apoye
en los exhaustivos esh.rdios promovidos por la CEA-
NA, y parcialmente publicados antes del libro de Rein

en Estudios Nligtatorios Latinoamericanos 43
(1999) v CICLOS 19 (2000).

El seguimiento de la crisis bilateral originada en el

secuestro de Eichmann se basa especialmente en la

documentaci6n diplom6tica israeliy en la historia oral
proveniente de ex embajadores en la Argentina, asi
como en los informes de la embajada de los EE.UU.
en Buenos Aires y del representante del AJC. Por su
parte, la situaci6n embarazosa en que coloc6 a los
judios argentinos la respuesta israel( al en6rgico recla-
mo argentino es analizada mucho m6s brevemente
que el desencadenamiento de una ola antisemita que

el autor vincula al secuesho, enjuiciamiento y ejecu-
ci6n de Eichmann (cap. VII).

Rein sostiene que la iniciativa de normalizar las

relaciones diplom6ticas luego de la crisis provino de
Argentina y no de Israel, debido a la voluntad de
Frondizi de estrechar los lazos con los EE.UU., tanto

en lo politico como en lo econ6mico (pp.235,240\.

Est6 hist6ricamente comprobada la importancia es-
tratdgica delrapproachmenf argentino a los EE,UU.,
en una coyuntura internacional en que los esfuerzos
de Frondizi para impedir, primero, la invasi6n y de-
rrocamiento de Fidel Castro, y luego evitar la exclu-
si6n cubana del sistema interamericano, provocaron

tensiones muy serias con la administraci6n Kennedy.

Sin embargo, una cosa es el inter6s de Frondizi en
solucionar el conflicto con Israel en una coyuntura en
que la Guerra Fr(a dividia a Amdrica Latina, y otra es
que Frondizi haya querido normalizar las relaciones
con Israel como una forma de ganar Ia simpat(a de
Washington luego de la crisis por el secuestro de
Eichmann. La documentaci6n al respecto que trae
Rein consiste en una entrevista del ex embajador Le-

vavi y el testimonio del asesor legal de la cancilleria
israeli que se entrevist6 con Frondizi, quien se mostr6
muy sensible ante la eventual p6rdida de la ayuda
econ6mica de los judios norteamericanos (p. 235).
Pero la normalizaci6n de relaciones con Israel se pro-

dujo mucho antes de que Frondizi necesitara el acer-
camiento a Washington, debido a su urgencia en re-
componer sus vinculos con EE.UU. a raiz del esc€tn-
dalo que provoc6 la entrevistapresidencialcon el Che
Guevara en agosto 1961; adem6s, esa normalizaci6n
se produjo mucho despu6s de que la diplomacia ar-
gentina mostrara inequivocas posturas anticomunis-
tas que satisficieron a Washington, como la critica en
el Consejo de Seguridad y en la OEA a la linea ideo-
l6gica de Fidel Castro. Finalmente, la normalizaci6n
diplom6tica con Israel se produjo antes de los deno-
dados esfuerzos de la Cancilleria argentina para evitar
que la cuesti6n cubana envenenara la politica lati-

17 4 noa ericana y argentina. La recomposici6n de las

relaciones con Israel formaba parte de la politica ex-
terior de Frondizi, que procur6 desde el principio re-
gularizar en general las relaciones argentinas con dis-
tintos paises, especialmente con paises de Europa y
Amdrica Latinay con los Estados Unidos. Ahorabien:
esta recomposici6n tambi6n interesaba a Israel, por

lo que no es posible admitir sin ninguna observaci6n
critica la afirmaci6n del ex diplom6tico israeli, Joel
Barromi, que "de hecho no fuimos nosotros los que

solucionamos la crisis, sino ellos (los argentinos)" (p.

242). Si Frondizi se apresur6 a normalizar las relacio-
nes con Israel no fue por la presi6n norteamericana
sino por la urgencia en ocuparse de la Guerra Fria y

el principio de soberan(a a raiz de la cuesti6n cubana,
cuestiones que tanto preocupaban a las Fuerzas Ar-
madas. La "amenaza" comunista exterior e interior
coloc6 a las Fuerzas Armadas como custodios de la
seguridad y la soberania del pais, y Frondizi compren-
di6 que se deber(a poner punto final a la susceptibi-
lidad de los militares respecto del aft'aire Eichmann,
un terreno menos minado que las criticas al gobierno
por su posici6n frente a la cuesti6n cubana.

Por su parte, la reacci6n p(rblica de los nacionalis-
tas ante el secuestro de Eichmann -como Goyeneche
o incluso el ex canciller Carlos Florit* no constituye-
ron presiones de peso sobre Frondizi, quien estaba
mucho m6s atento a la repercusi6n entre las Fuezas
Armadas de la intransigente defensa de su politica

exterior neutralista y contra la exclusi6n de Cuba. En
este contexto, la normalizaci6n de las relaciones bila-
terales Argentina-lsrael habria sido un precio menor
para Frondizi, a causa de sus tensas relaciones con
los militares, que negarse a hacer concesiones en ma-
teria de impunidad a organizaciones anticomunistas
y antisemitas como Tacuara. Enfrentarse con ellas,
que estaban enquistadas en organismos de seguridad
y de inteligencia, era complicarse con factores de po-

der dentro de las Fuerzas Armadas.

Precisamente lo que no explica Rein, desde la
perspectiva de las relaciones exteriores, es por quel

fue irrelevante la tolerancia de Frondizi a los grupos

nacionalistas antisemitas si tanta necesidad tenia de
una politica de acercamiento a los EE.UU. Desde
1960, el AJC informaba regularmente al Departa-
mento de Estado sobre actos judeof6bicos, exigiendo
la intervenci6n de sus diplom5ticos para que influye-
ran sobre el gobierno argentino, tanto en Buenos Ai-
res como en Washington. A fines de 1961 el Depar-
tamento de Estado instruy6 a la embajada de EE.UU.
en Buenos Aires para que monitoreara esas agresio-
nes y advirtiera con discreci6n a sus interlocutores
argentinos de sus efectos negativos (p. 262). El autor
sostiene que Frondizi revel6 "incapacidad, falta de
temple" para manejarse con la violencia antisemita
(p.264). M5s bien, pareciera que fue una deliberada
concesi6n politica para mantenerse en el poder, clau-



dicaci6n que tambidn fue comprendida por los
EE.UU. Luego de la caida de Frondizi, los norteame-
ricanos tampoco presionaron para detener la ola de
violencia antisemita durante el gobierno civico-militar
de Guido, a partir del caso Sirota. Incluso Rein hae
evidencias de que la misma embajada norteamerica-
na tendi6 a ueer los argumentos del jefe de polic(a,
seg(rn los cuales el ataque a Sirota no habria tenido
caracteristicas antisemitas sino muy probablemente
se habria debido a su militancia de izquierda, y que
se trataria de "provocaciones comunistas" destinadas
a subvertir el orden p(blico (p. 269, nota 68).

Dado el uso intensivo de fuentes del AJC y del
State Department para documentar el antisemitismo
y la reacci6n argentina, llama la atenci6n que Rein
no se plantee una cuesti6n fundamental de las rela-
ciones internacionales en 7960-7962: las limitaciones
de la politica exterior en la era de la Guerra Fria para
frenar las violaciones de derechos humanos cuando
estaba en juego para los EE.UU. la lucha prioritaria
contra el comunismo. Conocemos las constricciones
internas de Frondizi y luego de Guido para poner fin
a la impunidad de Tacuara y la GRN. En cambio, no
hay ninguna hip6tesis explicativa de por qu6 fracasa-
ron la mayoria de las peticiones de ponerlas fuera de
la ley por parle de los lideres del AJC y de la Bnei
Brith, pero tambi€n de los diplom5ticos norteameri-
canos. Por el contrario, cuando Rein intenta explicar
la cautela de la embajada israel( en Buenos Aires en
su reacci6n ante el antisemitismo, muesha que la
Cancilleria israel( resolvi6 no presionar al gobierno
argentino de modo directo para no afectar el proceso
de rehabilitaci6n de sus relaciones con Argentina (pp.
276-77\. Esta actitud nos lleva a una cuesti6n mds
central: cu5l ha sido el lugar de la lucha contra el
antisemitismo en la politica exterior israel(respecto de
Argentina, y por qu6 Israel prefiri6 que los reclamos
enrirgicos en esos afios los hicieran organizaciones
internacionales como el AJC o Bnei Brith desde los
EE.UU.

En el an6lisis de los actores politicos durante el
frondizismo, el libro de Rein no caracteriza suficien-
temente una de las tendencias fundamentales del pe-
riodo: la alta conflictividad de las disputas politicas y
sociales. En este contexto en que las disputas fueron
altamente confrontativas con la oposici6n parlamen-
taria y tambidn con la extraparlamentaria, la cultura
de violencia surgia al interior mismo del sistema de
partidos y cuestionaba la legitimidad de los mecanis-
mos de asignaci6n de poder politico. El accionar vio-
lento de los grupos nacionalistas como Tacuara du-
rante el frondizismo deberia esfudiarse en el marco
m5s amplio del constante cuestionamiento de la legi-
timidad de las autoridades elegidas y del uso de un
discurso para justificar las acciones insurreccionales
emprendidas. Bajo Frondizi, por primera vez un go-

bierno civil acept6 la vigencia de la proscripci6n po-
litica del peronismo. La oposici6n peronista asumi6
tacticas conspirativas, aumentando su capacidad
para presionar e influir en las decisiones del gobierno,
pero tambi6n permiti6 que $upos antisemitas se in-
corporaran al movimiento populista. Al mismo tiem-
po, bajo Frondizi, tambi6n por primera vez, un go-
bierno democr6tico brind6 lenidad al accionar anti-
semita. El sistema politico se fue conformando a tra-
v€s de estrategias que apelaban al poder de amenaza
y al retorno a la estrategia de fuerzas, tanto del pero-
nismo pol(tico y sindical como de sus oponentes.

En sintesis, el libro de Rein constituye un aporte
pionero para comprender los encuentros y desen-
cuentros entre los intereses de la diplomacia israeli y
de la comunidad judia en la Argentina. Pero al mismo
tiempo plantea cu6les son los limites en el estudio de
las complejas relaciones mutuas de la comunidad ju-
dia argentina organizada, con el Estado, la sociedad
global y con la "madre patria" a partir de fuentes de
la diplomacia israeli, cuya concepci6n israelocrlntrica
de las relaciones con la Didspora no siempre coincide
con los intereses de las comunidades jud(as. En este
(ltimo aspecto, incluida la alyah, habria sido ritil que
el autor se apoyara en un marco te6rico global, como
el ensayado por el israeli Gabriel Sheffer, entre otros
polit6logos.

Leonardo Senkman

Alfonso de Toro, De las similitudes
y diferencias. Honor y drama de los
siglos XVI y XVII en ltalia y Espafta.
Trad. del alemiin: Angel Rep6raz Andr6s.
Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid:
Iberoamericana, 1998, 685 pp.

El presente trabajo de Alfonso de Toro se inserta
en un campo poblado e inh6spito alavez, en el con-
texto de los estudios del teaho de los siglos XVI y XVII
en Espafia e Italia. Si bien es dable afirmar que los
trabajos dedicados al teatro de dicho periodo y a su
tem6tica relativa al honor conforman un f6rtil terreno
en la investigaci6n de los (ltimos decenios, no es 6se
el caso en lo que respecta a los estudios semi6ticos
en dicha 6rea, los cuales -muy especialmente en lo
que respecta al Hispanismo- son escasos y, en opor-
tunidades, de relativo valor critico. Es por ello que
esta obra constituye un trabajo bienvenido y necesa-
rio para la investigaci6n literaria del per(odo.

Uno de sus principales focos de inter6s es el ocu-
pado por la problem6tica del origen y la funci6n de
los dramas de honor de los siglos estudiados, en pa-
labras del autor "la descripci6n hist6rico-funcional"
(p. 45) de dichos dramas, descripci6n que presupone
la reconstrucci6n de las 6reas del saber cultural ,on- 17 5



sideradas como pertinentes. De Toro reacciona con-
tra la sobrecarga en el estudio de las fuentes de la que

adolece el Hispanismo, la cual, a su parecer, dificulta

en gran medida la interpretaci6n texfual. A fin de evi-

tar este problema, el autor realiza una reconstrucci6n
del saber culfural, explicitando las funciones paradig-

m6ticas que cada componente de dicho saber posee

en el sistema cultural.

El modo de proceder no ser6, entonces, hist6rico

sino semi6tico- epistemol6gico, ya que el objetivo no

es el esb.rdio del honor en la realidad extratextual de
los siglos XVI y XVII, sino la captaci6n delpensamien-

to y del debate intelectual sobre dicho tema, asi como

el estudio de las relaciones interculfurales e intertex-

tuales en torno al mismo. En tal sentido, el sistema

cultural es percibido semi6ticamente como una suma

de diferentes textos o discursos, como un metatexto,
que funciona como paradigma y en el que la totalidad

de los textos se encuentra en una estrecha relaci6n

discursivo-funcional. Siguiendo a Lotman, de Toro

entiende el sistema textual artistico como un sistema

de modelizaci6n secundario, que mitifica y universa-

liza la realidad mediante transformaciones semi6ti-

cas. es decir. mediante la transici6n de un sistema

semi6tico a otro, a travds del lenguaje y el saber cul-

tural. Asimismo, el modelo epistemol6gico desarro-

llado por Foucault constituir5 un punto de partida

primordial en este estudio: los dramas de honor fun-

cionan como una cita invertida de la cultura de aque-

lla 6poca, como resultado del proceso de ruptura

epistemol6gica en el pensamiento y el saber; es alli

donde se concretiza el problema de las similitudes y

diferencias, es decir, de las disociaciones culturales.
Los dramas de honor pasan a constituir, asi, una

transformaci6n mim€tico-semi6tica de diversas uni-

dades y series culturales para luego insertarse en el

mito semi6tico dram6tico del honor.

La obra se halla dividida en cuatro secciones. En

la primera de ellas se tratan las 5reas del honor, el

matrimonio, el adulterio y la venganza de honor y

castigo en los siglos XVI y XVII en Italia y en Espafra.

En el caso de Espafia se dedica un capihrlo aparte al

honor en la Edad Media y al problema de la pureza

de sangre. En la segunda parte se propone un modelo
general te6rico y gen€rico para el drama, tras el exa-

men de algunos conceptos de la Po€tica de Arist6-

teles y de su recepci6n en Italia y Espafia. En funci6n

de esto se desanolla luego el modelo gen6rico espe-

cifico para la tragedia y la tragicomedia del honor

italiana y espafiola, respectivamente, a las que se de-

dicar6 la tercera secci6n. En la cuarta y (ltima secci6n

se disefra el modelo semi6tico general de an5lisis e

interpretaci6n de los dramas de honor.

El libro contiene, adem6s, una bibliograf(a siste-

matizada segrin 6reas de especializaci6n, abarcadora
L7 6 ."extremo, un (ndice de autores y un indice de obras

y t€rminos, todo lo cual constituye, indudablemente,
una herramienta invalorable para el investigador. Asi-
mismo, el estudio se halla enriquecido por cuadros
que permiten visualizar los modelos de funciona-
miento semi6tico desarrollados a lo largo de la obra.

El autor tiene como referente no s6lo un amplio
espectro de textos literarios, sino tambi6n, textos hasta

ahora poco tenidos en cuenta, correspondientes al
&eade los estudios interculturales; me refiero a obras
tales como tratados de honor y duelo; textos de teolo-
gia, de filosofiamoral, de derecho; textos de confesi6n;
legislaci6n relativa a adulterio, agravios de honor, ven-
ganzas. Asimismo, Alfonso de Toro toma en cuenta la

tradici6n de jurisprudencia romana y medioeval y su
reactualizaci6n en el periodo espafrol e italiano estu-
diado. Desde los siglos XVI y XVII el tema del honor

dentro la teologia moral obtuvo un impulso nuevo so-
bre el trasfondo de los debates acerca del libre albedr(o
y el entendimiento humano, y se convierte en objeto
favorito de la investigaci6n en la 6tica general y en las

disciplinas juridicas. Por esta raz6n, la problem6tica

del honor no es tratada cifi6ndose a los dramas del
honor, sino como un fen6meno abarcador y caracte-
ristico del contexto europeo de dicho per(odo: un fe-

n6meno social, juridico, literario, dramdtico y moral.
Ello convoca un an6lisis intertextual e interculturalque
apuntar6 a la diferenciaci6n entre las unidades cultu-
rales generales y las dram6ticas particulares referidas

al honor. Con ello el autor se aparta de las tendencias

a(rn hoy vigentes que asocian la venganza o castigo

sangriento en los textos con las pr5cticas existentes en

el extratexto de la 6poca. As(, los dramas del honor
calderonianos o lopescos, por ejemplo, han sido tra-
dicionalmente considerados como un reflejo de la rea-

lidad extratextual, en la cual, supuestamente, la pena

de muerte para una ad(rltera encontraba universal jus-

tificaci6n. A partir de un examen riguroso de los trata-

dos referidos a estos hechos, el autor comprueba que

dicho castigo no estaba legitimado por la legislaci6n o
por los escritos morales de la 6poca. Este apartamiento
de la linea interpretativa general del hispanismo es un

aporte marcadamente renovador.

Asimismo, el texto har6 valiosas referencias a la

visi6n de la podtica aristot6lica sobre el drama y a su
recepci6n en ltalia y Espana, todo lo cual le servir5
para una posterior definici6n gendrica de los dramas

de honor espafioles e italianos. En muchos sentidos,
este fltimo punto constituye el objetivo final de su
trabajo. En primer tdrmino, el texto expone el estado
de la investigaci6n hasta el momento de modo ex-
haustivo, con precisi6n y lucidez analiticas. En un se-
gundo paso, tras la fundamentaci6n s6lida de las re-

servas y objeciones respecto de determinadas postu-

ras criticas, el autor despliega su propia evaluaci6n y

tesis. Entre sus conclusiones se destaca. sin duda. la

novedosa consideraci6n del drama de honor en Es-



pafia como una tragicomedia de corte espafiol, tesis
que, a mi juicio, queda ampliamente fundamentada
a partir del modelo semi6tico construido, que tiene
en cuenta todos los elementos constifutivos del drama
y su funcionamiento.

El autor enfatiza las contradicciones contenidas en
la concepci6n del honor heredada de la antiguedad
cldsica y del cristianismo, las cuales caracterizar€n el
debate sobre el tema tanto en Italia como en Espafia.
Por un lado, se encuentra el concepto del honor como
virtud, dignidad o como esencia de felicidad espiritual
y social. Por otro, es el juicio de la opini6n p(blica
sobre el individuo. En este (ltimo caso, es defendido
con m6todos violentos -poco cristianos- como la
venganza y el duelo. Esta doble interpretaci6n del ho-
nor, acertadamenle enfalizada por de Toro, ser6 cla-
ve en la manifestaci6n literaria de dicho concepto.

En lo que respecta a los estudios del drama en
Italia durante los siglos analizados, Alfonso de Toro
elige hatar las tragedias y tragicomedias de dicho pe-
r(odo como "dramas de honor",lo cual constituye un
apartamiento de la interpretaci6n hasta ahora admi-
tida por el Italianismo y una apertura hacia un erea
de los estudios literarios que permanecia poco han-
sitada.

En cuanto a Bpafia, de especial interds resulta el
tratamiento de la problem6tica de la limpieza de la
sangre, la cual se refleja en el drama del honor espaflol
glo caracteriza de modo particular. De Toro demues-
tra c6mo la limpieza de sangre se imbrica en la pro-
blem6tica del honor, relaciondndola con el gran pro-
blema del Barroco: el de la apariencia frente al ser. El
autor muestra, tambi€n, c6mo el tema de la limpieza
de sangre es constante en los dramas analizados del
honor, constituyendo un campo semi6tico com(rn.

Adem5s de suplir una ausencia notoria -la falta de
un modelo general para los dramas de honor- Alfon-
so de Toro realiza un aporte sustancial al debate den-
tro del Hispanismo sobre la cuesti6n de los g6neros,
asi como a la interpretaci6n del tipo considerado "tra-
gicomedia de honor". De Toro logra demostrar de
modo convincente la existencia de dramas de honor
como un gdnero establecido y difundido en Europa
y no s6lo en Espada, asi como tambi€n que los dra-
mas de honor, lejos de ser el reflejo de las leyes o de
la teologia moral, denuncian su extinci6n y ponen de
relieve las carencias de un sistema de valores anacr6-
nico, en el cual los semas de la venganza y de la san-
gre han perdido su capacidad de devolver el honor
perdido, de lo que se derivar6 la captaci6n del honor
como mito dram6tico. Por todo ello, De las simili-
tudes y diferencias constituye un libro fundamental
e indispensable en los estudios del drama espaiol e
italiano de los siglos XVI y XVII.

Ruth N. Fine

Mina Weil, El rthimo dia. Buenos Aires:
Acervo Cultural Editores, 2OOO,17l pp.

EI iltimo dio es un texto autobiogrdfico que ficcio-
naliza una porci6n de la historia personal de su auto-
ra: el (rltimo periodo de su incipiente adolescencia en
Italia y el exilio forzado hacia la Argentina, cuando
Mussolini se doblega ante las exigencias de Hitler e
inicia la discriminaci6n y persecuci6n de los judios.
Como muchos relatos fundados en la memoria ind!
vidual, la consigna serd, para su autora, no olvidar.
("No s6 si tendremos la capacidad de perdonar. Ol-
vidar, ijam6s!" , p. 762) . Weil nos conduce a trav6s de
un viaje en el tiempo, un viaje cuyo prop6sito es res-
catar y reconstruir, a partir del recuerdo nostdlgico,
un mundo que se esfum6 brusca y dolorosamente:
"La pluma imaginaria se desliza sobre el papel, con-
vierte tinta negra en palabras. Trata de dar a las pa-
labras sentimientos. Qu6 dif(cil me resulta transmitir
lo que fue esa despedida" (p. 140).

En el pueblo de Monfalcone, vecina a Trieste, en
el noreste de Italia, vive una familia judia, una de las
tres del lugar. Las relaciones con los italianos gentiles
son m5s que arm6nicas: de respeto, amistad y hasta
afecto. La novela se desanolla en 1938, aflo del cam-
bio crucial en la actitud de Mussolini respecto de los
judios italianos. Sus anteriores promesas de que las
leyes raciales no llegarian a Italia se desvanecen ante
la alianza con Hitler. Asi, en septiembre de 1938, se
decretan las leyes raciales que discriminar5n a los ju-
dios, despoj6ndolos de sus derechos civiles y de su
dignidad humana. Anna, como tantos otros nifios he-
breos, no podr6 asistir m6s a la escuela, entrar en una
sala cinematogr6fica ni, lo que es mds doloroso, llevar
adelante una vida social y familiar normal, como
cualquier otra muchacha de su edad.

El destino de judios y gentiles se encuentra entre-
lazado en esta obra: las v(ctimas est6n en ambos ban-
dos. Este entrecruzamiento da al relato un tono de
contenci6n, de denuncia punfual y no universal, re-
flejo de la tolerancia social y religiosa que reinaba en
Monfalcone "Hay todav(a mucha gente buena" dice
la madre de la narradora (p.144). "De nosotros no
quedar6 huella. Pero yo sd que mucha gente no nos
olvidar6. Eso, Mussolini ni nadie lo podrdn evitar" (p.
_to1,_

La prosa de Weil est6 impregnada de un lirismo
sensual y envolvente: aromas, melodias y, muy espe-
cialmente. colores. nos sumergen en un imaginario
que va diseflando paulatinamente ese mundo atrac-
tivo, familiar, protector. Un ejemplo mostrativo de
ello son las flores: hortensias, amapolas, margaritas,
pueblan las pdginas, como huellas simb6licas de un
pasado arrebatado al que se recuerda con intensa
nostalgia. Abundan los similes, las met6foras, las per-
sonificaciones, que impregnan un estilo contenido 177



pero emotivo alavez. Se destaca, asimismo, la elicaz

caraclerlzaci6n de los personajes, a veces delineados

con pocos trazos pero ofrecirindonos toda su riqueza
y complejidad.

En lo que respecta al manejo del tiempo, el texto

est6 h6bilmente disefiado de modo circular; se inicia

con dos fragmentos referidos a acontecimientos de-

terminantes para la narradora: el (rltimo dia de es-

cuela en Monfalcone y el dia del exilio definitivo ha-

cia la Argentina, en el puerto de Trieste. Ambos

eventos son los que marcan tambidn el final de la

obra: los dias en los que Anna, por su condici6n de
judia, ya no puede asistir m5s a la escuela y la des-
pedida en la ciudad portuaria. Entre estos hechos

que abren y cierran el relato, transcurren los dias que

conducir6n al cambio crucial e irrevocable, en la vida

tanto de la protagonista como de toda la juder(a ita-

liana, en la vispera de la Segunda Guerra Mundial.

Otra estrategia temporal eficaz consiste en la oscila-

ci6n entre el uso del tiempo presente y el pasado,

t6cnica que sin duda refuerza la intensidad de Ia ex-

periencia recordada, la cual, desde el prisma de la

memoria, se convierte en un ahora, y, adem5s, con-

solida la focalizaci6n de la joven narradora, la cual

ser6 la dominante en el relato. El punto de vista

adoptado es, efectivamente, el de la nifia, casi ado-

lescente, que contempla y describe con ojos inge-

nuos este mundo seguro y feliz del que fuera gradual-

mente despojada. De este modo acompaflamos a la

narradora a lo largo de su paulatino proceso de

anagnorisis, desde la ingenuidad pudorosa (pudor

que siente, por ejemplo ante el acto automatizado

de marchar al son de una banda, en los innumera-

bles desfiles fascistas), hasta el descubrimiento del

horror, que abrir6 para siempre sus ojos a la verdad

del rdgimen de Mussolini. Cabe destacar, sin embar-

go, la presencia de otras focalizaciones -como la del

cura p6rroco del lugar o la de Ersilia, la empleada

domdstica* las cuales matizan la perspectiva domi-

nante de la protagonista.

Hacia el final de la obra dir6 Ilario, el padre de

Anna: "La vida no es m6s que una aventura..." y ella

agrega: "de final desconocido" (p. 139). Asi el relato

de la nifla jud(a acaba con un final abierto, que deja

prefrada de blancos la partida en el barco hacia la

Argentina: el via1e, el reencuentro, los destinos de

cada uno de los personajes a los que nos ha acercado

la obra: Marisa y sus padres, Giacomo, los abuelos,

Ersilia y, por supuesto, Anna y sus padres' La inten-

cionalidad que evidencia esta estrategia narrativa, la

de dejarnos suspensos, revela que el lente de la me-

moria narrativa focaliza de modo selectivo s6lo aque-

llo que desea rescatar: la dolorosa despedida de la

primera adolescencia en ese paradisiaco Monfalcone,

simbolizada en el (rltimo dia en que se cierra la casa

178 v se sube al barco en el puerto de Trieste.

Otra t€cnica meritoria adoptada por el texto es la

fractura gr6fica e intertextual de la narraci6n, que de

este modo patentiza la recuperaci6n fragmentaria del
pasado, a trav6s de la t6cnica de la alternancia con

diferentes intertextos. El relato se encuentra elabora-

do no s6lo a partir de la narraci6n de Anna, sino tam-

bi€n con fragmentos de un pasado m6s lejano: la re-

trospecci6n a la historia del abuelo, muerto en 1906

en un pogrom en Europa Oriental; la historia de su
padre y tio, en su vagar por la supervivencia en la

Europa de la Primera Guerra Mundial y su frustrado

intento de emigraci6n a Palestina; y, asimismo, textos

oficiales fascistas, como el dec6logo de la camisa ne-
gra, o la foja de 6rdenes del partido nacional fascista
que conminaba a una concentraci6n general en vis-
peras del operativo de Abisinia. Todos estos intertex-

tos establecen un ir6nico y elocuente contrapunto

con la visi6n a(n ingenua de la narradora. Ejemplo

de ello es el principio octavo del "D6calogo de la ca-

misa negra", que dictamina que "Mussolini t iene

siempre raz6n" , por lo cual Anna, como gran parte

de los judios italianos, tardar6 en aceptar que el Duce

sea capaz de renegar de sus afirmaciones, seg(tn las

cuales no tocaria a esta parte de la poblaci6n ("Mi

abuelo estaba equivocado. Me hab(an enseflado que

el Duce nunca miente" ,  p.99).

La ironia simb6lica impregna tambi€n el final del

relato, encarnada en los candelabros familiares de

shobof -marca de una existencia jud(a que no se ha

resquebrajado- que la madre de Anna llevar6 consi-
go en el viaje hacia Buenos Aires, envueltos en los
peri6dicos en los cuales habian aparecido los decre-

tos raciales.

Quisiera referirme a otro hilo nost6lgico tangen-

cial, que rescatei de modo personal del texto de Weil
y, que sin duda, posee hoy una triste actualidad a la
que muy probablemente su autora no apunt6. El pa-

dre de Anna, recidn llegado a Buenos Aires, les escri-

be a ella y a su madre: "Buenos Aires es bellisima [. . . ]
Se respira libertad hasta por los poros. La gente es

amable y aparentemente hay abundancia. En cual-
quier restaurante un pobre recibe, sin siquiera pedir-

lo, un plato de sopa y un pan fresco. l. . .I Hay abun-

dancia de trigo. Argentina es el granero del mundo"
(p. 148). Se hilvana asi otro contrapunto binario entre

un antes y un despurls, dolorosamente lejanos y dis-

tintos.

El rtltimo dia (que obtuvo Menci6n de Honor en

un concurso de Acervo Cultural Editores, y ser6pr6-

ximamente traducida al italiano) es una historia de

irrupciones violentas en una calma idflica, de bruscas

separaciones, pero tambidn es una bella historia de

recuperaci6n del pasado y de reconciliaci6n con 61, a
partir de la mirada aguda, sugerente y conmovedora

de su nanadora.
Buth N. Fine


