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Ifigenia Cruel
de Alfonso Reyes:

El poderfemenino de
romper el circulo

de ls aiolencia

Ado Msris Teja

Doquiera se hagan buscado responsabilidades, es el instinto de uenganza que las hq buscado. El
instinto de uenganza se ha aduefiado de Ia humqnidad en el curso de /os sig/os. Desde que el hombre
ha empezado a pensar, hq introducido en las cosos e/ bacilo de Ia uenganza.

IENTRAS Nietzsche afirma que todo es ven-
ganza, la heroina de Reyes se construye alre-
dedor de su rechazo. El tema de lt'igenia
cruell es la libertad respecto al destino, repre-

sentado por la pasi6n que acaso m6s ata y menos
libertad permite: la venganza. Texto de ruptura, exa-
mina la venganza en su raiz, partiendo del sentido
que se dd a la generaci6n de la vida: la maternidad
deja de ser algo intimo y se convierte en tema exis-
tencial, filos6fico y pol(tico. La Ifigenia de Reyes no
es un personaje "sacrificado"; ella se acerca a la ba-
talladora Antigona de S6focles, enlaza lo privado con
lo hist6rico. Asi Reyes, pese al asesinato politico de
su padre, propone la no venganza para Amr5rica; es
m5s, a trav€s del tema de la maternidad, 6l ilumina
esa muerte: los dos hechos m6s interiores de una vida
adquieren una proyecci6n hist6rica.

F. Nietzsche, Voluntqd de poder,lll,458.

El texto es un nfrcleo irradiante y elabora numero-
sas problem6ticas.Ifigenia es una met6fora de la po-

sibilidad que tiene la mujer de cambiar su destino.
Veamos sus mriltiples articulaciones:
I Al vestirse de tragedia griega, la obra entra en la
red de los textos de venganza -Electra, Medea-, pero

se diferencia de ellos desde el primer verso: Ifigenia
ignora su genealogia. Y plantea el problema de la

Necesidad, el Destino y la Libertad.
Recordemos la historia original en las dos trage-

dias de Euripides: en lfigenia en Aulide, Artemisa,
para otorgar los vientos que lleven los gueneros a
Troya, exige al rey Agamen6n el sacrificio de su hija
Ifigenia. En el momento de inmolarla la diosa la sus-
tituye por una cierva y la hace su sacerdotisa. En IJt-
genia en Tduride, afios despuris, Ifigenia conmina
a su hermano Orestes a que la devuelva a Micenas.

Naci6 en La Habana. Estudi6 en la Sorbonne 9 en las uniuersidades de Milnchen g Berkeley. Actualmente es prot'esora
en lo Uniuersidad de Siena, sede de Arezzo, Italia. Se ha especializado en Josd Morti, sobre cuya obro public6 Lo obra
podtica de Josd Nlarti entre Historia y Natursleza (1990) 9 numerosos orticulos sobre La Edad de Oro y El Diarlo
de Campafta. Ho publicado cinco ensagos sobre Parsdiso, de Lezamo Lima, sobre Carpentier g sobre el poeta peruano
An,erlco Ferreri.

1 Cito de la Antologio de Alfonso Reyes (1982). Las traducciones de citas en otros idiomas son mias. 6t



Reyes elabora la segunda tragedia cambiando el
principio y el final; nos advierte que su Ifigenia, "a
diferencia de cuantos trataron el iema desde Grecia
hasta nuestros dias, ha perdido la memoria de su vida
primera e ignora c6mo ha venido a ser, en Tduride,
sacerdotisa del culto bdrbaro y cruel de su divinidad
protectora, Artemisa" (Reyes 7982: 81). Y al final,
cuando comprende que volver a Micenas implica ge-
nerar hijos con el fin de continuar la cadena de ven-
ganzas, se rehrisa a regresar.

* En sus lfigenias Euripides dramatiza la transici6n
de la religi6n pre-heldnica de la Gran Madre a la he-
l€nica, patr iarcal (ver Graves 1985:113.1); Reyes
tambi6n refleja esa lucha de poderes en el nivel divino
y en el humano: su Apolo quiere el predominio sobre
la mds arcaica Artemisa, y los dos personajes, Ifigenia
y Orestes, cuestionan la relaci6n de poder entre mujer
y hombre.

* La obra pone el mito a la luz de la conciencia his-
t6rica. Asi el intento de dominio masculino, simboli-
zado por e[ primitivo matar a los hijos, es repre-
sentado como una constante en la genealogia de Ifi-
genia, que empieza por Urano y se articula en una
secuencia que continfa con Agamen6n y termina con
el matricida Orestes, portavoz de Apolo. Esta cadena
se enfrenta al matriarcado, representado por la serie
paralela de Gea, Clitemnestra e Ifigenia, sacerdotisa
de Artemisa, que reivindica una racionalidad no gue-
rrera, sino vital, y la libertad de gobernar su vida se-
gfn ese principio.

* Los valores y la perspectiva de Ifigenia son los de
la mujer, y en ello es precursora. El principio femeni-
no en si no es liberatorio, lo es si libera al ser humano
completo, mujer y hombre; la obra muestra el desa-
rrollo hist6rico del sometimiento de la mujer y con-
cluye que 6l lleva a la esterilidad. Orestes evidencia
que cuando uno de los sexos subordina al otro, se
enajena a si mismo.

* El tema de la venganza interesa a Reyes desde
joven: Su "Comentario a lfigenia cruel" se inicia men-
cionando a Electra, la vengadora, y publica "Las tres
Electras del teatro ateniense" (Reyes 1930). Sugiero
que el fundamento te6rico y ,6tico de la lfigenia de
Reyes es la liberaci6n que propugnara Nielzsche:" "El
espiritu de venganza es el elemento geneal6gico de
nuestro pensamiento, el principio irascendental de
nuestra manera de pensar" (Reyes 1982: 81). Y Gilles
Deleuze afirma:

La lucha de Nietzsche contra el nihilismo y el espiritu
de venganza significa la inversi6n de la metafisica,
el fin de la historia como historia del hombre. No
sabemos ni siquiera qu6 seria un hombre desnudo
de resentimiento (... ) que no acusara y no deprecia-
ra la existencia. La finalidad de la filosofia de

Nieizsche es liberar el pensamiento del nihilismo y
de sus formas (...) en la civilizaci6n europea y la
moral cristiana de car6cler represivo Imala concien-
cia. venganza y ascetismol. (Deleuze 1999:4BJ

Ifigenia, hija y nieta de asesinos, tiene la energia
de poner fin a esa historia.

* La fecha de producci6n de la obra, 7923, eIplan-
teo del texto como enfrentamiento con su pasado, la
bfsqueda de la madre, el trauma con el padre y el
conflicto centrado en la maternidad, lo establecen
como un texto fundador desde el punto de vista del
psicoandlisis y de la perspectiva de la mujer.

* Finalmente, la obra requiere una lectura america-
na. Fue escrita al final de la Revoluci6n Mexicana,
periodo de violencia y de birsqueda de identidad, te-
mas centrales en la obra. La violencia marc6 la vida
de Reyes: su padre muere baleado mientras encabeza
una marcha contra el presidente Madero en 1913.
Reyes tiene 24 afios. Este hecho permea su vida y su
obra: el hijo del asesinado "huye" de Mrixico para no
vengarser como su Ifigenia "huye de su sombra" con
el mismo fin. Al regresar despu€s de diez afros en
Espafra, se pregunta por el futuro de su pais y de
Nuestra Am6rica. La respuesta es lfigenia, donde
plasma art(sticamente la decisi6n de no venganza.
Ain27 afros despuds, pronuncia la "Oraci6n" por su
padre, casi una enunciaci6n de lo que animara a lfi-
genia, su apenas velado doble:

Supe y quise elegir el camino de mi libertad, des-
cuajando de mi coraz6n cualquier impulso de ren-
cor o venganza, por legitimo que pareciera antes de
consentir en esclavizarme a la baja uendetta. Lo ig-
nord todo, hui de los que se decian testigos pr€sen-
ciales, e impuse silencio (...) Hice como el que, pi-
cado de vibora, se corta el dedo de un machetazo
(Reyes 1955: II, 15; cit. por Fern5ndez Retamar
7968: 12\.

Muerte y renacer. El camino de la libertad pasa por
el vencimiento del rencor. Es la elaboraci6n vital, muy
af(n a Nietzsche, de un trauma personal y politico ele-
vado a cuesti6n americana.

La venganza es una reacci6n. Reyes, en vez de
re-accionar de modo visceral y manido, actfal in-
terrumpe la cadena. Al escribir intenta curarse a si y
a su pais.

El amplia un modo cerrado de ver a Am€rica y
centra su obra en sanar la venganza, que 6l considera
el lastre de un M6xico que no ha superado el trauma
de la Conquista y el de su intima constituci6n, que
afna a la victima con el victimario en una naci6n
mestiza. La violencia aumenta en toda Nuestra Am6-
rica despuris de la Independencia. Reyes la aborda
de modo oblicuo, a travds de la cadena de venganzas
de la estirpe de T6ntalo. Abriendo el objetivo a un

62 2 El grupo de la Preparatoria esiudia la obra de Nieizsche; Reyes usa sus categorias ya en "Las tres Electras'



espacio universal, la Grecia cl6sica, €l muestra que el
problema de Am€rica es com(rn a toda la humanidad.

En este riquisimo nicleo de problemas vitales, una
pregunta nos servir6 de hilo conductor: La violencia
ces ineluctable o se puede superar? Ella caracteriza la
historia y en muchas tragedias aparece como destino
inevitable. Si la violencia s6lo se combate con nueva
violencia, Am6rica est6 condenada a repetirla.

El problema del destino fue planteado unos 45
afios antes por Josri Marti en "Pollice verso", donde
la ley de causalidad
necesaria condenaria
a Nuestra Amdrica a
la esclavitud, pero eI
poeta afirma que hay
una libertad posible.
Cada uno tiene que
liberarse de un pasa-
do nefasto: hay que
conocerlo para supe-
rarlo con un salto cu-
yos instrumentos son
la voluntad y el amor
(Marti 1985; ver Teja
1990).  Tambi€n se-
gr in Cint io Vi t ier ,
Mart( ve en Amdrica
una "irrupci6n capaz
de romper la fatali-
dad del causalismo
(...) y de trasmutar lo
negativo en positivo"
(Vitier 1988:530).

Por su parte, Re-
yes dramatiza la libe-
raci6n de la violencia
en Ifigenia, amplian-
do lo personal-biogr6fico a dimensiones filos6ficas y
religiosas. En realidad Ifigenia es su proyecto pol(ti-
co: al superar la venganza exime a las generaciones
futuras de la culpa de los padres. Reyes debate asi
uno de los problemas filos6ficos de la historia, ya for-
mulado en la tragedia griega: la libertad del hombre
frente a una historia "determinante" que se convierte
en destino. Ifigenia desentrafra ese "destino" como
un mecanismo de poder y lo disuelve.

El texto es de actualidad hoy, cuando las guerras

se pretenden necesarias y cuando la "metafisica del
genoma" postula que el complejo de los rasgos here-
ditarios representa la esencia primera de nuestra na-
turaleza y nos hace caer en el determinismo. Orestes
y Apolo quieren imponer a Ifigenia el crimen heredi-
tario de "laraza en que naciste hembra". Ella rompe
la determinaci6n gen6tica.

El poema se abre en un paisaje desnudo, pura
musicalidad del ser: "Tarde. Costa de T6uride. Cielo.

Mar. Playa. Bosque. Templo. Plaza". Son espacios
del alma. Cielo y mar son horizontes; bosque, lo in-
trincado del espiritu. Templo: lugar de lo sagrado.
Plaza: foro de lo pol(tico. Esa naturaleza esencial es
el marco simb6lico de Ia acci6n humana de los orige-
nes que constituye la obra: una criatura ignora su pa-
sado y lo busca; su hermano y el aflorar de su propio
recuerdo la sititan en una cadena de violencia. Un
dios, Apolo, la conmina a generar hijos para vengar-
se. Es el momento de la decisi6n humana: ella resuel-

ve no continuar la
violencia de su estir-
pe, rechaza la parte
negat iva de su
"identidad" familiar,
reniega la sangrienta
tradici6n prehisp5-
nica e hispdnica. Se
libera de la herencia.

La grandeza de la
obra consiste en de-
linear con sencillez el
itinerario de la vida
humana dentro de
ese marco natural:
desconocerse, cono-
cerse, decidir  qu6
hacer de la vida. Su
afirmaci6n principal
es que Ifigenia pue-
de quebrar la cade-
na de venganzas, su
"determ inaci6n "
trdgica. La rompe a
travrls de su saber
que el dar a luz a un
hijo activa la comu-

ni6n de la naturaleza; ella entrevd la uni6n del Todo
y corresponde a ello con el ejercicio de si, rehusando
una maternidad cuya funci6n sea vengar.

La situaci6n existencial de la libertad se estructura
en torno a dos polos simb6licos, el olvido g elrecuer-
do. Su estar despojada de identidad biogrdfica resulta
ser una situaci6n privilegiada: la desliga de herencias
emotivas, suspende todo condicionamiento e inter-
pone una distancia que le permite un conocimiento
sobrio. El olvido le permite vivir sin rencor y hace mds
intensa la sucesiva apropiaci6n de si.

Su hermano le revela una genealogia aboz ya desde
el origen de su estirpe: pertenece a una raza criminal e
ineludible porque al inicioy al fin hay dos dioses: Urano
y Apolo; el primero ejerci6 violencia en el origen; el
segundo se la ordena para el futuro. Pero al cobrar
conciencia, ella huye de esa identidad impuesta.

Ifigenia presenta su proceso de auto-conoci-
miento que culmina en su propia liberaci6n. El desa- 63



rrollo es parad6jico: ella empieza indagando el pasa-
do que olvidara, y al encontrarlo rechaza lo que bus-
caba. Al liberarse del pasado libera su futuro. El pro-
ceso es tambidn una curaci6n del espiritu. Desde esa
perspectiva es un drama sobre c6mo la biografia, la
historia familiar y politica se apodera del ser humano
y lo aprisiona. Maria Zambrano sabe que es imposible
anular la historia y propone "re-contarla" para libe-
rarse de ella, principio que funda el psicoandlisis
(Zambrano 1966).

El lapso del olvido le ha abierto un espacio para
poder distanciarse de su estirpe y decidir nada menos
que su liberiad, aun en contra de Apolo. Es respon-
sable de si misma: no delega su responsabilidad a
ning(n dios, tal como ya hiciera Eur(pides. Ifigenia
representa la lucha por seguir des-asida. Lo dice con
una imagen intensa: "Huyo de mi recuerdo y de mi
historia como yegua acosada que intenta salirse de
su sombra" (p. 116).

Esa des-vinculaci6n de su sombra le permitir5 de-
senredar el misterio de su destino, tan personal que
no lo expresa un or6culo, sino est6 inscrito en la plan-
ta de su pie, y depender6 del camino futuro que ella
haga. Al elevarse al desafio de conocer su pasado,
ella desentraia el misterio de su finalidad. Y labrar6
un destino propio, ya la vida no "le sucede", sino la
vive.

Ifigenia rompe la cadena causal de la venganza,
que provocaria una re-acci6n, o sea su repetici6n pa-
siva. Y de victima se transforma en modelo y en sal-
vadora de su estirpe y de la naturaleza.Lalecci6n de
Reyes es que aun en la m5s "determinada" de las
situaciones el ser humano es libre.Enlfigeniqla"de-
terminaci6n" es el destino establecido por los dioses,
es estar atrapada en una cadena de odio y venganza,
contraria al amor, que libera. La obra explora ese
camino hacia la liberaci6n y el crecimiento espiritual.

El drama se organiza en torno a cuatro parlamen-
tos principales que responden a la pregunta inicial de
Ifigenia, las esenciales del ser humano: cquidn soy?
ide d6nde vengo? ca d6nde voy?

- Orestes, excavando en la memoria ancestral, le
cuenta a Ifigenia la Historia de la Estirpe a partir de su
origen divino y violento: la llama "Teogonia" y en rea-
lidad es la genealogia del crimen familiar y su vasto
proliferar a partir de Urano, dios padre que le mata sus
hijos a Gea. Es la "historia oculta" de que habla Maria
Zambrano (1966\, que la heroina ignoraba. En lo pro-
fundo es la historia de la humanidad, y es la versi6n
griega del mito planetario del crimen primigenio.

- Ifigenia recuerda y le cuenta a Orestes su historia
personal: nifrez, promesa de boda, sacrificio. Pero lo
original es que ella no cuenta directamente, sino a

trav6s de una superposici6n: su recuerdo consiste en
el discurso con que su madre Clitemnestra la defen-
diera de Agamen6n. Al final comprenderemos que su
historia personal al ser sacrificada por el padre re-es-
cribe e ilustra el trauma primordial de Gea.

- Orestes le comunica el mandato de Apolo de
generar hijos para continuar la estirpe. Ifigenia cobra
conciencia del engranaje: primero sufri6 violencia,
ahora deberia actuarla.

- Respuesta de lfigenia: discurso sobre el sentido
de la maternidad, que pone toda la naturaleza en co-
muni6n. Apoyada en el principio hierosgamos, re-
chaza la orden de Apolo y conquista su libertad de no
generar para la venganza.

En este proceso may6utico el instrumento es Ores-
tes, aun contra su voluntad: 6l muestra la concatena-
ci6n hist6rica y sitira a Ifigenia en ella para atarla; pero
Ifigenia toma conciencia y decide romper la secuen-
cia: nace de si misma.

Los dos primeros discursos constituyen el conoci-
miento de si a trav€s de la historia familiar y la perso-
nal, el tercero enuncia el destino, y el irltimo, laraz6n
de su actuar. Ifigenia es eI eje del di5logo: a ella le
cuentan, ella se cuenta; hace el balance, "me reco-
nozco en tu historia de sangre" y la rechaza (p. 1 1 ).
Se constituye como sujeto -no como engranaje- y se
libera de la "Necesidad" a que apela Orestes.

Ifigenia, consciente de estar en una cadena de re-
sentimiento, sencillamente sale de ella, mediante el
acto de "comprender". La irnica soluci6n a la repeti-
ci6n circular es abolir la venganza, implacable ley ar-
caica griega. Segirn eltexto, se puede elegir la libertad
si se supera el rencor, porque la esclavitud no radica
en el dolor, sino en cultivar la venganza.

Estudio las estrategias con que esta mujer logra
interrumpir el circulo vicioso de repetir el pasado de
su estirpe articuldndolas en dos temas:

1. La importancia de la genealogia matriarcal.

2. El desequilibrio de poderes y el intento hist6rico
masculino de someter a lo femenino, evidente en dos
n(rcleos: la maternidad y el juicio a Clitemnestra.

1.1. La importancia de la
genealogia matriarcal

A9 de mi, que nazco sin madre
y ando recelosa de m(,
acechando el ruido de mis plantas
por si adiuino ad6nde uoy. (p. 85)

Ifigenia no sabe qui6n esy empieza clamando por
una madre borrada.3 Al conirario de la lfioenia de

3 Noci6n denidiana: el origen se encuentra borrado, tachado, ha desaparecido como maierialidad, y, sin embargo, se
64 manifiesta en la bfrsquedi, ausencia de fundaci6n.



Euripides, que aparece declarando su abigarrada ge-

nealogia paterna, la de Reyes busca la genealogia

materna: ausencia, silencio, soledad. Ifigenia ha ol-

vidado su origen por el hauma de haber sido sacrifi-

cada por el Padre, Reyes dramatiza lo que Freud est5
descubriendo en esos afros.

En la madre ausente veo una alusi6n al desvane-
cido poder de las diosas. Al no conocer su origen tam-
poco sabe ad6nde va, no desentrafra su destino. Asi,

hay una interiorizaci6n inmediata, un escucharse a si,
"acechando el ruido de mis plantas".

La imagen es la del camino, pero no en un pro-

yecto hacia el futuro, sino hacia si misma: no busca
su oriente fuera -en un or6culo o en las estrellas- sino

en si, inscrito en sus pies, signo en los c6dices ame-
rindios. Es su peregrinar hacia el conocimiento y el

ejercicio de si. Ifigenia es un camino de iniciaci6n:

al recorrerlo ella va descubriendo qui6n es. "Camino

se hace al andar", dice Machado. Del laberinto de ta

familia, ella desentrafla el dibujo que van hazando

sus pies. Su huella es el camino que ella le abre a una

historia cerrada, el poema del itinerario humano que

va del conocimiento de s( a la decisi6n de vivir libe-

rada.

Los polos de la b(squeda son dos mujeres: la pro-

tagonista y su madre. Y subyace un arquetipo, Arte-

misa, de quien Ifigenia es sacerdotisa.

1.2. Din6mica de Ifigenia
hacia la figura de la Madre

f A Ifigenia de Eurfpides es sacrificada para la gue-

llrra, empresa masculina; pero ella crece de victima
a hero(na, salvando a las mujeres de la costa de ser

violadas por los marinos. En el mito y en Arist6fanes

es la mujer quien cobra conciencia de que la guerra

no debe ser, de que es necesario hacer la paz.Reges

amplia esta proyecci6n m6s alld de lo femenino: su

Ifigenia crece hasta elevarse contra el destino tr6gico
gestando su propia libertad. Ante una maternidad
que ser(a nefasta, el la decide ser la madre inte-

riorizada de si misma. Su auto-maternidad es tam-

bi6n politica, porque ella representa a su pueblo.

Mientras una heroina griega siempre sabe qui€n

es, Ifigenia es mexicana por el buceo en busca de su

identidad. Reyes plasma la dimensi6n tr6gica de la

Revoluci6n: su Ifigenia de Am6rica es la llamada a

sanar la venganza y la identidad herida desde la Con-
quista. Y ofrece un modelo a la mujer americana en

el camino de su libertad.

Ifigenia busca a su madre, pero cuando rista emer-
ge, ha asesinado a su padre. Para apoyarse en ella,

Ifigenia tiene que desenmarafiar ese pasado y lo rea-

liza de un modo original: la madre aflora en el recuer-

do de Ifigenia en el discurso en que la defendiera ante
Agamen6n. Ifigenia sencillamente vuelve a decir el
discurso e invierte su funci6n: dramatiza un juicio a

Clitemnestra. Orestes la acusa enfocando un solo he-

cho de su vida, el uxoricidio; Ifigenia, al contrario, Ie
da voz y presenta su vida anterior con Agamen6n,
donde aparecen las culpas del rey hacia la reina: el
sacrificio de Ifigenia, el asesinato de su primer marido,
T6ntalo, y del hijo que estaba amamantando. El dis-
curso de Clitemnestra, al ser dicho ahora por la hija,
se vuelve tambi6n la m6s eficaz defensa de la madre:
la nueva enunciadora le confiere una perspectiva de
fuerza. El proceso llevard a Ifigenia a acoger a la ma-
dre, victima y gran culpable. As( se re-conoce, pero

de inmediato se diferencia. Rechaza esa tradici6n v
da el salto a su libertad.

Lo griego ilumina 1o mexicano. La violencia del
Padre a la Madre nos remonta a la Conquista y al

caudillismo. Y saca a la luz un oscuro conflicto larga-
mente reprimido, que requiere servisto: remite al pro-

ceso de Amdrica a la Malinche v a sus Madres Indias

Violadas.

De ahi su conflicto dram6tico: Ifigenia es mujer
fragmentada, pero cuando se re-articula pierde hu-
manidad: deviene una marioneta. Ella se vuelve una
amenaza si asume la funci6n de sacrificadora de ndu-
fragos - cuya extrafleza a su ser expresa el pelele que

continua el engranaje de dar muerte por mandato.

Ser sacrificada o sacrificar es su destino:

De tus anchos ojos de piedra

comenz6 o bajor el mondato,
que articulaba en mi los goznes rotos,

haciendo del mufieco una amenaza uiuo. (p. 86)

Y ga soy tu carnicera, oh Dioso. (p. 86)
Hugo de mi misma asusfodo, (p. 87)

Ifigenia es compleja, ha bebido la "leche de pie-

dra" de Artemisa, y el coro destaca su dureza y fero-

cidad, pero lentamente aflora su ternura:

Y sin embargo, siento que circula

una fluida uida por mis uenas:

algo blando que, a solas, necesita
ldstimas y piedodes (p.89)

siendo go, soy /o ofro. (p. 88)

El trauma de vida/muerte articula su intima divi-

si6n y la busca de su identidad completa. Pero el pri-

mer deseo de la sacerdotisa es dejar de serlo para ser

sencillamente mujer, y resefia el tiempo lento, circu-
lar, de la rueca y del cantar, "mordiscos secretos en
la pulpa de la vida" (p.92).

Ella descubrir6 que ser "humana" acarrearia algo
m6s grave que destazar victimas -una maternidad en 65



funci6n de la venganza-, y asi rechaza su deseo y
elige el mal menor, seguir siendo sacerdotisa.

1.3. Din5mica entre Ifigenia
y su arquetipo

|FIGENIA est6 envuelta en una misteriosa contra-
ldiccidn: Artemisa ordena su sacrificio pero, al mo-
mento de inmolarla, la salva para hacerla su sacerdo-
tisa. La cr(tica no explica esta incongruencia y ofrezco
una interpretaci6n: Agamen6n ha cometido una
ofensa contra Artemisa y lo femenino;ala diosa exige
la reparaci6n del rey: sacrificar a su hija para que
soplen los vientos que lleven las naves a Troya. Aga-
men6n trae a Ifigenia engafiada con una promesa de
boda, o sea, pone la misi6n generadora de la mujer
en funci6n de una actividad masculina contraria, la
guerra. Este cambio de finalidad, de alto valor sim-
b6lico, aumenta la violencia respecto de la mujer. Su-
giero que la aceptaci6n del rey de sacrificar a su hija
corresponda a un castigo especular: refleja su proble-
ma con lo femenino. Por ello la inmolaci6n no es
necesaria y Artemisa salva a la victima. La inmolaci6n
no realizada da la clave de la aparente contradicci6n
de Artemisa: es un eficaz contrapaso. La Biblia pre-
senta una situaci6n an6loga.5

lfigeniaenraiza en su arquetipo: Artemisa es diosa
pre-hel6nica, la minoica Sefiora de la fecundidad y el
parto. Estd emparentada con la arcaica Cibeles y con
Isis Tych€, capaz de oponerse al Destino. Ella guia a
las mujeres y les da un telos. Hay una Artemisa a(n
anterior, anat6lica y asi6tica, "Artamis", carnicera
(Gimbutas 1998: 87). Sugiero que es esta la diosa de
Reyes, ya que Ifigenia se autodefine con su raiz.

Segrin Marija Gimbutas, "Artemis and Hekate are
one, a lunar Goddess of the life cycle with hruo aspects:
one standing at the beginning of the cycle, the other
at the end. Artemis, mistress of Wildlife, contains her
own life source, The Cretan Arthemis means chil-
dbearing" (Gimbutas 1998: 109 y 208; mi 6nfasis).

En el periodo heldnico, Artemisa perder6 su anti-
gr.iedad y poder; nace hermana gemela del joven

Apolo -cuya religi6n empieza a imponerse- y se vuel-
ve Diana cazadora. Esta diosa virgen que contiene su
propia fuente de vida y se da a luz a si misma, cons-
tituye el fuerte nudo dram6tico de Ifigenia: al rehusar
la maternidad vengadora ella se genera a si misma.

Y hace sagrada la vida; su argumento para no pro-
crear es afin a su diosa, es el hierosgamos, las bodas
sagradas de la naturaleza.

La meta de Ifigenia es m6s fuerte que sus genes y
que su hado: no generar6 venganza. Sin embargo, su
liberaci6n no es completa, puede huir s6lo del destino
peor y anular la venganza, pero, a pesar suyo, seguir6
inmolando ndufragos griegos a Artemisa. En el fondo,
es una variante de la freudiana coacci6n a repetir: en
cada sacrificio, sin querer, ella vuelve a dramatizar el
suyo, que ha reprimido, pero es tan vivido que pre-
gunta a Orestes: "Calcas alz6 la mano: Zse oy6 el gol-
pe?" Orestes sintetiza el contrapaso que la marcar5
para siempre: "te encuentro muerta y viva, / sacrifi-
cada y sacrificadora" (p. 122).

I.4. La anagn6risis
fIUANDO Orestes empieza a descubrirla, Ifigenia in-
lUtuy" algo oscuro y lo interrumpe porque teme sa-
ber quirin es:

Oh calla, por tus enemigos diosesl
Mira que estds por quebrar Ia puerto sorda (...)

Mira que me doblo con influjos desconocidos (.,.)

Tengo miedo, calla, la Dioso nos oye (,,.)

Calla, porque me aniquila el peso del nombre que

Iespero
oh uencedor extrafio, calla, porque, al Jin, no.

Iqurcro
saber -oh cobarde seno- qui2n soy yo. (p. 106)

Su resistencia aflora en la andfora "calla", en sabio
ritmo de abundancia y ausencia, y el temor a saber
culmina en la rima "espero/no quiero" que sintetiza
el desgarramiento entre deseo y miedo. Orestes asu-
me una actitud prevaricadora que Reyes critica rep-
resent5ndolo como un des-equilibrado.

Hay dos planos del discurso: el macro, las historias
de Urano, Agamen6n y Apolo, y el micro, donde lfi-
genia toma conciencia de esas historias y de su ubi-
caci6n en ellas. Ser6 un lento proceso, porque reco-
nocer al otro es sobre todo conocerse a s( misma, lo
que est5 enclavado en el sufrimiento. Orestes le narra
la "Teogon(a", el origen de la culpa en la genealog(a
que ella clamaba por conocer. El la guia en lo que
Mar(a Zambrano en El hombre v lo dioino llama

4

tr

Elrey ha cazado una cierva, animal reservado a Artemisa, diosa de la generaci6n, y atenta conha una mujer, Clitemnestra,
mat6ndole marido e hijo y oblig5ndola a casarse con ril.
Jeft6 (s.XI A.C.), un padre gueffero, ofrece espont6neamente, a cambio de la victoria, sacrificar a la primera persona que
vea en su casa al regresar de la batalla. Es una desmesura, porque el Dios de Israel prohibe los sacrificios humanos, y
para hac6rselo notar, la primera persona que le viene al encuentro es su (nica hija. Ella lo exhorta a cumplir la promesa:
no se puede faltar a la palabra dada a Dios (aunque haya sido un acto irreflexivo); lo (rnico que le pide es ir con sus
amigas a las montaflas a llorar por morir virgen, porque sin la maternidad la vida de una mujer hebrea no cumple el
designio de Dios. Y la culpa recae sobre el que la oblig6 a acfuar asi, es decir, sobre el padre (Jueces 11: 30-40).66



"descenso ad inferos", a los estratos del origen, con

el fin de recuperar la propia historia y por lo tanto

el proprio ser. Al fin Ifigenia cede, no con alegria, sino

como quien reconoce una enfermedad:

Orestes, soy tu hermana sin remedio,
y en el torrente de Ia carne siento

latir Is maldici6n de T6ntalo. (p. 116)

Pero mientras en Euripides la anagn6risis reiniegra

a Ifigenia a la familia, en Reyes provoca, al contrario,

elrechazo a la estirpe y a Ia venganza.

El drama se juega entre Ifigenia y Orestes, la ge-

neraci6n de los hijos, mientras que el origen del con-

flicto dram6tico, los padres, aparecen s6lo en el re-

cuerdo. Ello centra la problem6tica en qu6 es aque-

llo que hacen los hijos con la culpa de los padres.

Orestes, incapaz de liberarse, la contin(a, Ifigenia

la anula.

1.5. El tema delrecuerdo y las
re-escrituras de la violencia

I Ia protagonista se le revela su pasado en dos par-

fllamentos complementarios: la "Teogonia" y su
propia historia del sacrificio en Aulide.

La "Teogonia" es la historia de los origenes de la

estirpe y muestra el cambio del poder "matriarcal" al
"patriarcal" como una serie de crimenes: Urano, Pa-

dre que inicia el poder de los Dioses Celestiales se

come a sus hijos, aunque la Madre, Gea, diosa de la

Tierra. los defiende inritilmente.

Dos ueces Urano engendraba en el seno de Gea,

ensayando monstruos que Ia uerg'ilenza rechaza.

t(...)
mezclaba impetuosos cr{menes con uirtudes

[seueras. (. . .)

Y el Padre deshacfu sus horripilantes juguetes, (...)

Perra ululante, Geo sus cachorros le disputabo (...)

Dioses recelosos de sus proles indeseadas...

Ya estd mezclsdo el crimen en Ia masa del mundo.
(...) La maldici6n uuela, contaminando

a todos los brotes de su gente. (p. 110)

La obra critica ese proceso de sometimiento de

modo magistral, la misma estructura que lo muestra

lo desconstruye: es el victimario, Orestes, quien pre-

senta la memoria hist6rica y muestra todas las articu-

laciones contaminadas en una implacable secuencia

de causa-efecto, de la cual su matricidio es el (rltimo

eslab6n, otro "error del cielo" de los dioses ur5nicos-

apolineos contra la Madre. El pretende reactivar esa

historia en Ifigenia, y a tal fin provoca su recuerdo,

pero ,!:sle, potenciando la Teogonia, se convierte en

instrumento de lo contrario: ella, horrorizada, huye

de ese pasado.

Los registros son ricos; cuando Ifigenia empieza a

rememorar, la atm6sfera se aligera y se ilumina de

boda, de personas y naturaleza: empieza por asumir

a su madre, en respuesta al vacio inicial del poema.

Luego re-dramatiza el discurso de Clitemnestra, d6n-

dole voz: ella repite el discurso de la madre, asi des-

cubre, en sus propias palabras, la prevaricaci6n de

Agamemn6n; en fin, expresa su repugnancia a con-

tinuar "en mis entrafras la culpa de Micenas".

La obra procede luego en un ritmo de alternancia

entre Ifigenia y Orestes, que insensible a su horror, la
presiona a "dar brotes nuevos a la familia en que

naciste hembra" (p. 123). Ella responde: "Huirri de

mi misma / como yegua acosada que salta de su som-

bra" (p. 7231. La imagen de la sombra expresa po-

derosamente lo apretado de esa identidad, y su fuerza

al romperla. Ante los inittiles imperativos de Orestes,

Ifigenia afirma su sencillo y decisivo "no quiero". El

Rey Toas, liberando a Orestes, confirma la voluntad

de lfigenia y disuelve los vinculos.

Una estructura eficaz articula el poema: repeticio-

nes y simetr(as desfasadas borran identidades indivi-

duales y hacen que los personajes sean sustituibles,

asi [a funci6n de estos se repite por un relevo; ello

descubre el mecanismo circular del sistema.

A trav6s de la organizaci6n de la obra, Reyes in-

duce la toma de conciencia con limpida elegancia for-

mal: al disponer el discurso de Orestes (Teogonia) y

el de Ifigenia (arenga de Clitemnestra) en sucesi6n,

sefrala la repetici6n del crimen en dos generaciones,

la del dios y la del rey - estrategia narrativa que im-
pide considerar cada crimen como aislado, ya que al

organizarlos en serie los muestra como estructura de

la Historia. E indica el intento de continuar ese arque-

tipo de poder como en relevo en la generaci6n futura,

la de Ifigenia.

Ella, al narrar el discurso de Clitemnestra, s(bita-

mente descubre que ese recuerdo reescribe la acusa-

ci6n de Gea a Urano; se le revela la estructura de una

vieja cadena g ve el papel que quieren imponerle

como la variante sucesiva: generar hijos para vengar.

Al rehusarse, ella magnifica la rebeli6n de Gea y Cli-

temnestra, y las rescata. ("Era mi madre, Orestes, por-
que era mi madre.")

Ser6 precisamente la hija, la victima del Padre,
quien interrumpa la secuencia del papel destinado a

la mujer. Ella logra liberarse sin violencia. Su sabidu-
ria supera la irracionalidad de la Historia.

En realidad, el mito de Urano obedece al conflicto

de generaciones por la sucesi6n. Freud explica en To-

tem y TabA que la matanza de hijos ocurre por el
temor del padre a ser suplantado. Reyes resuelve de 67



raiz el problema a trav€s de su opuesto especular: la
mujer se niega a procrear.

El destino de los dioses es repetitivo, cerrado, en
cambio el destino de Ifigenia, inscrito en sus pies, es
subjetivo; es lo que ella va a caminar: est6 abierto.
Ella rompe 1o ciclico, lo ya enmarcado, rehrisa el ca-
mino del "resentimiento" y se inscribe en un dmbito
mayor, la Naturaleza. Mientras Apolo aqui representa
la l6gica racional de la guerra con sus leyes f€rreas de
destrucci6n, el poder femenino coincide con los va-
lores de la vida.

Reyes asu-
me un nuevo
criterio: enfoca
el mito y la his-
toria desde el
punto de vista
de la materni-
dad que salva-
guarda la vida.
El centra el dra-
ma en lfigenia.
El la renueva
totalmente el
personaje: se li-
bera del desti-
no a travris de
la conciencia.
La apretada se-
cuencia de la
Teogonia,  e l
discurso de Clitemnestra y el mandato de Apolo re-
velan que ese mundo se rige por una idea: lo que fue
en el origen se repetir5 en el porvenir. La novedad de
la obra es que la toma de conciencia humana logra
romper esa ley divina, y al contrario, transforma esa
arqueolog(a en funci6n del futuro: rompe nada me-
nos que el destino. A la continuidad de la venganza,
ella opone lo discontinuo de la libertad. El coro con-
firma:

escoge el nombre que te guste
g lldmate a ti misma como quieras;
ya abriste pausa en los destinos, donde
brinca Ia fuente de tu libertad. (p.726)

2. El temade la maternidad
Para hacernos sentir cudn contra natura es la ven-

ganza, Reyes la vincula a la maternidad. El muestra
las coordenadas del poder patriarcal que se autorre-
produce sometiendo a la mujer a la obligaci6n "na-
tural" de procrear, no importa en qu6 contexto. Ro-

bert Graves recuerda que Apolo "niega la importan-
cia de la maternidad, y afirma que una mujer no es
m6s que una inerte vaina en la cual el hombre inserta
su semen" (1985: 114).6 Para Arist6teles la mujer se
justifica s6lo generando hijos (Guerra 7994:39). Ifi-
genia quiebra la semantizaci6n de la mujer como
cuerpo reproductor.Y quiebra la estructura misma de
la tragedia.

La obra de Reyes revela que el mandato "biol6gi-
co" de trasmitir la vida sirve en realidad a una funci6n

de la pol i t ica
guerrera. Ifige-
nia, al elevarsu
punto de vista
hacia el funda-
mento religio-
so de la vida,
evi ta que su
origen criminal
determine su
f uturo.  Para
el la,  generar
no es un acto
s6lo biol6gico,
s ino t ransmi-
si6n de vida ar-
monizante. Se
trata de una
completa crea-
ci6n, no s6lo
"natural", sino

tambi6n espirifual, por establecer una comuni6n con
el cosmos. Al subvertir el "orden" vigente e iniciar
nuevas secuencias de paz cuyo primer fruto es ella
misma, Ifigenia produce pensamiento y sentido. Su
afirmaci6n es politica, desmiente la inmutabilidad del
destino para Am6rica: la violencia no es ineluctable,
se puede superar.

z,Cudl es la ley de Ifigenia?
flON su "no quiero" respecto a la ley de Apolo de
\,lgenerar para vengar, Ifigenia se afirma a si misma
como ente hist6rico y pol(tico. Se atreve a vencer el
miedo al dios y a realizar su libertad. En Eur(pides,
Ifigenia transforma el miedo al sacrificio en eje de su
grandeza; Reyes obra una elevaci6n sucesiva: su lfi-
genia crece hasta configurar un camino propio en que
se sustrae de poner en acci6n el mal y da nacimiento
a su propio "yo", deviene sujeto.

En Euripides, Agamen6n y Orestes obedecen cie-
gamente el mandato divino, cometiendo crimenes
cuya v(ctima es una mujer: hija, madre. El heroismo

6 Seg(n R. Aelion, "Dos concepciones del derecho se enfrentan: las Erinias persiguen al hijo que ha matado a la madre,
Apolo condena a la mujer que ha maiado a su esposo; ellas invocan el derecho de sangre, 

-t 

el pacto garantizado por
Zeus" (7983:749\.68



de la Ifigenia de Reyes consiste, por el contrario, en

no obedecer al dios. Ante la experiencia de infanti-

cidios y matricidio, ella ya no concibe la justicia

como represalia, se acerca a otra gran heroina soli-

taria, Antigona: ambas escuchan la ley m6s antigua,

de vida. ("Yo naci para amar, no para odiar", dice

Antigona.) Esta desacata a un rey y al Estado para

obedecer a una ley anterior, de piedad hacia el her-

mano muerto; la lfigenia mexicana obedece a una

ley afn anterior. desaffa a todo un dios para cumplir

las leyes sagradas del cosmos: la vida no se trasmite
para obligarla a repetir un pasado de venganza, sino
para la libertad de configurar la vida buena en el

sentido de Plat6n. Ella mantiene la sabiduria primi-

genia del nexo con la naturaleza. Su planteo desco-

rre un velo:

los dioses no son los autores ni los duenos de las
leyes, las cuales provienen de algo mas hondo y
terrible, como vio S6crates. Los dioses griegos no
son completos, son un aspecto, muy poderoso, pero
s6lo un aspecto. Mientras el Hombre, al ser un mi-
crocosmos porta esencias c6smicas, es completo,'

Ifigenia realiza un cambio epocal: su gran inno-

vaci6n consiste en abolir la venganza legitimada, la

despoja de su atuendo mitico de obediencia a los dio-

ses y la muestra como una cruda sucesi6n de crime-

nes; revela la Teogon(a como Historia de la Humani-

dad, e indica que si no se interrumpe, continuard en-

cadenando a generaci6n tras generaci6n.

A Reyes no le interesa la perspectiva deljusticiero,

sino la consecuencia de la venganza; 6l acent(a Ia

tendencia desacralizadora de Euripides: en el man-

dato de Apolo no se percibe a la divinidad, sino los

fines de una casta guerrera. Mientras Orestes por te-

mor a Apolo asesina a su madre, Ifigenia es inmune

a las amenazas, se des-vincula de la obligaci6n de

culpa. Desacata una ley donde "la Justicia exige que

el odio responda al odio" (Aelion 1983: 136),8 y en

ello obedece a la ley del orden de la naturaleza. Ores-

tes, obsesionado por la venganza, se deja guiar me-

c5nicamente por el pasado, Ifigenia no analiza las

causas de la venganza sino sus efectos: no mira al

pasado, que la ataria, sino al futuro. Se eleva a guar-

diana de la vida, he ah( su alcance universal. Est6

inscrita en un mundo arcaico, anterior al de los dioses

ur6nicos, varones, y por otra parte se adelanta a la

claridad de la conciencia y la voluntad. Ella revitaliza

la ley de evoluci6n espirifualy ofrece un modelo para

superar el drama de la venganza.

2.1. Eljuicio a Clitemnestra:
la "defensa" de la madre

($IEMPRE se hace resaltar que el movil del uxorici-
lJdio es el adulterio, y solo recurriendo a la mitologia

descubrimos que Clitemnestra es un simple instru-

mento para cumplir [a venganza de Egisto por la

hybris de Agamemn6n y satisfacer el rencor de Arte-

misa.

En la anagn6risis entre los hermanos se estruchrra

un "juicio a Clitemnestra", donde Orestes acusa a la

madre, e Ifigenia la defiende con argumentos feme-

ninos. A la raz6n implacable que configura una rigida

idea de destino, ella afiade otras formas de conoci-

miento como la maternidad, el crecimiento, el placer,

la caricia, el amor a la prole. La ley hecha por varones

se revela como no universal: no representa a la mujer

porque no incluye criterios femeninos.

En esta Historia del Hombre, Clitemnestra e lfi-

genia articulan el ulular de Gea y dan voz a una

Historia de linaje de Mujeres, de arcaicas abuelas,

madres e hijas. La genealogia que descubren es la

del abuso de la mujer. La repetici6n del crimen a

travds del tiempo pretende ser un argumento para

su infinita reproducci6n en el futuro, pero ello obra

el efecto contrario: a la mente no condicionada de

Ifigenia (des-vinculada por el olvido), le provoca la

toma de conciencia, Y en un vuelco ella desactiva

la repetici6n que parecia destino, da el salto a la

libertad.

Ifigenla es el drama de la maternidad: a la madre

que pierde sus hijos y asesina, se contrapone la hija
que decide no ser victima ni victimaria.

Hay un notable paralelo exterior al texto, que aca-

so sea su origen: Asi como la tradici6n obliga a lfige-

nia a vengar la muerte del padre, tambidn obligaria a

Reyes a vengar al padre asesinado. Ifigenia es un o/ter

ego del autor en su rechazo de la venganza.

2.2. Rechazo de la maternidad
"biol6gica" impuesta por el
poder patriarcal

f A violencia a lo femenino se evidencia en la ma-

llnipulaci6n de la boda, s(mbolo de uni6n, amor y

generaci6n, para su contrario: dominio, guerra,

muerte. Pero se encubria con la justificaci6n de la

"guerra necesaria", motivo amansado por la defor-

7

8

"S6crates, al igual que Dem6crito, Jen6fanes o Parm6nides, ha descubierto que las leyes c6smicas no dependen de los

dioses, ligados a la pura contingencia" (Rensoli 1998).

Las Erinias representan la ley arcaica griega que encadenaba un crimen a otro en una venganza sin fin. En Esquilo,

Atenas crea el Are6pago, insiihrye jueces que la ley sitira por encima de una nueva venganza. y persuade a las Erinias

a que la ferocidad d" las v"ngun us justicieras dejen lugar ala paz y la prosperidad. La Ifigenia de Reyes renueva esta

misi6n. 69



maci6n a que nos ha sometido la costumbre. Reyes
nos sacude, va a la raiz econ6mica de la sociedad
patriarcal: "Hacia 1250 A.C. la dinastia reinante en
Micenas era un brote del monopolio delbronce, bron-
ce cuyo principal destino seguia siendo la guerra. Los
demds centros urbanos -Tebas, Troya- respondian
al mismo modelo" (Reyes 1978: 328). Las falsas bo-
das y el sacrificio de Ifigenia son un engranaje m5s en
el negocio masculino de la guerra.

Lo apretado del nudo tr6gico es un contrapaso: el
crimen est6 ligado precisamente a la articulaci6n de
Ia vida, a su transmisi6n. Asi lfigenia, para salvar a la
estirpe de cometer nuevos crimenes, se impide a si
misma la sucesi6n y agota la familia. Es una paradoja:
ella detiene la fertilidad humana para restablecer la
fertilidad de la naturaleza. Su esterilidad simboliza lo
est€ril de la venganza, y aI rechazar la maternidad
biol6gica accede a una mayor:

A Ifigenia he querido confiar la redenci6n de la raza.
Es m6s digna ella que aquel coldrico armado de
cuchillo. Adem6s, me inclino a creer que lo femeni-
no eterno -molde de descendencias- es m6s apto
para esie milagro cosmog6nico de las depuraciones
que no el elemento masculino.Un s(bito vuelco de
la vida vino a descubrirme la verdadera misi6n re-
dentora de la nueva lfigenia, haciendo que su sim-
bolismo creciera solo, como una flor que me hubie-
se brotado dentro (Reyes 1982: 133).

Su acto se amplia a 5mbitos mayores: si ne-
garse a una maternidad violenta es personal, inte-
rrumpir una estirpe real se vuelve acto politico, y
contravenir el mandato de los dioses es acto mitico-
religioso.

Aqu( lo sagrado, m6s que el dios, es la vida. Ello
se acomuna con el patrimonio arcaico de toda la hu-
manidad y se nutre de la religiosidad maya, donde el
conjunto de la naturaleza es sagrado (Cardoza y Ara-
g6n 1976:138). En el PopolVuh los dioses dieron al
hombre una visi6n completa de la realidad, pero lue-
go, temerosos, redujeron talvastedad. Mientras la he-
roina afn tiene esa visi6n completa, Apolo y Orestes
la han perdido:

los humanos fueron dotados de inteligencia; vieron
y al punto se extendi6 su vista, alcanzaron (...) a
conocer iodo lo que hay en el mundo. Cuando mi-
raban, al instante veian a su alrededor y contempla-
ban en torno a ellos la b6veda del cielo y lafaz re-
donda de la tierra." Pero los dioses se sienten ame-
nazados: "Por venh.rra ase han de igualar ellos a
nosotros, sus autores, que podemos abarcar gran-
des distancias, que lo sabemos y vemos todo? En-
ionces el Coraz6n del Cielo les ech6 un vaho sobre
Ios ojos, Ios cuales se (...) velaron y s6lo pudieron
ver lo que estaba cerca, s6lo esto era claro para
ellos. Asi fue destruida su sabiduria (Popol Vuh
7966:705-7).

Orestes intenta reducir la amr:litud c6smica de lfi-
7 O genia a la "casera rueca" y desposeerla del alto poder

religioso de su posici6n sacerdotal, imponi6ndole la
maternidad. Ella, al contrario, se permite elegir. Y
rechaza ese "su" destino con tal fuerza que deshace
su anhelada y reci1n descubierta biografia -con la
que Orestes quiere determinarla-, para salvar su
identidad m5s profunda. Lo dice con una metdfora
poderosa:

Huyo, porque me siento
cogida por cien crtmenes al suelo.
Huyo de mi recuerdo y de mi historia,
como yegua que intento salirse de su sombra.

(p.  116)

Orestes arguye "altas normas y Necesidad" como
factores que obligaran a su padre a sacrificar a su hija
g a 6l a asesinar a su madre, siguiendo una ley pa-
triarcal que, sospechamos, se autoerige en Necesidad
y Norma. Asi, el "destino" se revela aqu( como una
construcci6n de principios de guerra y su afin, la ven-
ganza. Y el lenguaje semantiza la ley como prevari-
cadora.

Ante un Orestes determinado por la venganza, Ifi-
genia evoca los elementos de jouissance e inaugura
el poder de emplear criterios diferentes, propicios a
la vida. A los imperativos futuros de Orestes, muertos
por dentro, no germinadores, ella sustituye un pre-
sente que dura en los gerundios dilatadores del tiem-
po fugaz; ante el encono, ella elerce la libertad del
juego: "Yo, coraz6n nupcial, fiesta hacia de todo" (p.
119).

Al f inal la venganza se erosiona: todo es un
"deshacer cadenas", un "desatar" los "te asir€, te
atar6" de Orestes. La historia sangrienta de M6xico
semeja al ciclo de venganzas de Micenas y parece ser
un destino ineluctable. La tragedia griega transpa-
renta los mecanismos de Am6rica en su pugna inte-
rior de ser hijos de la Malinche y de Cortds. Ifigenia
cruel es la met6fora que nos guia en la dolorosa b(rs-
queda de ese pasado traum6ticamente cancelado,
que reaflora con violencia en la Revoluci6n, y se pro-
pone liberar la estirpe de una tradici6n que ahoga el
futuro.

La alternativa a la propuesta de Reyes la escribe
Juan Rulfo. Pedro Pdramo es la met6fora de cuSl es
la real consecuencia de la venganza en M€xico: ante
ese "rencor vivo" todo el pueblo muere. Comala, un
Paraiso, se vuelve un p6ramo donde el miedo susurra
su muerte. Estas obras opuestas dan al mundo el mis-
mo mensaje.

Reyes vuelve la naturaleza, origen y horizonte del
hombre, perno de la acci6n dramdtica: el argumento
de Ifigenia para rechazar la maternidad vengadora es
el hierosgamos o bodas sagradas de la naturaleza,
com(n con el proceso de regeneraci6n maya que une
mujer-tierra-luna. La lfigenia griega, al alimentarse



tambi6n de este proceso indigena se vuelve Ifigenia

de Am€rica.

Ella es un simbolo que permite abrir un destino

cenado a otros caminos, deja la pdgina libre: Mdxico

podr6 construir el nuevo dia sin violencia. Am,6rica y

el mundo tienen que escribir la Nueva Historia.

Ifigenia ha abierto el camino, el coro celebra con

gr andeza calderon iana :

iOh mar que bebiste Ia tarde

hasta descubrir las estrellas,

no Io sabtas, y ya sabes
que los hombres se liberan de ellos! (p.726)
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