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Amdrics, Sibertsy la
inuenci6n de la modernidsd

Angeles Huerts

A comparaci6n entre la historia de Rusia y la
de Espafra es un recurso muy atractivo para
historiadores y semi6logos. Ambas culturas se
conforman como estados modernos a travds de

un proceso de reconquista, en el que determinado
reino asume el liderazgo militar hasta lograr una he-
gemonia politica sobre la totalidad del territorio. Pero

no acaban aqu( todos los paralelismos hist6ricos.

Tanto Rusia como Espafia se embarcaron en la cons-

trucci6n de un imperio colonial en un momento muy
particular, cuando la definici6n del Estado y de los

vinculos sociales que lo sostenian era atin un proceso

abierto. Am6rica no existia como tal antes de que

Espafia la descubriese, pero tampoco existia nada
que podamos denominar "Espafia". En este sentido,

la Peninsula lb6rica no s6lo imagin6 un mundo nue-

vo, sino que tambi6n se invent6 a si misma desde

Amrlrica. Y otro tanto podemos decir de Rusia. Antes

de que Ivdn "el Terrible" iniciase la conquista delAsia

septentrional, lo que hoy conocemos por Rusia no era

m6s que un conglomerado de estados guerreros m5s

o menos cohesionados en torno a Moscovia. Sin em-

bargo, lo que quiero comparar en las pr6ximas p5gi-

nas no es tanto dos experiencias politicas o culturales

-que, por otra parte, presentan tambi6n diferencias
irreconciliables- sino dos hechos literarios: las cr6ni-

cas de la conquista de Amdrica y de Siberia. Concre-
iamente, mi intenci6n es la de mostrar una serie de
prdcticas discursivas que colocan a este corpus de na-

rraciones m5s cerca de la novela que de la cr6nica
medieval. En este sentido, las pr6ximas pdginas reco-
gen un universo a medio camino entre dos orillas;

entre la voz monocorde del "Orbis Europeus Chris-
tianus" 9la explosi6n polif6nica de la modernidad.

1. Autobiografia y origen
I t t

de la novela

IIXISTE un nfmero enorme de testimonios litera-
llrios del descubrimiento de un mundo nuevo, tan-

to en Amdrica -el arquetipo del mundo nuevo-,

como en Siberia, "las Indias de Rusia".1 En el primer

caso, y si respetamos los criterios de clasificaci6n m5s
generosos, el corpus de las "cr6nicas de Indias" es un

conjunio textual tan amplio como heterogrineo. Tan-

Gij6n (Asturias), 1974. Curso estudios de Filologia Hispdnico en las uniuersidades de Ouiedo y Roma. Durante bs Alfimos

ofios ha realizado estancias de inuestigaci6n en las IJniuersidades de Jerusal1n (1999), Berkeley (2000) y San Petersburgo
(2001), y ensenodo Literatura hispanoamericano y Teoria de Ialiteratura en la Uniuersidod de Ouiedo. Actuolmente enseno

Semi6tica en Ia IJniuersitd della Suizzera ltaliona, Lugano, Suiza. En 2007 obtuuo su doctorado con Io tesis La Europo
perif|rica: Rusia y Espafia ante el Jen6meno de la modernidad. Su principol ftneo de inuestigaci6n hasto la t'echa
ha sido Ia literotura comparada, especiolmente los relociones tipol6gicas hispono-rusos, y la semi6tica (sobre todo en sus

aplicociones a los entornos de educaci6n uirtual), Iineas adoptadas en sus recientes publicaciones, entre ellas: "La ciudod

como signo: El sitio de Leningrado en Lidyia Ginzburg g Montserrat Roig" (W.AA., Muieres creaci6n y comunicaci6n:

realidades e imaginarios,2002). Actualmente est6.troduciendo ol castellono al semi6logo rusoVladimirToporou.

1 Esta expresi6n se hizo famosa, sobre todo, bajo el reinado de Catalina "la Grande", cuando los rusos empezaron a temer
que en Siberia surgiesen conatos independentistas como los que tenian lugar en Amdrica (ver Raeff 1956). 83



to desde el punto de vista editorial2 como desde el
punto de vista de la cr(tica, se tiende a incluir en este
grupo todas la obras escritas con el objetivo de dar a
conocer la historia o la naturalezade "las Indias", has-
ta bien entrado el siglo XVIII.3

En las cr6nicas siberianas, estos problemas de sis-
tematizaci6n son pr6cticamente inexistentes. En pri-
mer lugar, el n(rmero de textos que podemos manejar
es considerablemente menor. En segundo lugar, to-
dos ellos se ajustan, en mayor o menor medida, al
modelo de la cr6nica medieval. Por otra parte, mien-
tras que en el corpus americano son frecuentes los
relatos en primera persona realizados por participan-
tes en la conquista, las cr6nicas siberianas son siem-
pre narraciones en tercera persona. Esta peculiaridad
podria poner en duda la pertinencia de cualquier
comparaci6n enhe las cr6nicas de uno y otro lado.
Por ejemplo, podriamos cuestionarnos hasta qud
punto esta ausencia de relatos en primera persona es
un hecho coyuntural -un hecho ligado, por ejemplo,
al nivel de alfabetizaci6n de los cosacos que protago-
nizaron la primera expedici6n- o, por el contrario, es
una opci6n coherente dentro de una literatura arcai-
zante. Esta primera opci6n parece ser desmentida por
los propios cronistas. As(, en la Sibirslcola Istoriia
se alude en mds de una ocasi6n a los "escribanos"
que formaban parte de la tropa. Por lo que respecta
a ese epiteto de "arcaizante", tantas veces atribuido
a la literatura rusa, en seguida veremos que se trata
de un juicio relativo.

Las cr6nicas m6s importantes del corpus siberiano
son fundamentalmente tres: la Cr6nica Yesipors, la
Cr6nica Remenzou g la Cr6nica Stroganoo. To-
das ellas relatan la conquista del janato siberiano por
parte de un grupo de cosacos, bajo el mando del mi-
tico Yermak -quien mds tarde seria denominado "el
Cortds ruso"- alrededor del afio 1581. En los dos pri-
meros casos, conocemos a ciencia cierta el nombre
de sus autores: Sawa Yesipov, sacerdote del obispa-

do de Tobolsk, y Semi6n Ulian6vich Remenzov,
maestro cart6grafo y autor del primer atlas del teni-
torio siberiano. En cambio, del autor de la Cr6nica
Stroganots s6lo podemos afirmar que debi6 tratarse
de alg(n miembro o empleado de la familia Stroga-
nov, ya que el objetivo evidente de este texto es pre-
sentar la conquista de Siberia como una hazafia per-
sonal de estos poderosos comerciantes.a Todas estas
cr6nicas fueron realizadas en el siglo XVII, entre cin-
cuenta y cien afros despu€s de los hechos relatados,
y parcce ser que las tres tomaron como referente un
mismo texto, hoy perdido. Este texto, conocido como
la "Nopisonie" (relaci6n), o incluso como la "Ko-
zach'e Napisanie" (relaci6n cosaca) ser(a esa narra-
ci6n en primera persona, escrita por un participante
directo en los acontecimientos, que echdbamos de
menos en el corpus siberiano. De acuerdo con el "pa-
dre" de los estudios literarios siberianos. el profesor

Bakrushin,s o de expertos contempordneos como
Elena Romodanovskaia (7973), es esta "Nopisonie"
la que explica la absoluta coherencia temdtica de las
diferentes versiones de la conquista.6

De todos modos, aunque admitamos la hip6tesis
de que realmente haya existido una relaci6n en pri-
mera persona de la conquista de Siberia, realizada
por un participante, el hecho es que hoy en dia no
hay rastro de ella. El material del que disponemos es
un conjunto de narraciones en tercera persona, y
nuestra tarea es determinar si esas narraciones pue-
den constituir un ejemplo de transici6n a la novela, o
si -por el contrario- siguen fieles al modelo cron(stico
medieval.

iHay alguna relaci6n entre las narraciones auto-
biogrdficas en primera persona y el origen de la no-
vela? No podemos -ni queremos- establecer ninguna
relaci6n gen6tica univoca e inevitable entre las distin-
tas formas narrativas, pero tambi6n es verdad que
existen ciertos hechos hist6ricos ineludibles. Curiosa-
mente, justo cuando -en Europa- la identidad perso-

2 Basta echar un vistazo a los titulos publicados en la colecci6n "Cr6nicas de Am6rica", que public6 Historio 76 enfte 7984
y 1,992.
Normalmente, no se consideran miembros del grupo las obras escritas m6s all6 de este siglo, probablemente porque a
partir de entonces "las Indias" dejan de considerarse tales para pasar a ser, inemisiblemente, " Amdrica" . En ese momento,
la tierra que describiesen Cori6s oDiazdel Castillo ya no es un mundo reci6n descubierto; es un mundo compleio.
aquejado de unos problemas sociales y politicos concretos, poblado por unas gentes conscientes de poseer una ideniidad
especifica y sustancialmente distinta de la de sus primeros colonos. En definitiva, la tierra que describe -por poner un
ejemplo ilustre- Alejandro Malaspina, es ya un mundo poblado por americanos.
Los Stroganov eran una familia procedente de N6vgorod, que se habia enriquecido con el comercio del hierro, el cobre
y la sal. Sus negocios iban de Noruega a Asia central, y su prosperidad era tal, que se habian convertido en la principal
fuente de cr6dito de la Corona. Su inter6s en proteger y aumentar sus explotaciones de sal y mineral de hierro, junto con
el hecho de que estuviesen establecidos en la provincia de Perm (en la falda occidental de los Urales), los convertia en
el gestor ideal de las aspiraciones expansionistas de Moscfr. l-a, Cr6nico Stroganou, seguramente realizada por alguien
vinculado a la familia Stroganov, se encarga de subrayar desde el principio el papel decisivo de dicha familia en la
organizaci6n de la conquista.
Hip6tesis recogida por Mirzoev (1970, pp. 23-24).
Durante mucho tiempo, se discuti6 si la m6s antigua de las tres cr6nicas eralaStroganou olaYesipou, buscando en
alguna de ellas el modelo para todas las dem6s. Hoy en dia, una vez establecido que la historia can6nica era la narrada
por un tercer texto, hoy desaparecido, esta discusi6n ha perdido importancia.
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nal comenzaba a ser percibida como algo inestable y

fragmentado, las narraciones autobiogrdficas comen-
zaron a proliferar y a confundirse con una nueva for-

ma literaria: la novela. Aparentemente, la frontera en-
tre ambas estaba clara: las primeras eran textos refe-

renciales, que podian ser sometidos a una prueba de

verificaci6n; la novela, por el contrario, era un texto

ficticio. Sin embargo, la cuesti6n de la referencialidad
no es un tanto un problema del autor como del propio

lector. Lo que en el fondo diferencia una autobiogra-
fia de una novela no es m6s que lo que Philippe Le-
jeune ha denominado "el pacto autobiogr6fico". En
la lectura del texto auto-
biogr5fico, el autor esta-
blece con el lector una es-
pecie de contrato por el
que se compromete ex-
pl ici tamente "no a una
exactitud hist6rica impo-
sible, sino al esfuerzo sin-
cero por vtirselas con su
vida y por entenderla"
(Lejeune 7994: 72; Villa-
nueva 1991, p.  95 ss.) .
Pero, desde el punto de
vista exclusivamente tex-
tual... Zacaso hay alguna
diferencia entre un texto
an6nimo, que empieza
dic iendo "Pues sepa
Vuestra Mercd, que a m(
llaman L(tzaro de Tor-
mes...",  y aquel que co-
mienza "Yo, Bernal D(az
del Casti l lo, regidor de
esta ciudad de Santiago,
de Guatemala, autor de
esta muy verdadera y clara historia...", y que est6 fir-

mado por el propio Bernal?

Yo, Bernal Diaz del Castillo, regidor de esta ciudad
de Santiago, de Guatemala, autor de esta muy ver-
dadera y clara historia, la acabd de sacar a la luz,
que es desde el descubrimiento, y todas las conquis-
tas de la Nueva Espafra, y c6mo se iomd la gran

ciudad de M6xico, y otras muchas ciudades, hasta
las haber traido de paz y pobladas de espafioles mu-
chas villas, las enviamos a dar y entregar, como es-
tamos obligados, a nuestro rey y sefior; en la cual
historia hallar6n cosas muy notables y dignas de sa-
ber: y iambi6n van declarados los bonones y escri-
tos viciosos en un libro de Francisco L6pez de Go-
mara, que no solamente va errado en lo que escri-
bi6 de la Nueva Espafra, sino que tambidn hizo errar
a dos famosos historiadores que siguieron su histo-

ria (...); y a esta causa, digo y afirmo que lo que en
este libro se contiene es muy verdadero, que como
testigo de vista me hall6 en todas las batallas y re-
encuentros de guerra... (Diaz del Castillo, "Pr6lo-

so") .

En el pr6logo de su muy personal historia indiana,
Bernal Diaz del Castillo se esfuelza en subrayar los

motivos que -precisamente a 61, un "rudo soldado"
le han llevado a tomar la pluma: corregir los errores
de cuantos, sin haber participado directamente en
los hechos, se han atrevido a dar constancia de ellos

en diferentes narraciones. EI conquistador no s6lo
nombra aL6pez de G6-
mara; tambi6n se ensa-
fla contra Fernltndez de
Oviedo, contra Gonzalo
de Illescas o contra Pao-
lo Giovio. En suma, ofi-
cialmente su Verdade-
ru Historia es una res-
puesta a todos aquellos
que nunca formaron
parte de las tropas de
Corteis, todos aquellos
que no vieron con sus
propios ojos los acon-
tecimientos al l i  relata-
dos. Como bien ha sub-
rayado Maravall, el des-
cubrimiento de Am6rica
hace que la auctoritas
de los cl6sicos sencilla-
mente se desmorone
(Maravall 1963). No es
vdl ido recurrir  a el los
para describir el Nuevo
Mundo, ya que no te-

nian ninguna noticia de su existencia. No existe nin-
girn modelo preestablecido que se le ajuste. La itnica

fuente de legitimidad es la experiencia, y el (rnico

testigo autorizado el "testigo de vista",7 pues s6lo el
"testigo de vista" puede ser fiel a la verdad.

DiazdelCastillo proclama en todo momento, des-
de el propio titulo de la obra, que todos los hechos

alli narrados son verdaderos. Curiosamente, lo mis-

mo que proclama Gin6s de Pasamonte cuando le ha-

bla a Don Quijote del libro que ha escrito y empefrado
antes de ser condenado a las galeras ("Lo que le s6

decir a voacd es que trata de verdades y que son

verdades tan lindas y tan donosas que no pueden

haber mentiras que se le igualen", XXIII). aEn qu6

quedamos? iSon las verdades de Bernal Diaz del

7 El t6rmino isfor designa, en la Grecia arcaica, al testigo, al vidente, a aquel que sabe algo porque lo ha visto con sus
propios ojos De hecho, Lled6 llama la atenci6n sobre el uso que se hace de la palabra istor en la ll[ada. En la disputa

entre Ayax e Idomeneo, este rlltimo reclama la presencia de Agamen6n para que diga cu6l es el auriga que, a lo lejos,

se ve venir en primer lugar: "Hagamos nuestro isfor a Agamen6n, hijo de Atreo". Citado por Lozano (7987, p. 1'7\. 85



Castillo tan verdaderas como las de Lazaro de Tor-
mes o Gin6s de Pasamonte?

Para empezar, la lectura de la Verdadera His-
foria nos descubre que ese "rudo soldado", que
dice "sentir verguenza" por su "grosera obra"8 es en
realidad un maestro en el arle de la ret6rica. Ese
hidalgo que se ve "pobre y muy viejo, una hija por
casar, y los hijos varones ya grandes y con barbas,
y otros por criar" (Diaz del Castillo, CCX) es en rea-
lidad un personaje literario. Como tambirjn lo es el
soldado valeroso, o el hombre sensible y dubitativo
que se deja ver en las p6ginas de la Verdsdera
Historia. En un mundo real que se parece dema-
siado a "las cosas de encantamiento que cuentan
en el libro de Amadis",e la construcci6n de un per-
sonaje mediante procedimientos narrativos, parece
la fnica manera de cohesionar una identidad per-
sonal que se ve constantemente desbordada. Ahora
bien, una vez aclarado este particular, el problema
es el siguiente: esie modelo de estabilizaci6n de la
personalidad a trav€s de la narraci6n autobiogr6fi-
ca... Ztuvo alguna correspondencia en el otro extre-
mo de la Europa perif6rica?

Cuando Bernal Diaz del Castillo escrib i6 la H isto -
ria Verdadera de la Conquista de la Nueua Es-
pafta,Ia novela picaresca ya era un g6nero consoli-
dado en nuestro pais. Sin embargo, la literatura rusa
no s6lo desconocia las narraciones en primera perso-
na -si exceptuamos obras marcadamente propagan-
disticas, como el lluminador de l6sif Volotski o la
correspondencia entre Andr€i Kurbski e lv6n "el Te-
rrible"- sino que ignoraba el propio concepto de "au-
tor". La primera obra literaria firmada en la historia
de las letras rusas -y donde ademds se utiliza un na-
rrador en primera persona- es la Vida del Protopo-
pe Auuakum escrita por 6l mismo. Se calcula que
este texto fue escrito entre 1672 9 7675, pr5cticamen-
te al mismo tiempo en que fueron escritas las princi-
pales cr6nicas sobre la conquista de Siberia. Sin nin-
g(rn gdnero de dudas, IaVida de Awakum es consi-
derada como la obra fundacional de la literatura mo-
derna rusa.

El protopope Awakum fue uno de los cabecillas
de la heterodoxia en el cisma que, a medidados del
siglo XVII, dividi6 a la Iglesia rusa en dos corrientes
que se han mantenido hasta hoy. Nos referimos al
cisma (rosko/) provocado por las reformas de Nikon,
Gran Patriarca durante el reinado de Alexdi MiiSilo-

vich. Estas reformas estaban encaminadas, en lo li-
tfrgico, a una asimilaci6n del rito ruso al modelo or-
todoxo griego. Politicamente, las reformas de Nikon
acentuaban la secularizaci6n del estado absolutista
de Alex1i Mij6ilovich.

Su actividad de polemista dentro del bando de los
"viejos creyentes" (staroobriadsti) le vali6 a Awakum
el destierro, con su mujer y sus hijos, a la Siberia sep-
tentrional. Se supone que fue alli, entre 1667 v 7682,
donde empez6 a redactar su Vida.Dehecho, sus des-
venturas en Siberia ocupan la mayor parte del relato,
y en ril encontramos por primera vez una verdadera
subjetivizaci6n del espacio siberiano, como cielo y
como infierno. El titulo de Vida remite -especialmen-
te al lector ruso de la 6poca- al universo textual de
las hagiografias. Sin embargo, Avwakum inhoduce
una serie de novedades en su narraci6n que la sepa-
ran radicalmente del gdnero hagiogrdfico. El proto-
pope recurre a un lenguaje popular -incluso vulgar,
en alguna ocasi6n-, ofrece un tratamiento del tiempo
absolutamente desvinculado de lo cronol6gico, ajeno
a todo orden cosmol6gico o simb6lico -por ejemplo,
el ritmo de los afros en Siberia estd marcado por cir-
cunstancias naturales, como el deshielo-, etc., etc.
Pero, sin lugar a dudas, la mayor novedad de su Vido
-una vida de "santo"- es que est6 "escrita por r5l mis-
mo" (im samim napisanoe).

Naci en Ia regi6n de Nizhny, m6s all5 del rio Kudma,
en la aldea de Grigorovo. Mi padre era dado a la
bebida, mientras que mi madre era dada al ayuno y
la plegaria, y me educ6 con constancia en el temor
de Dios. Un dia, en la casa de un vecino, vi un buey
muerto, y aquella noche me levantd de la cama y
llor6 abundantemente por mi alma ante los santos
iconos, pensando que yo tambi6n moriria algrin dia;
y desde aqueldia adquiri la cosh-rmbre de rezar cada
noche. Entonces mi madre enviud6 y yo, tan joven
como era, qued6 hu6rfano, y fuimos expulsados de
nuestra casa por nuestros parientes. Mi madre deci-
di6 que yo debia casarme. Y rec6 a la madre de Dios
para que me diera una esposa que me ayudase a
ganar la salvaci6n (...) En aquella misma <ipoca mi
madre falleci6 (...)Y yo, a causa de la persecuci6n,
me traslad6 a otro lugar, y a la edad de veinie afros
fui ordenado di6cono y, dos a6os despu6s, sacer-
dote. Tras ocho aflos de sacerdocio, fui elevado al
rango de arcipreste por los obispos Ortodoxos, y de
esto hace veinte aiios. Y hace treinta aiios que formo
parte de las Ordenes Sagradas (mi traducci6n).

Asi empieza la Vida del Protopope Auoakum
escrita por 6l mismo. El principio del relato se

"Estando escribiendo esta relaci6n, acaso vi una historia de buen estilo, la cual se nombra de un Francisco L6pez de
G6mara, que habla de las conquistas de Mdxico y Nueva Espafla, y cuando lei su gran ret6rica, y como mi obraes tan
grosera, dej6 de escribir en ella, y aun tuve vergr.ienza de que pareciese enhe personas notables". Diaz del Castillo, XVlll.
Estas palabras corresponden a su famoso relato de la enhada de los espafroles en Tenochtitl6n: "Y otro dia por la maiana
llegamos a la calzada ancha y vamos camino de Estapalapa. Y desque vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua,
y en aquella tierra firme ohas grandes poblaciones y aquella calzada tan derecha y por nivel c6mo iba a M6xico, nos
quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis". Diaz
del Castillo. LXXXUil.86



corresponde con el principio de su existencia, con

el momento de su nacimiento. Sin embargo, y a

pesar de la referencia omnicomprensiva del titulo,

el autor no se va a extender m6s all6 de este primer

p6rrafo en los hechos de su infancia y juventud. La

Vida de Avwakum es fundamentalmente un relato

de sus problemas con la jerarquia eclesi6stica y sus

experiencias en el exilio, que ocupan -como ya he-

mos dicho- la mayor parte del texto. El libro con-

cluye cuando, despuds que se le hubiese permitido

regresar a Moscf g permanecer alli durante un bre-

ve periodo, el protopope vuelve a caer en desgracia
y es definitivamente desterrado a Pustozersk, en el

Oc6ano Artico.

El incrpif no es mds que una exigencia dictada por

el titulo de Vida, que hace presagiar una narracion

completa y desde los origenes. Vemos, sin embargo,
que el narrador intenta componer de su infancia y

juventud un cuadro significativo con cuatro pincela-

das. Escoge los motivos que a 6l le parecen m6s rele-

vantes, y a cada uno le dedica pr6cticamente una

frase. Su madre era una mujer piadosa, su padre un

borracho, la visi6n de un animal muerto le revel6 de

niflo la futilidad de su propia existencia... Con la ex-

cepci6n de su esposa, en cuya presentaci6n se demo-

ra un poco m5s -opci6n, por lo dem6s, narrativamen-

te comprensible, si se tiene en cuenta que su presen-

cia va a ser constante a lo largo del texto-, Awakum

se esfuerza en condensar al m6ximo los eventos que

van a dar significado a su Vido. De hecho, este primer

capitulo acaba con una serie de datos cronol6gicos

sobre su carrera eclesi6stica, encabezados por una

elisi6n importante ("Y yo, a causa de la persecu'

ci6n, me trasladd a otro lugar, y a la edad de veinte

afros..."; mi €nfasis). Esa persecuci6n primera, de la

que nada se nos dice, es quiz6s el dato m6s impor-

tante de todos los que nos ofrece este primer pdrrafo.

El principio de la narraci6n es el que ofrece al Iector

las presuposiciones de las que debe servirse para

interpretar correctamente el conjunto del relato. En

definitiva, lo que Awakum est6 estableciendo en su

particular narraci6n de los origenes, es que su Vida

es la vida de un perseguido.

LaVida del protopope Atsrtakum escrita pot

6l mlsmo es la prueba de que, tambidn en Rusia, al

menos en el siglo XVII, exist(a esa necesidad de esta-

bilizaci6n de la propia identidad a travds de Ia cons-

trucci6n de una identidad narrativa. Lo importante,

al igual que en el relato hist6rico, no es tanto que los

hechos narrados sean o no verdaderos. Lo relevante

es que una serie de acontecimientos escogidos son

apartados del curso del tiempo, y son mostrados

a un pfblico lector al que se le dice: "mira". Es total-

mente indiferente que Bernal D(az del Castillo haya

existido y L6zaro de Tormes no; el juego que nos
proponen es el mismo.to

Esta referencia alaVida de Awakum no tiene otro

sentido que el de demostrar que la cultura en Ia que

fueron escritas las cr6nicas de la conquista de Siberia

no era tan arcaizante como mucho se empefran en

afirmar. Al contrario, estd claro que Ia literatura rusa

del siglo XVII -est6 escrita en primera o en tercera
persona- ofrece claros signos de modernidad. En pa-

labras de Elena Romodanovskaia, "la aparici6n del

sujeto individual, del concepto de autor en Ia litera-

tura rusa moderna est6 relacionado con la toma de

conciencia sobre verdades objetivas y el posiciona-

miento del escritor con respecto a esas verdades"
(7994,p.7)." Pero respecto a esas "verdades objeti-

vas", el escritor s6lo puede ser "veraz" . Como en el
"pacto autobiogr5fico", s6lo est6 en condiciones de

comprometerse a realizar un esfuerzo sincero para

comprender esas verdades. Pero las posibilidades de

comprensi6n y presentaci6n de dichas verdades son

tantas como narradores posibles. Y en esto, pocos

ejemplos son tan expl(citos como el constituido por

las diferentes narraciones de las conquistas de Am6-

rica y Siberia.

2. Los discursos de la
modernidad

Claramente parece, cuando en las historias falta el

fundamento y principio delrecontamiento de las co-

sas acaecidas, que queda todo conluso y encandi-
lado; y porque en este libro est5n agregadas yjuntas

todas o la mayor parte de las escrituras y relaciones

de lo que al Seflor Hernando Cort6s, Gobernador
y Capit6n General de la Nueva Espaia, ha sucedido

en la conquista de aquellas tierras, por tanto acordri

de poner aqui en el principio de todas ellas, el origen
de c6mo y cu6ndo y en qu6 manera el dicho sefror
gobernador comenz6 a conquistar la dicha Nueva

10 Como dice Paul John Eakin en la introducci6n a la edici6n espaiola del Pacto de Lejeune: "Si la premisa de la

referencialidad autobiogr6fica, segirn la cual podemos pasar del conocimiento del texto al conocimiento del yo, resulta

ser una ficci6n, parad6Jicamente el texto no pierde valor sino iodo lo contrario: al crear el texto el autobi6grafo

construye un yo que de otra manera no existiria" (l-ejeune 7994: 38 mi subrayado).

11 En este libro (el mds cenkado en problemas te6rico-literarios de la acad6mica rusa), Romodanovskaia discute las tesis

de dos de los grandes expertos en literatura rusa moderna del siglo XX: Luria y Lijachev. Al primero le reprocha que su

inter6s por la cuesti6n del siuzhetnost', es decir, de la evoluci6n de las tramas y argumentos hadicionales, no le llevti a

sefialar en ningin momento la cuesti6n de la subjetividad. Al segundo, le critica su exclusiva preocupaci6n por qui6nes

eran los autores, sin plantearse nunca qui6nes eran los lectores, y c6mo los segundos percibian a los primeros
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Espafra, que es en la manera siguiente... (Cort6s,
"Primera Carta").

f, SI comienza el "Pre6mbulo" de la primera de las
IlCartas de Relsci6n que Hern6n Cort6s envia al
emperador Carlos V. El incipit de esta obra es un in-
cipif marcado, de la misma manera que el final del
Quijote es un final marcado. El conquistador mues-
tra su preocupaci6n por fijar un "principio y funda-
mento" que ilumine su relato, y lo contrapone a esas
historias donde todo queda "confuso y encandilado".
LDe d6nde viene esa apremiante necesidad de sub-
rayar el incipit del texto y el comienzo de la acci6n?

El principio de los textos narrativos es el lugar en
el que normalmente se fijan, de una manera impl(cita,
las presuposiciones sobre la acci6n y los personajes.
El Protopope Awakum queda definido, en el primer
capitulo de su novela, como un m5rtir moderno de la
fe ortodoxa. Herndn Cort6s, por su parte, escoge el
principio de su relato para develar el motivo de su
comportamiento, y explicar asi al emperador por qu6
ha desobedecido las 6rdenes de Diego Vel€nquez,
"Teniente de Almirante de la isla de Cuba":

Pues como llegase a dicha tierra llamada Yucat6n,
habiendo conocimiento de la grandeza y riquezas
de ella, determin6 hacer, no lo que Diego Velinquez
queria, que era rescatar oro, sino conquistar la tierra
y ganarla y sujetarla a la Corona Real de Vuestra
Alteza; y para proseguir su prop6sito, sintiendo que
algunos de los de su compafria temerosos de em-
prender tan gran cosa, que se le querian volver, hzo
un hecho troyano, y fue que tuvo manera, despu6s
que desembarc6 toda la genie, de dar de travds con
todas las armas y fustes de la armada (Cort6s, "Pri-
mera Carta").

Antes de empezar propiamente el relato de los
acontecimientos, Cortds hace una especie de resu-
men de lo sucedido hasta entonces en su expedici6n,
prestando especial importancia a aquello que pueda
haber motivado el descontento de las autoridades.
Por eso da cuenta inmediatamente de la destrucci6n
de las naves, antes incluso de dar comienzo ala ex-
posici6n cronol6gica de los hechos, y se apresura a
explicar las razones de semejante excentricidad: es-
capar de la avaricia deVel|zquezy conquistar aque-
llas tierras "para la Corona de su Real Alteza". Todo
lo narrado a continuaci6n s6lo tiene sentido a partir
de este supuesto. Pero Cortds sabe que simplemente
ampar6ndose en este supuesto, no conseguird que su
comportamiento deje de ser censurable para el em-
perador. La acusaci6n d e codiciarealizada contra Ve,
l6zquez no basta para disculpar su desacato. Para
ello, Cort€s tendrd que mostrar que sus acciones son
legitimas; es decir, que son racionales de acuerdo con
un orden social com(nmente aceptado. Y este orden
no ser6 otro que el del "lmperio particular".

El Imperio espafiol fue desde sus origenes, y por
contraposici6n al Sacro Imperio Romano, un proyec-

to politico orientado hacia el futuro. Entre otras cosas,
esto implica que la soberania del emperador no pro-
viene del reconocimiento por parte de unos principes
electores, sefrores de sus propios dominios, sino que
es resultado de la donaci6n papal. Amdrica es para
los europeos tierra virgen -terra incognifo- y sus ha-
bitantes sencillamente no cuentan. Amdrica es espa-
fiola porque el Papa ha concedido una bula a la Co-
rona espafiola, por la cual reconoce sus derechos a
poseer el territorio descubierto y por descubrir. Este
es el orden legitimo en el que se mueve Cortt2s.

Si se considera el Nuevo Mundo como un todo
que ya ha sido cedido a la Corona espafiola por el
Papa, las nuevas tierras descubiertas y ganadas por
los conquistadores estdn bajo el control politico de
Diego de Vel6zquez. Como diria Hegel siglos des-
pu6s, Amdrica es la tierra del futuro, una tierra que
no conoce el pasado. Y es precisamente esta ausencia
de pasado la que justifica un orden institucional to-
talmente nuevo, Por eso, el principal objetivo de Her-
ndn Cort6s en las Corfos de Relaci6n serd inventar
un pasado para la Nueva Espafia. De esta manera,
podrd reclamar para los territorios que 6l mismo ha
descubierto un lugar especifico dentro del Imperio. Si
demuestra que el imperio azteca es un "imperio par-
ticular" dentro del Imperio espafrol, el desacato con-
tra Diego deVel6zquez nunca habr5 existido.

Lo que aqui nos interesa destacar es c6mo las
cr6nicas de conquista incorporan al discurso
totalmente subjetivo de sus autores, discursos
especificos de otros 6rdenes de la cultura. Cor-
t6s, por ejemplo, no enuncia explicitamente en nin-
g(n momento sus ideas juridicas sobre el Imperio,
sino que las manifiesta a travds de la narraci6n de los
hechos particulares. Cort6s pone en boca de Mocte-
zuma una "protohistoria" azleca que no tiene otro
sentido que el de convencer a Carlos V de que su
titulo de Emperador de esas tierras no es diferente del
de "Emperador de Alemafra" (sic/:

Muchos dias ha qu€ por nuestras escrituras tenemos
de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los
que en esta tierra habitamos no somos naturales oe
ella sino extranjeros y venidos a ella de partes muy
extraRas y tenemos asimismo que a estas partes tra-
jo nuesha generaci6n un sefror cuyos vasallos todos
eran, el cual se volvi6 a su natr.rraleza y depu6s torn6
a venir dende en mucho tiempo y tanto, que ya
estaban casados los que habian quedado con las
mujeres naturales de la tierra y tenian mucha gene-
raci6n y hechos pueblos donde vivian y queri6ndo-
los llevar consigo, no quisieron ir ni menos recibirle
por sefror y asi se volvi6 y siempre hemos tenido
que los que de 6l descendiesen habian de venir a
sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos
y segrin de la parte que vos decis que venis, que es
a donde sale el sol y las cosas que decis de ese gran
sefior o rey que ac6 os envi6, creemos y tenemos
por cierto, 6l sea nuestro se6or natural (Cort6s. "Se-
gunda Carta").88



A diferencia de otros cronistas, Cort6s evita en este
discurso de Moctezuma toda referencia religiosa al
mito de Que2acoatl. Frente a esto, en la versi6n que

Francisco de Aguilar proporciona de este mismo epi-
sodio, el autor de la Relaci6n breue insiste precisa-

mente en la deificaci6n de los espafloles: "y llamS-

bannos teules, que quiere decir dioses..." (Aguilar,

"Quinta Jornada"). Cort6s, en cambio, tifie las pala-

bras de Moctezuma de un colorido legalista, y presen-

ta al emperador como un "Principe elector" .

A la hora de analizar este componente argumen-
tativo de la Cartas de Relaci6n, los americanistas
se han encargado de subrayar la deuda que Hernirn
Cort6s tiene con las Partidas de Alfonso X (Frankl

1969). Efectivamen-
te, la idea de que la
dignidad de un Impe-
rio no est6 refiida ni
con un territorio limi-
tado, ni con su inclu-
si6n en un Imperio
universal ,  estd pre-

sente en la "Segunda
Partida" del Rey Sa-
bio. Esto, sin embar-
go, no resta ni un 6pi-
ce de modernidad a
la f igura de Hern6n
Cortds. En primer lu-
gar, su defensa impli
ci ta de esta idea de
"lmperio part icular"
apl icada a la Nueva
Espafia es "racional

con arreglo a fines".
En otras palabras,

s6lo tiene sentido en
la medida en que le
sirve para legit imar
una jurisdicci6n aje-
na al control de Die-
go de Vellnquez. En
segundo lugar, y Io
que es arin m6s im-
portante, la moderni-
dad de Herndn Cor-

tituyan laCr6nica Stroganou, donde la conquista de
Siberia asume todos los atributos de una moderna
operaci6n econ6mica. De hecho, la estructura narra-
tivo-argumentativa del texto es muy similar a la que

subyace en los textos que reproducen los primeros
encuentros de Col6n con el "otro americano":

Asistieron a esta fiesta y alegria muchos indios, y
viendo el Almirante que eran gente mansa, tranqur-
la y de gran sencillez, les dio algunos bonetes rojos
y cosas de poco valor, que fueron m6s estimad_as
por ellos qul si fueran pildras de mucho precio.12

La conquista y colonizaci6n de Amdrica -como la
conquista y colonizaci6n de Siberia- fue en gran me-
dida una empresa comercial, y por tanto es l6gico que

en las cr6nicas nos
encontremos tam-
bi6n con un discurso
economicista. En las
cr6nicas se produce
una sistem6tica cosi-
ficaci6n del indige-
na o, dicho de otro
modo, una reducci6n
del sujeto a mercan-
c(a y fuente de rique-
zas. Esta percepci6n
de la conquista tiene,
por supuesto, reper-
cusiones muy claras
en el tipo de relaci6n
que se establece en-
tre los diversos acto-
res. En el caso espa-
fiol, la relaci6n esta-
blecida con la Coro-
na, o con la autori-
dad real, ser5 la de
tierras *o servicios
militares- a cambio
de cargos y enco-
miendas. En el caso
ruso, la relaci6n esta-
blecida -concreta-
mente en laCr6nica
Stroganoo- serd la
de victorias militares

t6s est5 en su capacidad de integrar sutilmente este a cambio de derechos de explotaci6n y exenci6n de

discurso juridico en un discurso m5s amplio, y que obligaciones fiscales.

estd presidido por una pretensi6n de veraci- Deacuerdoconelan6lisissocio-ling1isticodeG6-
dad' mez Moriana (1993), las cr6nicas espafiolas reprodu-

Las cr6nicas de conquista, tanto rusas como espa- cirian las f6rmulas contractuales codificadas en el de-

frolas, est6n plagadas de ejemplos semejantes a esta recho romano, basadas en las distintas posibilidades

subjetivizaci6n del discurso jur(dico en Hern6n Cor- de intercambio de bienes y servicios: "do ut des", "do

t6s. Del lado ruso, quiz6s el ejemplo m6s claro lo cons- ut t'acias" , "facio ut t'acias" , "facio ut des" . Un ejemplo

12 Fragmento de Historia del Almlrante, de Hernando Col6n, citado por G6mez Moriana (1993: 116) 89



de esta (rltima cl6usula, la mds habitual, serian las
famosas palabras de Bernal Diaz del Castillo:

y digo otra vez qv,e yo, yo, yo 1o digo tantas veces,
que yo soy el m6s antiguo y he servido como muy
buen soldado a su majestad y digolo con tristeza de
mi coraz6n, porque me veo pobre y muy viejo, una
hija por casar, y los hijos varones ya grandes y con
barbas, y ohos por criar, y no puedo ir a Castilla
ante su majestad para representarle cosas cumpli-
deras a su real servicio, y tambi6n para que me haga
mercedes, pues se me deben bien debidas (Diaz del
Castillo, CCX).

Enla Cr6nicq Strogoinou, el texto tiene a veces

el aspecto de un verdadero documento legal. Las
"cartas regias" del zar lv6n el Tenible -lv5n Vasili6-

vich, como se le nombra en las cr6nicas- son repro-

ducidas por el cronista con tal exactitud, que dan in-

c luso los nombres de los secretar ios y of ic ia les
(okolnichil que suscribian el documento. Ademds,
cuando se trata de describir el espacio, el autor de la
Cr6nlca Stroganou no convierte a Siberia en un
espacio simb6lico, como constantemente hace Sawa
Yesipov.l3 Por el contrario, el desconocido escritor
describe el espacio con toda la exactitud topogr6fica
de que era capaz la cartografia rusa de ese entonces.
En la Rusia de la 6poca, los rios -m6s que los para-
lelos o meridianos- son las principales referencias a
la hora de representar el territorio. De esta manera,
la invenci6n del espacio objetivo en Asia septentrio-
nal encuenta en las cr6nicas una nueva fuente de
legitimidad:

En el ano 7066 t15581, el 4 de abril, el Piadoso
Soberano, Zar y Gran Principe de Todas las Rusias
Iv5n Vasili6vich, otorg6 a Grigory Shoganov las tie-
rras virgenes m6s all6 de Perm la Grande, 88 verstas
siguiendo elcurso delrio Kama, en su orilla derecha
a partir de la boca del Lysva, y en su orilla izquierda
a partir de Pyznovskaya, y ambas orillas del kama
hasta el rio Chiusovay. En aquellas regiones Grr-
gory debia escoger un lugar protegido para estable-
cer un fuerte, y nombrar bajo su propia autoridad
mosqueteros y artilleros para defenderse de los si-
berianos (...) y de otras hordas (...) La carta regia
para la ciudad de Kankor fue otorgada con la firma
del secretario Piotr Danilov. Fue sancionada por los
oficiales Fi6dor lv6novich Umnoy y Aleks6i Fi6do-
rovich Adashev... (Cr6nlca Stroganou, "Sobre el
establecimiento del fuerte de Kankor en la tierra de
Piskorskii..." ).

En la Cr6nica Stroganou, la narraci6n de la
conquista de Siberia este constantemente jalonada

de pasajes como 6ste. Se trata, mayoritariamente,
de una recreaci6n de documentos legales que tam-
bi6n han llegado hasta nosotros en su forma original

(Dmytryshyn 1985). Sin embargo, su verdadero in-
tereis no este en el grado de fidelidad respecto de
dichos documentos. Lo relevante, desde nuestro
punto de vista, es descubrir c6mo estos discursos
est6n integrados en la narraci6n. La cartas del zar
no est6n aisladas en ning(n tipo de ap€ndice, sino
que est6n situadas estrat6gicamente en lugares fun-
damentales de la historia. Estos emplazamientos es-
trattigicos crean, a su vez, nexos de sentido que
dificilmente podriamos construir en un contexto no
narrativo. Por ejemplo, en el fragmento que citamos
a continuaci6n, Ios hermanos Stroganov informan
aIZar de la victoria sobre Kuchun; relatan al sobe-
rano c6mo hicieron llamar a los cosacos y c6mo les
ordenaron la conquista del Janato siberiano. Ante
semejante relato, la (ltima carta regia de lv6n IV a
los Stroganov tiene una l6gica econ6mica evidente:
ellos le entregan el territorio, y dl a cambio les exime
de todo tipo de cargas y les concede el monopolio
comercial: "do ut des",..

Poco despu6s, partieron ellos mismos hacia Mos-
cf para informar al Soberano sobre c6mo hab(an
hecho llamar a los cosacos desde sus fuertes en el
Volga, y c6mo los habian enviado a tierra siberianas
con sus propios hombres para hacer la guerra al Jan
Kuchun. Relataron al Soberano todo acerca de la
conquista de la capital del Janato, y la expulsi6n del
Jan Kuchun, y la pacificaci6n de la tierra siberiana.
El Zar y Gran Principe de Todas las Rusias lv5n Va-
sili6vich les otorg6 los pueblos de Solbloshaia y Sol-
malaia, en la ribera del Volga, mediante una carta
regia sobre esas tierras a Semi6n Stroganov, con un
sello rojo y la firma del secretario Andrdi Schchol-
kalov. En cambio, a Maksim y Nikita Stroganov les
concedi6 que en sus tierras y asentamientos, todos
sus hombres fuesen libres de toda obligaci6n de ser-
vicio (Cr6nica Sfiogo,no4 "Sobre el anojo y la
valentia de Yermak, y sobre la toma de la ciudad de
Kazim.. .") .

3. Las voces de la
t  ' t  {mooernloaG

f A mayorfa de las cr6nicas de conquista escritas en
llla Europa perifdrica durante los siglos XVI y XVII,
incluyen una serie de caracteristicas que las acercan,
de una manera u otra, a la novela. Incluso en las m6s
arcaizantes -como en Ia Cr6nica Yesipou- pode-
mos observar eso que Carlos Fuentes (1990) llama
"una conciencia 6pica vacilante". Y es que si hay un

13 "Entre el reino de Rusia y la tierra siberiana existe una cordillera de montaias tan altas, que algunos de sus picos aicanzan
las nubes del cielo; por eso es evidente que ha sido erigida por la expresa voluntad de Dios, como la muralla defensiva
de una ciudad" (Cr6nica Yesipou, "Sobre la tierra siberiana" ). Todas las haducciones de las cr6nicas siberianas han sido
realizadas por la autora a partir de las ediciones rusas de 1907 (P.V. Pavlov, L.N. Maikov y V.V. Maikov, San Petersburgo)
y de 7997 (E.1. Dergacheva-Skop, Novosibirsk).90



rasgo novelistico m6s importante incluso que la mul-
tiplicidad de discursos, a la que hemos consagrado el

anterior apartado, riste es la multiplicidad de las vo-

ces. Tanto en Ia Cr6nica Stroganou como en las

Csrtss de Relsci6n de Herndn Cort6s, asistimos a
la incorporaci6n de discursos pertenecientes a Ia es-
fera de lo social o de lo teleol6gico-instrumental,
pero esto no estd refrido en ninguno de Ios dos casos

con la univocidad de la narraci6n. La instancia na-
rrativa que ordena el mundo delaCr6nica Stroga-

noo o de las Cortos de Relaci6n, es siempre la mis-

ma, y responde a la misma idea fija. Pero... ies que

acaso no es siempre la misma voz, la que nos habla

desde las p6ginas de Ia Historia Verdsdera de la

Conquista de la Nueua Espafta? Efectivamente,

tambi€n la obra de Diaz del Castillo -por poner el

ejemplo m6s clamorosamente moderno- est6 mani-
pulada por un narrador que ordena y distribuye el

derecho a la palabra. Sin embargo, y aqui est6 la
gran diferencia, el de la Verdadera Historio es un

narrador que, en m6s de una ocasi6n, cede ese de-
recho.

Volvamos por un momento a la conquista de Si-

beria. La Cr6nica Remezoo es la m6s tardia de

cuantas aqui hemos citado (los expertos piensan que

pudo haber sido escrita en los (ltimos afios del siglo

XVII, mientras que la Yeslpou y la Strogonou ha-

brian sido escritas en los afios veinte de ese mismo

siglo). Pero su modernidad no responde simplemente
a una cuesti6n cronol6gica. Es mds, podr(amos ana-

lizar alguna de las cr6nicas escritas en el XVIII -como
Ia Cr6nica Cherepanou- ,y comprobariamos que

no siempre ha de existir una relaci6n directa entre el
paso del tiempo y el grado de complejidad de los

textos. La Cr6nica Remezou es la m6s moderna de

las historias escritas sobre la conquista de Siberia por-

que es la miis polif6nica. Pero lo curioso de esta

cr6nica es que su polifon(a no es tanto una polifonia

interna al propio discurso nanativo -como lo es, por

ejemplo, la de la Verdadera Historia de Bernal-

sino que es, en cierto modo, externa a ese discurso.

La Sibirskaio Istoriia de Semi6n Ulidnovich Reme-

zov es, como si se tratara de un moderno collage,una

obra hecha de subtextos e interpolaciones.

El propio Remezov incorpor6 a su relato tres textos

diferentes: en primer lugar, un "texto ic6nico" forma-

do por ilushaciones -una por cada p6rrafo- que con-

vierte la Sibirskaia Istoriia en una especie de pro-

to-historieta, donde dibujo y discurso se complemen-

tan. En segundo lugar, una cr6nica an6nima -la co-

nocida como Cr6nica Kurgunski- donde se nos da

una versi6n de la conquista totalmente subversiva

respecto a las versiones "can6nicas": Yermak era un
delincuente, el Zar un manipulador, los Stroganov
unos hombrecillos asustadizos y mentirosos... Por (l-

timo, el final de laSibirskqiia Istoriia est6 formado
por fragmentos de diversos textos occidentales -b5si-
camente de materia esot€rica o religiosa- que inten-

tan re-situar los hechos narrados en una perspectiva

cosmol6gica, dentro de una Historia universal y de-
terminista.

Junto a todo esto, Remezov incorpora a su discur-

so una serie de leyendas taibfgidas (de los taibugas
o toibugas, linaje rival de los sheibanidas) sobre la

lucha entre t6rtaros y rusos.tn Esta presencia indigena
tambi€n se deja sentir, segdn los expertos, en las ilus-

traciones de la Cr6nica Remezoo. Al parecer, al
igual que sucede enlaNueua Cr6nica y Buen Go-
bierno del mestizo Guamdn Poma de Ayala,ts los

dibujos que complementan la narraci6n delatan ave-
ces una tradici6n iconogr5fica diferente de la rusa.t6

Sin ninguna duda, seria muy interesante estudiar
c6mo las diferentes percepciones del espacio de unos
y otros son superadas en estas producciones mestizas,
pero quiz6s no es riste el lugar adecuado. Por eso
mismo, tendremos que renunciar a extendernos en

toda una serie de cuestiones especificas, para concen-
trarnos en los ejemplos m5s evidentes. Asi pues, de
todas las interpolaciones y subtextos que componen
la Sibirskaia Istorlla, vamos a fijarnos brevemente
en uno: IaCr6nica Kurgurskl.

La primera impresi6n del lector es que Semi6n Re-
mezov ttliliza esta interpolaci6n para decir todo lo que

t4l no se atreve a decir en su propio discurso. Asi, en

su presentaci6n del cosaco Yermak, Remezov lo com-
para con Sans6n por su fortaleza y "tenacidad de co-
raz6n" . Timidamente, al final de la descripci6n, el na-

rrador dice que el cosaco "gan6 su fama atacando
barcos en el Caspio y en el Volga junto con otros

cosacos, e incluso saqueando el tesoro real" (mi

subrayado). Esta (rltima afirmaci6n no resultaria de-
masiado escandalosa si, como sucede en las otras
cr6nicas, Remezov presentase la vida de Yermak a
partir de ah( como un camino hacia la redenci6n.

Pero hace todo lo contrario. Inmediatamente des-
puds, el cart6grafo introduce una descripci6n alterna-
tiva, que no deja lugar a dudas. En laCr6nica Kur-
gunski Yermak es, definitivamente, un delincuente
que escapa de la justicia del zar'.

Principio de las depredaciones de Yermak, hijo de
Timofei Povolskoy : En los afl os 7 085 y 7 086 1757 7 -
15781 estuvo haciendo la guerra en el Volga y en el
Oka, y deshuy6 embarcaciones grandes y peque-
6as y desbarat6 caravanas de mercaderes en com-
paiia de otros 5.000 hombres, y tenia el prop6sito

14 Para un eshrdio de las fuentes asi6ticas de las cr6nicas rusas, v6ase Frank (1994).

15 Para un estudio de las ilushaciones en la cr6nica de Poma de Ayala, v6ase el estudio de Adorno (1981).

].6 Para un estudio de las ilusfaciones en la Sibirskoio Isforiio, v'6ase el estudio de Alekesev (1974). 9l



de conquistar Kizilbash, con hombres del Don y del
Yaik (...)Y en el mismo afio 86 [1578], en elprimer
dia de ocfubre, el Gran Soberano envi6 al boyardo
lvan Murashkin por los caminos de Astrac5n con la
siguiente orden: dondequiera que esos ladrones
fuesen enconkados seria torturados, ejecutados y
colgados en aquel mismo lugar. Cuando Yermak,
reunido con su compafr(a, tuvo conocimientos de
estas palabras y hechos, el 29 de agosto, decidi6
escapar a Siberia para conquistarla, dirigiendo sus
barcos rios arriba, por el Volga y el Kama...

La inclusi6n de este pasaje sobre "las depredacio-
nes de Yermak, hijo de Timofei Povolskoi", es segu-
ramente un ejemplo de polifon(a en la Sibirskaio
Istoriia. Sin embargo, si tenemos que elegir un epi-
sodio que resuma todas las caracteristicas de subjeti-
vidad, plurivocidad y temporalidad explosiva que de-
finen la narrativa moderna, eiste es sin duda el que
narra la reacci6n de Maksim Stroganov ante la prime-
ra misiva del zar. En dicho episodio, el desconocido
autor de la Cr6nica Kurgunski nos descubre la
compleja red de intencionalidad que esta detrds de
las acciones de lvdn IV y de los propios Stroganov.
Ivdn el Terrible descubre abiertamente la maquiav6-
lica modernidad de su conciencia: si la expedici6n
falla, castigar6 a los Stroganov con toda su furia; si es
un 6xito, los cubrir6 de favores. En cuanto a Maksim,
el mayor de los Stroganov, tambi6n aparece caracte-
rizado de acuerdo con el mds puro modelo de racio-
nalidad instrumental. El "conejillo asustado" que se
plegaba a las exigencias cosacas en otro pasaje de la
Kurgunskl ("Maksim estaba vencido por el miedo,
asf que 6l y sus empleados abrieron los graneros, y
dia y noche..."), intenta ahora congraciarse con las
tropas de Yermak y, es m5s, pretende que los mismos
cosacos lo reconozcan como su benefactor:

En el afro 87 115791, el Soberano lv6n Vasili6vich
oy6 que Maksim Shoganov habia dejado pasar a
aquellos famosos ladrones de Yermak y compafiia,
y que les habia dado armas y provisiones. Y asi,
escribi6 a Maksim la siguiente carta sobre sus accio-
nes: "Recuerda que est6s provocando un conflicto
con un poderoso vecino, y si esto produce algrin
tipo de hostilidad innecesaria entre nueshos reinos,
no tienes ni idea de lo que ie har6. Pero si algo
bueno sale de todo esto, no sabes los favores que
tri y los tuyos recibir6is por vuestra aprensi6n". Y
Maksim recibi6 esta carta con alegria y histeza, y la
ley6 con l6grimas en los ojos. No se preocup6 de
escribir a Yermak para contarle el denamamiento
de sangre que iba a provocar, sino que fingi6 haber
recibido noticias sobre lo bien que estaba luchando,
y le comunic6 su alegria, pues no en balde 61 le
habia procurado los viveres y las armas. Pero todo
lo que Yermak tomo de Maksim para su expedici6n
fue con amenazas, y no como un pr6stamo de ho-
nor (...) y sus capitanes gritaban: "lncluso cuando
estt2s muerto te dispararemos hasta convertirte en
pedazos, danos un arma para cada hombre, y pan,
y cereales, y sal..." (Cr6nica Remezots, T).

En este fragmento, el lector tiene la oportunidad
de acceder a un conjunto explosivo de acciones rea-
lizadas y no realizadas. El narrador cede la pala-
bra al zar, que expresa claramente la disyuntiva a la
que se enfrentan los Stroganov: o el mds brutal de los
castigos, o un poder incomparable en todo el Imperio.
Conocemos los pensamientos y deseos de Maksim, y
alavez su engaflosa misiva a los cosacos. Asistimos
a la brutalidad de palabra y pensamiento que guia a
los hombres de Yermak, pero junto a sus palabras no
enconhamos rasho alguno de alabanza o de conoe-
na. Somos nosotros, los lectores, quienes hemos
conquistado un nuevo papel en el discurso est6tico
de la modernidad: hemos conquistado el papel de
"agentes 6ticos", hemos logrado la responsabilidad
de crear nexos de sentido entre unos hechos y unos
valores que se nos presentan totalmente devincuia-
dos; somos, en definitiva, los protagonistas deljuego.

Para algunos -para los asidticos y los rusos que
murieron en la batalla de Isker, para el Jan Kuchun y
el linaje de los sheibanidas, para el cosaco que muri6
ahogado en su cota de malla...- la conquista de Si-
beria podria haber seguido caminos muy diferentes,
pero acab6 en tragedia. Para otros -para un zar ines-
table y enfrentado a la nobleza, para una familia de
comerciantes ultrajada por un grupo de forajidos...-
la expedici6n de Yermak podria haber sido un episo-
dio irrelevante en el curso de sus vidas, y sin embargo
termin6 convirtitindose en su mayor victoria. La lite-
ratura, como dice Lotman (\9991, nos obliga a tener
siempre presentes estas "vfas perdidas" del tiempo y
de la historia. La narrativa de progreso rechaza todo
aquello que nunca tuvo lugar. Sin embargo, en la
experiencia de la lectura, el sentido de contem-
poraneidad recreado en la conciencia del lector nos
acerca a un tiempo distinto: una especie de eterno
presente; un tiempo donde lo importante no es tanto
la cantidad -los hechos acontecidos- como la cua.
lidad - es decir, la infinita gama de matices afectivos
con la que percibimos el tiempo...

En las cr6nicas de conquista -en las de uno y otro
extremo de la Europa perifdrica- hay dos tipos de
temporalidad superpuesta. De un lado, tenemos la
"narrativa del Imperio": una narrativa inacabada,
parat6ctica y orientada hacia el futuro. Del otro, la
"narrativa explosiva" del sujeto moderno. La"tercera
Roma" -como se denominaba al imperio ruso en la
ret6rica de la 6poca-, al igual que la Monarchia Uni-
uersalis de los Austrias espafioles, es planteada como
un Imperio trascendental, el cual, portanto, no puede
tener fin. Una y otra se caracterizan por una toial au-
sencia de limites:

Yo, Bernal Diaz del Castillo, regidor de esta ciudad
de Santiago, de Guatemala, autor de esta muy ver-
dadera y clara historia, la acab6 de sacar a la luz
(... ); y no son cuentos viejos, ni historias de romanos92



de m6s de setecientos aflos, porque (...) ayer paso
lo que ver6n en mi historia, y c6mo y cu6ndo, y de
qu6 manera; y de ello era buen testigo el muy es-
forzado y valeroso capit6n don Hernando Cortds,
marqu6s del Valle, que hizo relaci6n en una carta
que escribio de Mdxico al serenisimo emperador
don Carlos V (...)Tengo que acabar de escribir
ciertas cosas que faltan, que afn no se han
acabado: va en muchas partes testado, lo
cual no se ha de leer. Pido por merced a los se-
flores impresores, que no quiten, ni aiadan m6s
letras de las que aqui van (Diaz del Castillo, "Pr6lo-
go"; mi subrayado).

"Tengo que acabar de escribir ciertas cosas que

faltan, que a(rn no se han acabado.. . " nos dice el viejo

soldado en el pr6logo de su obra. El mismo principio

anuncia que la Verdadera Historia no t iene f in.

Pero... ccudles son las repercusiones est6ticas de una
obra inacabada? Bajtin explica que la novela, al revds
de la 6pica, es algo forzosamente incompleto "porque

refleja las tendencias de un nuevo mundo que ailn se
est6 haciendo".l7 Pero un tiempo continuo e inaca-
bado, nos recuerda Carlos Fuentes, es un tiempo que

no tiene cabida para la tragedia. Si no hay un punto

final no hay espacio para que se produzca ninguna
catarsis, y, por tanto, es imposible obtener ninguna
ensefianza moral de tanta destrucci6n.

Ni Cort6s ni Yermak son hdroes trdgicos porque,

atenazando una incipiente polifonia de voces y de
discursos, la ret6rica del Imperio impone una forma
narrativa inconclusa. Sus acciones aparecen ligadas
-al menos en su estructura externa- con nexos pa-

rat5cticos "y . . .g.. . .y.. . .y.. . .  " .18 Esta forma sint6ctica
es mucho m5s com(tn que la hipotaxis, pero esto no
quiere decir que las cr6nicas reproduzcan mec6ni-

camente una idea lineal y progresiva de la historia.
La escasez de oraciones subordinadas, en las que

un emisor relaciona las diferentes acciones y les

asigna una l6gica determinada, puede ayudar a "di-

namitar desde dentro" esa narrativa imperialista.
Como veiamos en el fragmento de la Cr6nica Kur-
gunski donde se narra la disyuntiva del zar, la es-
trategia de los Stroganov y la brutalidad de los co-
sacos, la yuxtaposici6n de acciones no tiene por qu6

favorecer un modelo semi6tico gradual. Todo lo
contrario, en un modelo parat5ctico donde no se
nos impone ning(n nexo l6gico entre las diferentes
acciones, el lector es libre de construir ese orden
l6gico de acuerdo con su propio criterio. Por eso
decimos que las cr6nicas desbordan el fdrreo mo-
delo narrativo del Imperio.

Bajo el aspecto arcaizante de una historia militar,
encontramos una serie de textos que re(nen mu-
chas de las caracter(sticas de la novela: la novedad
de la materia relatada, la elisi6n de lo superfluo se-
g0n el criterio de un autor subjetivo, el gusto por la
caracterizaci6n y por el detalle, la dosificaci6n de la
informaci6n, la manipulaci6n de la intriga... Pero,
sobre todo, encontramos una multitud de voces y

de discursos que nos hablan de un tiempo explosi-
vo, de todo lo que pudo ser y no fue, o de todo lo
que todavia puede llegar a ser. Como dice Carlos
Fuentes, el futuro s6lo es tal si est6 inacabado, "pero

nuestro pasado tambi6n est6 inacabado, exigiendo
constantemente que lo imaginemos de nuevo para
que permanezca vivo". "El arte" -concluye el escri-
tor mexicano- "nos revela la novedad del pasado"

(Fuentes 1990, p. 93).

17 Citado por Fuentes (1990, p. 77).Enlap.92, el mexicano escribe: "Las filosofias del progreso lineal hacia la felicidad
inevitable despojaron al Occidente de la perspectiva tr6gica. Nietzsche lamenta la muerte de la tragedia porque, privados
de ella, ya no entendemos que las acciones del h6roe h6gico, aunque provoquen destrucci6n, crean tambi6n un circulo
de consecuencias superiores que nos permiten fundar un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo mundo".

18 "...y estando en este prop6sito el capit6n, embarcando ya toda la gente, que no faltaba de embarcarse salvo su persona
con otros veinte espaioles que con 61 estaban en iierra, g haci6ndoles el tiempo muy bueno y conforme segun a su
prop6sito para salir del puerto, se levant6 a deshora un viento contrario con unos aguaceros muy conharios para salir,
en tanta manera que los pilotos dijeron al capit6n que no se embarcaran porque el tiempo era muy contrario para salir
del puerto, y visto esio, el capitdn mand6 desembarcar toda la otra gente de la armada, y a otro dia a mediodia vieron
venir a una canoa a la vela hacia la dicha isla" (Cort6s, "Primera Caria"). El fragmento corresponde alepisodio delrescate
de Jer6nimo de Aquilar en Cozumel. 93
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