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. Qué se hace con un angel de

carne y hueso?

Una interpretacion de un relato
de Gabriel Garcia Marquez

UN seflor muy viejo con unas alas

enormes’’! es el relato de la caida de un ser
cuya identidad pareciera coincidir a veces con
la de un dngel, otras con la de un pdjaro marino.
Estas dos captaciones posibles, tan opuestas
respecto al sentimiento de veneracién que el
personaje caido puede suscitar, se alternan a lo
largo de todo el relato, residiendo en esta am-
bivalencia gran parte de los efectos humoristi-
cos que permiten una lectura del texto como
sdtira parédica.?

Tal especificacién genérica marca un vinculo
significativo del relato con la tradicién menipea,
la cual se origina como sdtira y, aunque el con-
cepto ‘‘tradicién menipea’’ transciende los limi-
tes de la sdtira, esta modalidad caracteriza a
obras importantes que la constituyen.3

VCA presenta ademds otros rasgos propios
de dicha tradicién; algunos de ellos parecieran
derivar de la misma modalidad satirica, e.g., ‘‘la
estilizacién de los personajes’’* y la definicién
del contenido del relato como ‘‘las aventuras de
una idea o verdad en el mundo’’, en tanto que
otros son ya reconocidos como rasgos tipicos de
la escritura de Garcia Mdrquez, e.g., ‘‘la liber-
tad en la configuracién de lo fantdstico’ y ‘“‘la
combinacién orgdnica del nivel simbélico con el
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nivel realista’.> Estos rasgos, cuyo interés radica
esencialmente en su cardcter de localizadores de
la continuidad genérica, se han revelado también
como sumamente eficientes para la captacion del
nivel ideoldgico y metaliterario del texto, de ya
predominante en un relato que se configura co-
mo sdtira parddica.

Otro aspecto de interés es el significado que
adquieren estos elementos en el contexto de la
narrativa contemporanea: la conjuncién de ellos
enfatiza la indole peculiar del texto como un reto
a los principios miméticos, y esto, a la luz de la
evidente ironia, encuadra al relato en una aser-
ci6n metaficcional inherente a la literatura post-
modernista. Cabe sefialar que, dado que esta ten-
dencia no es exclusiva de la literatura contem-
pordnea, el rol predominante que en ella juega
—tanto por su recurrencia como por su capacidad
de investir al texto literario de autonomia ontolé-
gica- pareciera encontrar en la tradicion menipea
una respuesta adecuada a estas intenciones.5

La captacion del texto como satira parddica
implica que la relacién parddica constituye un dis-
positivo estructural de la sitira y que, para que
dicha relacién sea percibida como parédica, debe
marcar una diferencia respecto al texto parodiado.”’
El procedimiento que generalmente emplea VCA
para marcar la diferencia, es la inversién, parcial
o total, de sus modelos miticos y literarios. El
concepto inversion presupone una relacién espe-
cular. Dada la marcada ironfa del relato, esta es-
pecularidad generalmente distorsiona al modelo
parodiado, encontrandose el grado de distorsién
en relacion directa con el grado de ironia aplicado.®

El mito ejemplar de VCA es el ‘‘mito de la
caida’’.1% Este mito es presentado en versiones
diversas -y a veces contrarias— a través de la



interpretacién que los personajes hacen del acon-
tecimiento ‘‘la caida del sefior viejo’’. Pero, co-
mo todo acontecimiento sobrenatural, la llegada
del personaje es anunciada por fenémenos de la
naturaleza de cardcter extraordinario, y es asi
como se inicia el relato:

Al tercer dia de Iluvia habfan matado tantos
cangrejos dentro de la casa, que Pelayo tuvo que
atravesar su patio anegado para tirarlos en el
mar, pues el nifio recién nacido habfa pasado la
noche con calenturas y se pensaba que era a
causa de la pestilencia. El mundo estaba triste
desde el martes. El cielo y el mar eran una misma
cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en
marzo fulguraban como polvo de lumbre, se ha-
bian convertido en un caldo de lodo y mariscos
podridos (p. 11).

El relato sefala el martes —tercer dia de la
semana- como el dia en que se confundieron
cielo y mar, en tanto que en el Génesis, respecto
al ““dfa tercero”’, se lee: ‘‘Dijo también Dios:
Juntense las aguas que estdn debajo de los cielos
en un lugar, y descubrase lo seco. Y fue asi’’
(Cap. 1, vers. 9). No sélo los elementos difieren
—en VCA cielo y mar, en el Génesis mar y tie-
rra—, sino esencialmente la accién —en VCA
unién, confusién, en la Biblia separacion, distin-
cién. Ademds, a la frase biblica ‘Y vié Dios que
era bueno’’ (Cap. 1, vers. 12) el relato opone:
“‘El mundo estaba triste desde el martes’’. El
texto se configura asi, desde su génesis, como
una inversién del génesis biblico. Este ‘‘anti-gé-
nesis’’, que diegéticamente cumple la funcién de
presagiar el acontecimiento mitico, se constituye
metaliterariamente también como *‘presagio’’ o
““sefial’’, pero en este caso, de la modalidad pa-
rédica que impregnara las posibles interpretacio-
nes del acontecimiento de la caida.

Pelayo y Elisenda son los primeros testigos
de la caida del sefior viejo:

““Tanto lo observaron, y con tanta atencion, que
Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto del
asombro y acabaron por encontrarlo familiar. En-
tonces se atrevieron a hablarle, y él les contestd en
un dialecto incomprensible pero con una buena voz
de navegante. Fue asi como pasaron por alto el
inconveniente de las alas, y concluyeron con muy
buen juicio que era un ndufrago solitario de alguna
nave extranjera abatida por el temporal”’ (p. 12).

Esta ‘‘juiciosa’’ interpretacién, que no es
mds que ignorancia lindante en herejfa, los ca-
racteriza como esencialmente ingenuos y, como
tales, ellos serdn los unicos beneficiados por el
milagro —su hijo se cura y ellos se enriquecen de
las entradas al espectdculo del supuesto dngel.

Ellos también son los que aceptardn llanamente
la interpretaci6n ‘‘angelical’’ de la vecina y per-
severardn en ella a la par del narrador, pese a
que no saben con certeza si las intenciones del
dngel son buenas o nocivas.!!

La primera en reconocer la esencia sobrena-
tural del sefior viejo es la vecina, la cual, ademds
de ser chismosa —como toda vecina—, es también
experta en los secretos de lo visible e invisible:

“_Es un 4ngel -les dijo-. Seguro que venia
por el nifio, pero el pobre estd tan viejo que lo
ha tumbado la lluvia.

Al dfa siguiente todo el mundo sabia que en
casa de Pelayo tenfan cautivo un dngel de carne
y hueso. Contra el criterio de la vecina sabia,
para quien los dngeles de estos tiempos eran
sobrevivientes fugitivos de una conspiracion ce-
lestial, no habfan tenido corazén para matarlo a
palos” (p. 14).

En opinién de la vecina, el sefior viejo puede
ser tanto el dngel de la muerte como una de las
versiones de Belcebu. Pero estas atribuciones
negativas no amedrentan al pueblo, quien acude
en masa a observar al viejo con alas, esperando
de é] milagros propios de un 4ngel salvador.

El padre Gonzaga, que supuestamente ‘‘sabe
todas las cosas de la muerte’’, previené al pueblo
sobre los ardides del demonio, y refuerza asf la
versién de Belcebi que, por otra parte, es total-
mente opuesta al cardcter pasivo e indiferente del
viejo con alas.

En contraste con la afinidad por las escrituras
sagradas y argumentos sofistas que caracteriza a
la institucién eclesidstica, el médico aporta un
argumento naturalista que invierte de base el mi-
to de Adan y Eva:

““Lo que méds le asombrd, sin embargo, fue la
légica de sus alas. Resultaban tan naturales en
aquel organismo completamente humano, que
no podia entenderse por qué no la tenfan también
los otros hombres’’ (p. 18).

Otra relacién mitica contenida en VCA es,
indudablemente, la de Icaro. Respecto a este mi-
to, el texto invierte elementos como la edad, la
naturaleza de las alas y el factor que provoca la
caida: viejo vs. joven, alas naturales vs. alas de
cera y lluvia vs. sol.

Pero el cardcter especular del efecto parédico
se hace notorio al enfrentar al texto con otra
versién parédica de dicho mito, como lo es *‘Ica-
romenippus’’ de Luciano.!? El relato invierte la
direccién del vuelo ~-Menipo asciende al Olim-
po, el sefior viejo desciende a la tierra—, y trans-
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forma el cardcter activo de Menipo en la pasivi-
dad del viejo con alas a través de cambios en
funciones narrativas como tipo de narrador y
focalizacién —en ‘‘Icaromenippus’’, Menipo es
narrador protagonista y focalizador del relato;
en VCA hay un narrador auctorial y focalizacién
muiltiple, pero ésta nunca recae sobre el viejo con
alas, correspondientemente a su cardcter de
acontecimiento y no de protagonista.

Estos cambios son significativos de un ethos
satirico diferente, que se traduce consecuente-
mente en un empleo diferente del mito.!3 En
‘‘Icaromenippus’’ el mito es un instrumento para
el cambio de perspectiva, a fin de que ésta posi-
bilite una visién empequefiecedora y general de
la sociedad, y el ethos es despreciativo. VCA,
por el contrario, examina a los hombres a través
de su relacién con el mito. Pero, dado el inten-
cional disefio confuso del instrumento examina-
dor, este mismo es también un atenuante de la
incompetencia humana para reaccionar con pro-
piedad ante la encarnacién del mito. El ethos
expresado por el texto de Garcia Mdrquez es
mucho mds benévolo que el de Luciano; CVA
bromea y juega con la idea de ciertos milagros
que estdn destinados de antemano al fracaso por-
que la humanidad los necesita en su estado virtual
y no como entes materiales.

Este doble reflejo —la parodia de la parodia-,
al neutralizar la inversién primera con otra in-
version, recupera ciertos rasgos propios del mito
original, como son el fracaso del vuelo que fina-
liza en la tierra, y de ahi el cardcter de victima
de Icaro y del viejo con alas, en oposicién al
vuelo victorioso de Menipo que llega al Olimpo.

Pero, es en el plano metaliterario en el que
este procedimiento adquiere su plena significa-
cién, ya que en él se hace evidente su funcién de
procedimiento de renovacién que posibilita la
continuacién del género en una modalidad per-
tinente a la literatura contemporanea. !4

El grado de estilizacién de los personajes es
extremo. La ‘‘chatedad’’ de estos —enfiticamen-
te expresada en la total concordancia entre el rol
social y el comportamiento, y en la carencia de
rasgos individualizadores—, crea estereotipos
propicios al desarrollo de la sdtira.!d

Es asi que sélo tres personajes poseen nom-
bre: Pelayo y su mujer Elisenda -los beneficia-
dos por la visita del 4ngel-, y el padre Gonzaga
~la autoridad religiosa del pueblo; y ello debido
a la importancia de sus roles. Otros personajes
como ‘‘la vecina”’, ‘‘el médico”’, y aun el hijo

de Pelayo y Elisenda, ni siquiera reciben nom-
bre, y con ello se enfatiza su caracterizacién de
meros ‘‘representantes de funciones sociales’’.

La presentacién de opiniones, dispositivo ba-
sico de la expresion satirica, estd concentrada en
una imagen colectiva —el pueblo que observa al
dngel- y en el padre Gonzaga:

“‘El padre Gonzaga llegé antes de las siete
alarmado por la desproporcidn de la noticia. A
esta hora ya habian acudido curiosos menos fri-
volos que los del amanecer, y habian hecho toda
clase de conjeturas sobre el porvenir del cautivo.
Los mds simples pensaban que serfa nombrado
alcalde del mundo. Otros, de espiritu mds dspe-
ro, suponian que seria ascendido a general de
cinco estrellas para que ganara todas las guerras.
Algunos visionarios esperaban que fuera conser-
vado como semental para implantar en la tierra
una estirpe de hombres alados y sabios que se
hicieran cargo del universo. Pero el padre Gon-
zaga, antes de ser cura, habia sido lenador ma-
cizo”’ (p. 13).

La lista conforma pues, un representativo in-
ventario de opiniones: escépticos, burdcratas,
militaristas e idealistas.

Dentro de ese conjunto sobresale la figura
autoritaria del padre Gonzaga, quien ‘‘antes de
ser cura, habia sido lefiador macizo’’. Esta ob-
servacion sobre el origen del cura debe ser en-
tendida como indice de su pertenencia al pueblo,
y como tal, duefio del sentido comiin que permite
distinguir la verdad de los hechos a través de la
simple concatenaci6n de datos. Es asi que el pun-
to de vista del cura nos enfrenta con ‘‘aquel va-
rén de ldstima que mds bien parecia una enorme
gallina decrépita entre las gallinas absortas’ (p.
13). Las sospechas del cura sobre el origen no
divino del viejo con alas son confirmadas cuando
se da cuenta de que éste no sabe latin, su apa-
riencia es excesivamente humana,

*‘y nada de su naturaleza miserable estaba de
acuerdo con la egregia dignidad de los dngeles.
Entonces abandong el gallinero, y con un breve
sermén previno a los curiosos contra los riesgos
de la ingenuidad. Les recordd que el demonio
tenfa la mala costumbre de recurrir a artificios
de camaval para confundir a los incautos. Ar-
gumentd que si las alas no eran el elemento esen-
cial para determinar las diferencias entre un ga-
vildn y un aeroplano, mucho menos podian serlo
para reconocer a los dngeles’’ (p. 14).

La adhesidn del cura a la versién mitica, ante
la cual la realidad estd en desventaja, constituye
un ejemplo iluminador de la subordinacién de la
parodia a la intenci6n satirica. Andlogamente a



la negacién de la naturaleza divina de Jesis por
el sacerdocio judio, la naturaleza angelical del
viejo con alas es denegada por el dogma, el cual
exige fe ciega en los milagros religiosos, pese a
que ellos contradicen la 16gica o el sentido co-
muin, con el cual —aparentemente- ha sido dotado

“el padre Gonzaga. El dardo satirico se agudiza
en la descripcién de la larga y agotadora corres-
pondencia que tiene lugar entre el cura y sus
superiores, quienes exigen saber datos relevan-
tes como:

“‘si el convicto tenfa ombligo, si su dialecto
tenia algo que ver con el arameo, si podia caber
muchas veces en la punta de un alfiler, o si no
seria simplemente un noruego con alas’’ (p. 16).

Finalmente, y pese a que ‘‘su prudencia cayd
en corazones estériles’’ (p. 14), la actitud sospe-
chosa del padre Gonzaga influye en la relacion
que la gente tiene hacia el dngel; ésta es cautivada
por los encantos de ‘‘la mujer que se habia con-
vertido en arafia’’, entre otros motivos, porque
el significado de esta maravilla era claro y con-
creto: era el castigo a una desobediencia a los
padres y sus partes no se sometian a una confusa
generalizacion sinecdéquica, como la realizada
por el padre Gonzaga con las alas.

La libertad en la configuracién de lo maravi-
lloso!% constituye, como ya ha sido sefialado, una
de las caracteristicas sobresalientes de la produc-
cién de Garcia Mdrquez. En VCA este rasgo se
concretiza no sélo en el acontecimiento central
del relato -la caida de un dngel a la tierra—, sino
también en la serie de acontecimientos ‘‘mara-
villosos’’ y milagros que el texto presenta; serie
que cubre prdcticamente todas la categorias de

esta modalidad:!”

Lo “‘maravilloso hiperbdlico’” estd configu-
rado en el titulo del relato y caracteriza también
otros fenémenos como la invasién de los cangre-
jos a la casa de Pelayo; ademds de todo tipo de
obsesiones, en las cuales, al elemento de exage-
racién que presupone la repeticién compulsiva
de base, se alina la motivacién absurda:

‘“Vinieron en busca de salud los enfermos mds
desdichados del Caribe: una pobre mujer que
desde nifa estaba contando los latidos de su co-
razén y ya no le alcanzaban los nimeros, un
Jjamaiquino que no podia dormir porque lo ator-
mentaba el ruido de las estrellas, un sonambulo
que se levantaba de noche a deshacer las cosas
que habia hecho despierto, y muchos otros de
menor gravedad”’ (p. 15).

Lo ‘‘maravilloso instrumental’’ es adjudica-
ble a las alas del sefor viejo, en tanto que éste

no es captado como dngel, y a las alas de ‘‘mur-
ciélago sideral’’ del ‘‘acrébata volador’’.

Lo ‘‘maravilloso exético’’ se configura por
medio de la inversién irénica: el cardcter sobre-
natural de las alas es explicado como un producto
de la procedencia del sefor viejo, la cual es,
aparentemente, exdtica para los locales: puede
que sea un marino noruego y como tal es plau-
sible que tenga alas.

Lo ‘‘maravilloso puro’’ estd representado por
la captacién angelical del viejo con alas y por ‘‘la
mujer que se convirtié en arana’’. Esta iltima ma-
ravilla —en oposicion a los maravillosos ‘‘dudosos’’
que invadieron antes el pueblo -y, sin duda, gracias
a la distraccién del dngel en el cumplimiento de los
milagros y a su despreciativa indiferencia-, si logra
ser foco de atraccion que provoca la desercién de
la gente del espectaculo del dngel:

‘‘Semejante espectdculo, cargado de tanta
verdad humana y de tan temible escarmiento,
tenia que derrotar sin proponérselo al de un dngel
despectivo que apenas si se dignaba mirar a los
mortales. Ademds los escasos milagros que se
le atribuian al dngel revelaban un cierto desorden
mental, como el del ciego que no recobrd la
visién pero le salieron tres dientes nuevos, y el
del paralitico que no pudo andar pero estuvo a
punto de ganarse la loteria, y el del leproso a
quien le nacieron girasoles en las heridas. Aque-
llos milagros de consolacién que mds bien pare-
cfan entretenimientos de burla, habfan quebrantado
ya la reputacién del dngel cuando la mujer convert-
ida en arafia termind de aniquilarla’ (p. 17).

Los distintos maravillosos son presentados
en abierta competencia respecto a su capacidad
de atraer la atencién de la gente, reflejando esta
presentacién la auto-conciencia del texto a las
leyes genéricas que lo conforman. La derrota del
dngel por ‘‘la mujer que se convirtié en arana’’
es vista asi no sélo como la descripcién irénica
de la frivolidad de la especie humana, facilmente
conquistada por lo anecdético e univoco, sino
también como una observacién metaliteraria que
expresa tanto un juicio de valor sobre el inven-
tario de posibilidades del género para la confi-
guracioén del texto, como una opinién sobre el
status del escritor como creador de mundo: ‘‘La
mujer que se convirtié en arafia’’ derrota al dngel
porque —en oposicién a los otros maravillosos—
ella pertenece, como éste, a la categoria de ma-
ravilloso puro; y, esencialmente porque, siendo
el paralelo femenino del Gregor Samsa kafkiano,
su sello es literario y no simplemente divino co-
mo el del angel. En la competencia entre los dos
tipos de creaciones, el arte supera a la religion.
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La combinacién del nivel simbdlico y el re-
alista constituye el rasgo primordial de la carac-
terizacion del dngel. El humor, generosamente
desperdigado en todo el texto, llega a grados m4-
Ximos en las reacciones y descripciones del dngel
enunciadas por los personajes, las cuales se con-
figuran como una constante contradiccién a la
imagen mitico-cristiana de éste, sea por medio de
la atribucién de temporalidad a un ser eterno:

*“~Es un 4ngel -les dijo-. Seguro que venia
por el nifo, pero el pobre estd tan viejo que lo
ha tumbado la lluvia (p. 12),

o por la atribu-
cién de materialidad
a un ser celestial, en
este caso lograda a
través de la literali-
zacién de la metédfora
—-procedimiento que
aqui es ir6nicamente
aplicado a una met4-
fora trillada:18

‘Al dia si-
guiente todo el
mundo sabia
que en casa de
Pelayo tenian
cautivo un dngel
de carne y hue-
56" i(p. 12).

Este dngel, mads
parecido a un pdjaro
marino que a un
mensajero de Dios,!° se enferma de varicela jun-
tamente con el hijo de Pelayo y adolece de soplos
en el corazén y ruidos en los rifiones. Y no sélo
que ‘‘su unica virtud sobrenatural parecia ser la
paciencia’’ (p. 19), sino que al final del relato se
patentiza la interpretacién maravillosa exética
que expresaron Pelayo y Elisenda al ver al viejo
con alas por primera vez:

*“Y a principios de diciembre empezaron a
nacerle en las alas unas plumas grandes y duras,
plumas de pajarraco viejo, que mds bien pare-
cfan un nuevo percance de la decrepitud. Pero
el debia conocer la razén de esos cambios, por-
que se cuidaba muy bien de que nadie los notara,
y de que nadie oyera las canciones de navegantes
que a veces cantaba bajo las estrellas’” (p. 19).

Esta combinacién de niveles es la que pro-
picia el desarrollo casi paroxistico del cédigo
hermeneiitico. En el plano de la causalidad, esta
misma combinacién aporta visos atenuantes a la

“‘acusacion de culpabilidad’’ que puede suscitar
la relacién cambiante de los hombres hacia el
angel.

Sus proyecciones ideoldgicas estdn destina-
das a agudizar la hipétesis metaliteraria: si la
imagen del viejo con alas no corresponde a la
imagen mitica del dngel -y en realidad, no co-
rresponde a ninguna imagen mitica conocida-,
ello es indice de la esencia imaginaria de los
mitos. El texto literario, que también se enfrenta
con la misma esencia imaginaria de sus caracte-
res, se configura asi como revolucionario en su
capacidad de desmi-
tificar y crear nue-
vOs mitos.

Pero ain esta
conclusioén es invali-
dada por la acepcion
irénica que domina
el nivel de enuncia-
cion del texto, la
cual opone implici-
tamente a toda ob-
servacion sobre el
relato, el significado
inverso de la mis-
ma: un texto que se
divierte creando mi-
tos que confunden,
se burla —aunque
con evidente bene-
volencia— de la mis-
ma idea del mito, el
cual, pese a su reco-
nocido origen y funcionalidad sociales, no es
mds que lenguaje.?’ Tanto el mito como la lite-
ratura pueden ser captados como enajenantes de
la realidad al ser enfatizado el cardcter imagina-
rio comiin a ambos, que se manifiesta en lengua-
je.2!

El contenido del relato es, en esencia, una
idea: la ‘‘idea del mito’’ o la ‘‘veracidad del
dngel’’, encarnada en el viejo con alas, es some-
tida a numerosas pruebas, en las que, por otra
parte, fracasa. De hecho, no seria inapropiado
subtitular al texto como el relato de un mito des-
perdiciado.??

Los motivos del desperdicio —entendido éste
como provocado por el no reconocimiento del
mito- se sustentan diegéticamente en la contra-
diccién existente entre la versién mitica y la ver-
sién concreta (i.e., la textual); contradiccién que
se da tanto en la apariencia como en las expec-
tativas respecto a un comportamiento angelical.



En el plano ideoldgico, la idea de la encarna-
cién del mito apunta a la intencién lidica del
autor implicito, la cual se manifiesta en la broma
que juega a los personajes al enfrentarlos ante la
ardua pregunta de ‘‘;qué se hace con un dngel
de carne y hueso?”’. La respuesta requerida, pa-
reciera ser —dadas las muchas molestias y los
pocos beneficios que el dngel aporta—, que es
preferible mantener a los mitos en su esencia
conceptual. Desde este punto de vista, y en com-
paracién con la relativa dureza del dardo satirico
que es dirigido a la institucién religiosa —fértil
creadora de mitos inflexibles—, el texto trata casi
con bondad a los hombres que son nutridos con
es0s mitos.

(Angel o marino noruego? La broma desti-
nada a los personajes es dirigida ahora al lector.
El titulo del relato, que fue definido como hiper-
bélico, es también portador de un enigma. Y la
constancia en la captacién angelical del viejo con
alas no es mds que un acto de fe hacia el narrador,
quien frecuentemente lo denomina ‘‘dngel’’. En
realidad, la explicacién ‘‘exdtica’’ es dada en
cuatro oportunidades. Por Pelayo y Elisenda en
su primer encuentro con el viejo con alas:

‘‘Entonces se atrevieron a hablarle, y el les
contesté en un dialecto incomprensible pero con
una buena voz de navegante. Fue asi como pa-
saron por alto el inconveniente de las alas, y
concluyeron con muy buen juicio que era un
naufrago solitario de alguna nave extranjera aba-
tida por el temporal”’ (p. 12).

Por las autoridades de la Iglesia:

‘0 si no serfa simplemente un noruego con
alas’’ (p. 16).

Nuevamente por Pelayo y su familia:

‘“‘Pelayo le echd encima una manta y le hizo
la caridad de dejarlo dormir en el cobertizo, y
sélo entonces advirtieron que pasaba la noche
con calenturas delirando en trabalengdas de no-
ruego viejo”’ (p. 19).

Y, finalmente, por el mismo narrador:

“‘Pero €l debia conocer la razén de esos cam-
bios, porque se cuidaba muy bien de que nadie
los notara, y de que nadie oyera las canciones
de navegantes que a veces cantaba bajo las es-
trellas’ (p. 19).

Al ofrecer como solucién posible al enigma
de la procedencia del viejo con alas, la identidad
de marino noruego, el texto revela una carga
considerable de auto-ironia.?? Esta auto-ironia se
percibe a través de la equivalencia implicita que

se crea entre la solucién mitica y la exdtica, pese
a que ésta iltima es la mds inverosimil y, por
tanto, la mds burlona. Ya que, si la existencia de
los dngeles puede sei motivo de discusiones
ideoldgicas, respecto a los noruegos, aun a aque-
llos noruegos que son marinos, es sabido con
certeza que no tienen alas. La burla contenida en
esta solucién desenmascara el cardcter conven-
cional de los elementos maravillosos que confi-
guran el texto y, por ser esencialmente procedi-
miento de desautomatizacion, la auto-ironia fun-
ciona como auto-parodia.?*

Andlogamente -y quizas bajo la influencia de
la modalidad de auto-reflexién del texto- es po-
sible interpretar esta exacerbacién humoristica
como un guifio burlén hacia conceptos de la cri-
tica literaria que encuentran en el relato un objeto
para su eficiente aplicacién, como lo son ‘‘la
multiplicidad de significaciones del texto litera-
rio”’, ‘‘la autonomia del lenguaje con respecto a
la realidad’’, y otras aserciones sobre el status

paradgjico de la ficcién auto-consciente.

Puesto que, como Patricia Waugh senala,
“‘In metafiction, the criticism is provided in the
work itself by the process which produces the

joke or parody, for this method of displacement

and substitution carries with it an implicit critical
function. Parody in metafiction, despite what its
critics migth argue, is more than a joke.?

Universidad Hebrea
de Jerusalén

Notas

! Gabriel Garcia Mérquez, La increible y triste historia de la
cdndida Erendira y de su abuela desalmada (Barcelona:
Seix Barral Editores, 1972). De aqui en adelante el texto
sera mencionado por las siglas VCA y el lugar de sus citas
se sefialard por el nimero de pagina de esta edicion.
“D’un cbté, il y a (selon la terminologie de Genette) un
‘type’ de genre parodie qui est satirique mais qui vise tou-
jours une ‘cible’ intertextuelle; de 1’autre, la satire parodi-
que (un ‘type’ de ‘genre’ satire) laquelle vise un objet hors
du texte mais utilise la parodie en tant que dispositif struc-
turel pour réaliser son but correctif’’, Linda Hutcheon,
“‘Ironie, satire, parodie’’, Poétique 46, Avril 1981, 148.
Respecto a las caracteristicas de la tradicién menipea y sus
manifestaciones literarias, véase: Mikhail Bakhtin, Prob-
lems of Dostoevsky’s Poetics (Manchester: University
Press, 1984), pp. 112-119; y, Northrop Frye, Anatomy of
Criticism (Princeton, New Jersey: Princeton University
Press, 1973), pp. 308-312.
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4 ““The Menippean satire deals less with people as such than

with mental attitudes. Pedants, bigots, cranks, parvenus,
virtuosi, enthusiasts, rapacious and incompetent profes-
sional men of all kinds, are handled in terms of their occu-
pational approach to life as distinct from their social beha-
vior. The Menippean satire thus resembles the confession
in ts ability to handle abstract ideas and theories, and differs
from the novel in its characterization which is stylized rather
than naturalistic, and presents people as mouth pieces of the
ideas they represent. (...) [The Menippean satire] is not
primarily concerned with the exploits of heroes, but relies
on the free play of intellectual fancy and the kind of hu-
morous observation that produces caricature. (...) At its
most concentrated the Menippean satire presents us with a
vision of the world in terms of a single intellectual pattern’’,
N. Frye, op. cit., pp. 309-310.

““The menippea is characterized by an extraordinary free-
dom of plot an philosophical invention. (...) Indeed, in all
of world literature we could not find a genre more free than
the menippea in its invention and use of the fantastic.

3. (...) We emphasize that the fantastic here serves not for
the positive embodiment of truth, but as a mode for search-
ing after truth, provoking it, and, most important, ‘esting
it. (...) In this sense one can say that the content of the
menippea is the adventures of an idea or truth in the world:
either on earth, in the nether regions, or on Olympus.

4. A very important characteristic of the menippea is the
organic combination within it of the free fantastic, the even
a mystical-religious element with a symbolic, at times ex-
treme and (from our point of view) crude slum naturalism’’,
Mikhail Bakhtin, op. cit., pp. 114-115.

Como ejemplo, véase la produccion de Cabrera Infante,
cuyos lazos con la tradicién menipea han sido estudiados
por: Ardis L. Nelson, Cabrera Infante in the Menippean
Tradition (Newark: Juan de la Cuesta-Hispanic Mono-
graphs, 1983). Otro texto que por su hetereogeneidad ge-
nérica puede relacionarse a esta tradicién es El libro de
Manuel de Julio Cortdzar. En suma, la tradicién menipea,
como senala Northrop Frye, se convierte por su flexibilidad
y riqueza en explicacién plausible de las manifestaciones
literarias que subvierten las categorias genéricas canénicas.
Dada la evidente intencién de la literatura contempordnea
de transgredir el concepto mismo de género, ésta puede ser
nuevamente normativizada en el ambito de la tradicion me-
nipea; lo cual, esencialmente, corrobora el dominio de la
intertextualidad como factor estructurador de “‘la literatu-
ra’’ y permite, desde una perspectiva diacrénica, categori-
zar a fenémenos que intencionalmente se configuran como
““sui-generis’’. Como sefiala Todorov: ‘On sait que chaque
interpretation de I’histoire se fait a partir du moment pré-
sent, tout comme celle de ’espace se construit a partir d’ici,
et celle d’autrui a partir de je. Néanmoins, lorsque’a la
constellation du je-ici-maintenant est atribuée une place aus-
si exceptionelle -point d’aboutissement de ’histoire entie-
re—, on peut se demander si P’illusion égocentrique n’y est
pas pour quelque chose (leurre complémentaire, en somme,
de celui que Paulhan nommait ‘illusion de I’explorateur’)’’,
Tzvetan Todorov, Les genres du discours (Paris: Editions
du Seuil, 1978), p. 45.

“‘Bien que les satiristes peuvent toujours décider d’utiliser
la parodie comme dispositif structurel, ¢’est-a-dire comme
véhicule littéraire de leur attaques sociales (donc extratex-
tuelles), la parodie ne peut avoir pour ‘cible” qu’un texte ou
des conventions litteraires’’, Linda Hutcheon, op. cit, p.
143. A niveau de sa structures formelle, un texte parodique
est I’articulation d’une synthese, d’une incorporation d’un
texte parodié (d’arriere-plan) dans un texte parodiante, d’un

enchassement du vieux dans le neuf. Mais ce dédoublement
parodique ne fonctionne que pour marquer la différence: la
parodie représente a la fois la déviation d’une norme fitzé-
raire et ’inclusion de cette norme comme matériau intério-
rise”’, ibid., p. 143.

8 La ““relacién especular”’ es entendida asi en su acepcion mas

©

amplia de “‘reflejo™’; e.i., no limitada a la auto-reflexidn.
Desde este punto de vista, toda parodia implica en cierto
modo una relacién especular, puesto que todo texto paro-
diante refleja de alguna manera al texto parodiado. En opo-
sicidn al cardcter ““narcisista’” de la relacion especular auto-
reflexiva, la parodia es ‘‘ex-céntrica’. Esta diferenciacion
no implica, por supuesto, una mutua neutralizacion: un texto
puede ser altamente auto-reflexivo y, al mismo tiempo, su-
mamente parédico, como es el caso de Don Quijote. Pero
es importante subrayar la propiedad del término reflejo para
ambos tipos de relacién -la intratextual y la intertextual-
puesto que si la primera denota esencialmente ‘‘auto-con-
ciencia’’, la segunda expresa una ‘‘conciencia genérica’
que, tanto en su modalidad imitativa como en la subversiva,
coadyuva a la continuacion del género. Un caso especial de
parodia que es‘‘ego-céntrica’ es el de la auto-parodia, cuya
presencia en el texto sefialaremos oportunamente.

“Si la parodie posstde de ’ironie, voire souvent de I’esprit,
c’est que ceux—ci sont les signaux de cette distance critique
réclamee spécifiquement par la synthese parodique’’, Linda
Hutcheon, ‘‘Ironie et parodie: strategie et structure’’, Poéti-
que 36, Novembre 1978, 474.

En efecto, todos estos mitos [los paradisfacos] presentan al
hombre primordial gozando de una beatitud, de una espon-
taneidad y de una libertad que perdi6 con fastidio a raiz de
la caida, es decir, a raiz del acontecimiento mitico que
provocé la ruptura entre el Cielo y la Tierra’, Mircea
Eliade, Mitos, suefios y misterios (Bs. Aires: Compaiifa
Fabril Editora, S.A., 1961), p. 76.

Ejemplos de la captacion angelical del viejo con alas, por
Pelayo y Elisenda, es posible encontrar en partes del relato
focalizadas por estos personajes: ‘‘Entonces se sintieron
magnénimos y decidieron poner al dngel en una balsa...”
(p.12). Pero cuando salieron al patio con las primeras luces,
encontraron a todo el vecindario frente al gallinero, reto-
zando coneldngel... (pp. 12-13); ‘‘y la exasperada Elisenda
gritaba fuera de quicio que era una desgracia vivir en aquel
infierno lleno de dngeles™ (p. 19). Ejemplos de lo mismo
concernientes al narrador: ‘‘El dngel era el tinico que no
participaba de su propio acontecimiento’” (p. 15); ““El dngel
no fue menos displicente con él que con los demds morta-
les...” (p. 18); ““El dngel andaba arrastrandose por acd y
por alld como un moribundo sin dueno’” (p. 19).

““Jcaromenippus or Up in the Clouds’’, en Lucian Satirical
Sketches, Translated with and Introduction by Paul Turner
(Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books Ltd., 1961),
pp. 111-132.

¢“L’éthos sera donc une réponse dominante qui est voulue
et ultimement réalisée par le texte littéraire’’, Linda Hut-
cheon, ““Ironie, satire, parodie’’, op. cit., 145.

“The structure of the parody - based on the imitation,
quotation, or distortion of the target text creates a dialectic
of imitation and transformation, superseding the act of imi-
tation itself, and uniting the parody work with another text
and literary tradition, while at the same time changing the
direction of this tradition through its refunctioning of its
model’’, Margaret A. Rose, Parody//Meta-Fiction (Lon-
don: Croom Helm Ltd., 1979), p. 158.

De hecho, lo que el texto presenta es una doble manifesta-
cién de los personajes: paradigmatica a través del rol social



y sintagmatica a través de su comportamiento. (Véase: Dic-
cionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, O. Ducrot,
T. Todorov. México: Siglo XXI Editores, SA, 1978, p. 263).

El uso que Bakhtin hace del término ‘“fantdstico’” es gene-
ral, puesto que incluye toda manifestacién ‘‘no realista’,
sin detenerse en diferenciaciones entre lo fantdstico y lo
maravilloso. Luego de las especificaciones aportadas por
Todorov al respecto, es necesario puntualizar y denominar
“maravillosa’ a la configuracién de mundo que caracteriza
alaescritura de Garcia Marquez. (Véase: Tzvetan Todorov,
Introduction a la littérature fantastique, Paris: Editions du
Seuil, 1970, p. 59).

17 1bid., pp. 60-62.

18 Egte procedimiento de interpretacion literal de la figura, que

ha sido sefialado por Todorov como bésico para la captacién
del fenémeno fantdstico (Véase T. Todorov, ibid., p. 37)
es practica comiin de la produccién de Garcia Mérquez.
Brian McHale amplia su campo de aplicacién al incluirlo
como una de las caracteristicas de la literatura postmoder-
nista: ‘‘Postmodernist writing seeks to foreground the on-
tological duality of metaphor, its participation in two frames
of re-ference with different ontological statuses. This is
accomplished by aggravating metaphor’s inherent onto-
logical tensions, thereby slowing still further the already
slow flicker between presence and absence. All metaphors
hesitate between a literal function (in a secondary frame of
reference) and a metaphorical function (in a ‘‘real’’ frame
of reference); post-modernist texts often prolong this hesi-
tation as a means of foregrounding ontological structure’’,
Brian McHale, Post-modemist Fiction, New York and Lon-
don: Methuen, 1987, p. 134.

‘‘Estaba vestido como un trapero. Le quedaban apenas unas
hilachas descoloridas en el craneo pelado y muy pocos dien-
tes en la boca, y su lastimosa condicién de bisabuelo enso-
pado lo habfa desprovisto de toda grandeza. Sus alas de
gallinazo grande, sucias y medio desplumadas, estaban en-
calladas para siempre en el losazal’® (pp. 11-12); ““aquel
varén de ldstima que mds parecia una enorme gallina de-
crépita entre las gallinas absortas. Estaba echado en un
rincén, secandose al sol las alas extendidas, entre las cds-
caras de frutas y las sobras de desayunos que le habian tirado
los madrugadores’” (p. 13).

““Nous savons désormais que le mythe est une parole définie
par son intention (je suis un exemple de grammaire) beacoup

plus que par sa lettre (je m’appelle lion); et que pourtant
I’intention elle est en quelque sorte figée, purifiée, eternisée,
absentée par la lettre. [...] Cette ambiguité constitutive de
la parole mythique va avoir pour la signification deux con-
séquences: elle va se présenter a la fois comme une notifi-
cation et comme un constat’’, Roland Barthes, Mythologies,
Paris: Editions du Seuil, 1957, pp. 209-210.

““Telling stories, may not, in fact, be telling lies, but until
one has established the nature of ‘truth’ it will be impossible
to know. So all metafictional novels have finally to engage
with this question of the ‘truth’ status of literary fiction, and
of necessity therefore with the question of the ‘truth’ status
of what is taken to be ‘reality’,”’ Patricia Waugh, Mezafic-
tion, London and New York; Methuen, 1984, pp. 89-90.

22 Desde este punto de vista, serfa interesante la comparacién
de VCA con otro relato que aparece en el mismo libro: “‘El
ahogado mds hermoso del mundo’’, en el cual el pueblo
transforma espontdneamente el caddver de un ahogado en
un mito beneficioso. De estas actitudes contrarias al mito
que se perciben en los dos relatos, se puede deducir que el
escritor no ataca al mito en general, sino mds bien a mitos
impuestos por las ideologias dominantes, como lo es la
ideologia de la iglesia catdlica en América Latina.

21

23 El cardcter irdnico de la explicacién exdtica ya fue senalado
en el andlisis de las categorias de lo maravilloso (p. 9), pero,
en ese contexto, la ironia estd destinada a los personajes, los
cuales suponen que la lejana Noruega puede originar mara-
villosos analogos a los que Herodoto ubicé en Africa. El
hecho de que el narrador auctorial se sume al mismo punto
de vista, confiere a dicha ironia caracteres auto-reflexivos.

24 ¢¢jt must also be made explicit that self-parody as it appears

in literature is not to be described so much interms of a self
acting in imitation or parody of its ‘self* as in terms of the
self-consciously ironic or satiric imitation of previous
works, actions, or texts made by that ‘self’. Literary parody,
moreover, may not only take the form of imitation of an
author’s previous works, but thereby also show the author
in both a different role to that in which he or she normally
appears, and as more than the literary works by which he
or she was previously known - giving a different picture of
the author’s self than given previously, and again serving
to ‘expand’ that self’, Margaret A. Rose, Parody//Meta-Fic-
tion, op. cit., p. 82.

25 Ppatricia Waugh, op. cit., p. 78.
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