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Cuento inconcluso

TA
ulL gigante Arnobrris comfa nifros

porque sf: nunca se le hubiera ocurrido comer
otra cosa; la carne blanda y levemente
dulzona, sin otro aderezo que jugo de lim6n,
era un manjar al que no pensaba renunciar.

Los niffos llegaban a 6l porque se habfan
perdido en algrin bosque, o porque se habfan
olvidado de hacer los deberes y hufan de la
escuela, o bien porque como todos los nifros,
eran desobedientes y mentirosos, y en las
fauces de Arnobrds, recibian su castigo. Sin
embargo, habfa otros nifros que llegaban a 6l
porque iban en su busca: querian vencerlo en
el arte de inventar historias y cuentos sin fin.
Entre estos riltimos llegud yo. No porque
supusiera que podrfa vencerlo, sino para huir
de mis padres y de sus palizas. La aventura
me sedujo, y me arranc6 de la conocida rutina.

Mis padres componen una pareja
amantfsima y devota, preocupados siempre
por el bien del pr6jimo. Pap6 se dedica a
contrahacer el cuerpecillo de los niflos que
estorban a sus padres, de modo tal que
despu6s de sus servicios, estas criaturas
puedan resultar ritiles a sus progenitores, que
los exhiben en circos como "curiosidades", o
los emplean para recibir limosnas,
despertando la piedad ajena. (Los m6todos,
por supuesto, son de su absoluta y secreta
invenci6n.)

Mamd, por el contrario, y en todo acorde
con su alma caritativa, ayuda a las mujeres
que a ella acuden, a librarse de los fetos que
cargan, por sumas m6dicas que nunca cubren
sus muchos trajines.

Como era de esperar, estas dos profesiones
tan dispares solian provocar peleas entre mis
padres. Yo, con frecuencia, sufria en mi
pellejo las consecuencias de 6stas.

Y asf, sin demasiados remordimientos y
movido por el amor filial que me debo a mi

mismo. decidf hacerme a una nueva vida de
avenhlras, y convertirme en padre y madre de
mi propia personita.

Supe de inmediato que las aventuras que
podrfa vivir, eran escasas en su variedad
-porque soy nifro, y nadie me admitird como
caballero, conquistador o lobo.

Hube de recurrir a aquella que se me
presentaba como mds adecuada: un gigante
come-nifros.

De 61, de Arnobrds, sabfa poco. 56lo lo
que habia ofdo contar a los clientes de mis
padres, o a alguno que otro vagabundo.

Una vez en marcha, fueron las dos viejas
desdentadas que atendian una iaberna, las que
me indicaron el camino:

-Sigue por ahf -me dijeron, mientras me
ofrecian un plato de sopa de zapallo y un pan.

Fue mi deseo, ante todo, el que me gui6.

Llegu6 a un dia gris, iluminado como a
trav6s de un hrl por un resplandor intenso y
cdlido, corp6reo. Supe que habfa llegado. Dej6
de mirar hacia adelante: levant6 la vista, y lo vi.

No era como lo habia imaginado. Era mds
grande. Sin embargo, supe que estaba ante 61.
Como estaba almorzando, decidi esperar a
que terminase, antes de presentarme. El
glu-glu de su panza era atronador. Recuerdo
que pens6 que ese glu-glu estaba en
desacuerdo con la grisdcea luminosidad que
alli reinaba; todo deberia haber estado en
silencio.
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El miedo se acurruc6 en mi pecho, y dej6
de sentir. Todo parecfa desarrollarse en un
escenario, lejos de mf, en otra parte: yo era un
espectador de mi mismo. No sentfa nada, sino
un vago desprendimiento.

Arnobrds inclin6 -por fin- su cabeza, y
me vio. Me sonri6, entrb divertido y curioso,
y no supe si esa sonrisa se debfa al buen
Snimo que en 6l despertaba la comida, o a las
expectativas de un nuevo plato, expectativas
que mi presencia alimentaba. 
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No hubo palabras preliminares: adivin6 los /

motivos que hasta 6l me habian conducido, e I
inmediatamente empez6 a relatarme la historia R) ,
de un principe chino que se retir6 del mundo /
para construir un laberinto. Cuando hubo / /
concluido, call6, y ese silencio fue una V )
invitaci6n para que yo comenzara. Le cont6 la /\ \ i
historia de Polifemo. Me cont6 como un
rnvltaclon para que yo comenzara. Le conte la | \, r VvL 
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una voz que no parecia venir de su cuerpo 
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que 6l en ese torneo t6cito que hab(amos Reprtbfica Oriental de_! Uruguay, alumna del Depaflamento
ernprendido. sin embargo, no poclia concebir de Esadios Espartoles y I'atinmmericanos

ningfn plan para vencerlo o evadirlo: lo
escuchaba como encantado, con la boca abierta. Arnobnis call6, y me sonri6 con su sonrisa

Mi plan surgi6 entero y sin fisuras cuando de esfinge. Ashtto, comprendi6 mi estratagema.

me di cuenta de lo que estaba ocurriendo: yo Cerr6 los ojos, como si quisiera hurgar en su
me estaba comiendo sus historias, palabra; mente algo que no fuese el final de ese cuento

palabra, con un apetito que nunca habfa interrumpido. Necesitaba otro final.

sospechado en mf. Supe de inmediato que asf Sin abrir los ojos, me susurr6: -lCu6ntame
lo venceria. Mi cuerpo crecia al ritmo de su una riltima historia!
natrat, y yo s6lo esperaba superarlo en talla, .^_-.^-,t icrr con+o-^i^ ,,,,^r,, j  ̂  ^A,
para engullirme a Arnobrris de un bocado. El 

comprendf su sentencia' y volvf a admfiar

canibalismo no me asustaba. El fin de su 
su increfble voz' El aire titil6'

relato podfa ser, quizds, su propio fin. Me Mientras deshacia una violeta entre mis

sentf animado. dedos, le pedi l6piz y papel.

De pronto, Arnobri{s se interrumpi6. Me Volvi6 a sonreir con dulzura infinita, ya

mir6 de ariba a abajo, y se percat6 de mi que 6se era el fin' y no tenia sentido negarme

cambio. Una mueca mfnima traicion6 su nada (despu6s de todo, dl era un gigante, y

transparente indiferencia. Supuse que por una yo, s6lo un nifro)'

casualidad, arrastrado por el envolvente fluir Asf fue, pues, como esta historia acerca de
de sus oraciones, yo habfa descubierto algo Arnobriis, el gigante que arin come nifros, fue
que nos unfa, algo que no debfa saber. escrita. 7l


