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combate deMsnuel Cofifio

Emilis Yulzarr

A Revoluci6n Cubana como proceso hist6rico

consta de tres etapas: el periodo prerrevolucio-

nario, que abarca los aflos de la dictadura de

Batista y la lucha popular contra la misma

(1953-1959); el triunfo del movimiento revoluciona-

rio, marcado por una euforia de corta duraci6n

(1959); el periodo postrevolucionario. Estas tres ins-

tancias temporales constituyen el refetente hist6rico,

el cual se constituye en texto (Solotorevsky 1991) ha-

ciendo uso de distintos procedimientos para su con-

figuraci6n literaria. El an6lisis de la relaci6n ideolo-

gia-procedimientos literarios, como parte de un

proceso socio-cultural m6s general, asi como las pe-

riodizaciones existentes, me permiten establecer, a

partir de 1959, tres tendencias est6tico-ideol6gicas

sucesivas: la de la mitificaci6n, la de la rectifica-

ci6n v la de la desmitificaci6n.

Laideologia es el camino al fanatismo.
Leonid Zorin

El primero entre dichos per(odos (1959-1971), al cual

me referird en este trabajo, se caracteriza por consoli-

dar el mito de la lucha contra Batista, la victoria en

Playa Gir6n (796I) v "la limpia del Escambray" (ac-

ci6n militar contra grupos antifidelistas), asi como por

idealizar al hdroe ex-guerrillero y al hombre nuevo

del socialismo en construcci6n. La mitificaci6n es la

expresi6n del ideario estdtico de "la nueva politica de

objetivo popularista y de formaci6n ideol6gica que ha

singularizado a la narrativa cubana desde comienzos

de la d6cada de 1970" (Bdiar 1987, p. 27)'

El ejemplo m6s persuasivo de este periodo lo

constituye el texto de Manuel Cofifio Lo rtkima mujer

y el pr6ximo combate, el cual, despu6s de ganar el

premio de Casa de las Am6ricas (1971), llega a con-

vertirse en el paradigma de la novela de la Revo-

luci6n.
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En la presentaci6n impresa en la solapa del libro,
escrita por Manuel Rojas, miembro del jurado del
concurso, leemos que la obra: "es revolucionaria,
pero no revolucionaria de antes, del recuerdo, sino
revolucionaria de ahora, de este momento". Dicha
afirmaci6n corrobora el vigoroso espiritu ideol6gico
que reina en aquel momento en la literatura cubana:

Importa subrayar que el periodo 7968-797I se ca-
racteriza por la intensificaci6n del 16gimen socialista:
en la primavera del 1968 es llevada a cabo la Ofen-
siva Revolucionaria, dirigida principalmente contra
los pequefros propietarios, y m5s tarde Castro declara
su apoyo a la invasi6n
de la URSS a Checoslo-
vaquia. Con este fondo
politico y a raiz del grave
fracaso econ6mico cau-
sado por la fallida "Za-
fra de los diez millones"
(1970), Cuba entra en
una fase de creciente in-
fluencia sovi6tica:

Since mid-1970,
Soviet influence in
Cuba has increas-
ad cnncidorahlrr

shaping a f  i f th
stanp nf iha Rorrn-

lut ion [ . . . ] .  This
hac hoon narel la l -

ad hrr  iha +inhton-

inn of ranfr : l  rnn-

i rn lc in idaninnr r

educat ion,  and
cul ture (Mesa-
Lago 7974, p.9\.

Dicha intensi f ica-
ci6n plantea, en el pla-
no artistico, la urgencia de una escritura estrictamente
ideol6gica. El Primer Congreso Nacional de Educa-
ci6n y Cultura que se celebra en abril de l97I "para
la literatura cubana significa, alavez, una oportuna
llamada al orden y una apertura de nuevas sendas
por donde transitar" - escribe Salvador Arias (1979,
p. 24). Segiln dicho autor "El Congreso insistia en
que 'el arte es un arma de la Revoluci6n"' y que "a
la politizaci6n cadavez m6s radical de la mayoria del
pueblo cubano, debia responder una literatura igual-
mente politizada" (ibid.) .

El indispensable requisito de la militancia politica
conlleva, inevitablemente, el fen6meno de la auto-
censura - evitar los temas conflictivos que pudieran
ser considerados contrarios a la Revoluci6n. Los te-
mas "permitidos" quedan limitados a referentes his-
t6ricos de connotaci6n revolucionaria: la lucha contra
la dictadura de Batista, la victoria sobre los invasores
contrarrevolucionarios en Playa Gir6n, la "limpia del

Escambray", denominada tambi€n la lucha contra
bandidos. A dicha "€pica revolucionaria" en elperb-
do sefralado se afiade el iema de la construcci6n del
socialismo, que es el denominador revolucionario
"de ahora, de este momento".

A partir del Primer Congreso Nacional de Educa-
ci6n y Cultura "la sola limitaci6n de no escribir desde
posiciones contrarrevolucionarias" (Otero 1966, p.
207) toma olro cariz y queda oficializado el trirmino
escritor revolucionario. Asi lo establece sin amba-
ges el primer mandatario: "Y para volver a recibir un
premio en concurso nacional o internacional, tiene

que ser revolucionario
de verdad, escritor de
verdad, poeta de ver-
dad, revolucionario de
verdad. [ . . . ]  Y iendrdn
cabida los escritores re-
volucionarios [. . .  j  Ten-
dr5n cabida ahora
aqui, y sin contempla-
ci6n de ninguna clase
ni vacilaciones, ni me-
dias tintas, ni pafros ca-
lientes, tendrdn cabida
irnicamente los revolu-
cionar ios" (Castro
797I,p.27).

El conflicto entre el
poder y los intelectua-
les, cuyos indicios se
dejan vislumbrar ya en
7968 y que culminard
con el "caso Padil la"
(I971), termina, como
senala Jorge Edwards,
"con la implantaci6n

en la Isla de un sistema burocrdtico de control del
pensamiento, cuyo modelo ya sabemos d6nde bus-
car" (1.976, p.433).

La alusi6n no es gratuita; tomando en cuenta la
senalada aproximaci6n econ6mica e ideol6gica alsis-
tema socialista, la situaci6n ostenta un paralelo indis-
cutible: el Primer Congreso de Escritores de toda la
URSS (1934) tom6 decisiones que imprimieron, por
casi un siglo, su sello al arte y a la literatura en la Uni6n
Sovieitica, y posteriormente, en el campo de los paises
socialistas, del cual Cuba ya forma parte integral.

Dicho Congreso proclam6 al realismo socialista
como mdtodo creador para reflejar en el arte las ideas
revolucionarias. Segrin el Diccionario Enciclopddico
de Literatura (S ouietzkaya Enzikl opedia 7987 \,

el realismo socialisia es elm6todo artistico que cons-
tituye la expresion estdtica del concepto socialista
del hombre y del mundo, en la 6poca de la lucha
por establecer y construir la sociedad socialista. La 27



recreaci6n de la vida a la luz de los ideales del so-

cialismo condiciona tanto el contenido, como los

orincioios artistico-eshuch-rrales del realismo socia-

ii.tu (p. +r+).t

Cabe sefialar que, en el per(odo anterior a7971'

la nueva literatura cubana y, por extensi6n, la litera-

tura revolucionaria,

se ha definido por violentos rechazos - por lo que
Federico Alvarez denomina una serie de negaciones
fundamentales: Primera, la negaci6n general, sor-
prendente, del barroquismo de nuestros dos mayo-
res escritores Carpentier y Lezama; segunda, la ne-
gaci6n del trascendentalismo po6tico, ahist6rico y
mistico de la poesia predominante en los afros'50;
tercera, la negaci6n del criollismo nativista, verna-
cular, populista, folcl6rico; cuarta, la negaci6n o
priori del realismo socialista (Fornet 1971, p. 13).

Dichas negaciones parecen contradictodas por-

que apuntan a dos concepciones opuestas: una, la

literahrra revolucionaria deberia ser 6pic4 por lo tan-

to, realista y accesible a las amplias masas populares,

ajenas al barroquismo y al trascendentalismo "bur-

gu6s"; la otra, la nueva literatura deberia suponer

una revoluci6n tambi6n en las formas, por lo tanto,

superar el f5cil criollismo regional de los cl6sicos lati-

no-americanos y los esquemas que imponia el realis-

mo socialista sovidtico.

Sin embargo, m6s tarde Fornet (1987) reconoce:

"Al postular, a tuav6s de su propia pr6ctica artistica la

legitimidad del realismo socialista en nuestra narrativa,

Cofiflo reformulaba, a su manera, los tdrminos del de-

bate: ya no se trataba de la relaci6n espontenea del

autor con una realidad en proceso de cambio, sino de

la adopci6n de un m6todo que permitiera captar y

expresar esa realidad de manera adecuada. [...] De

modo que La ultima muier y el pr6ximo combate pa-

reci6 abrir y cerrar, a lavez, el espacio de una inquie-

tud latente: la novela de la Revoluci6n, al menos en

su aspecto ideol6gico, ipodria desarrollarse con la

ayuda de un mritodo?" (p. I52; subrayado en el ori-

ginal).

La respuesta se da en el propio texto: 6ste pretende

ser una obra revolucionaria y socialista, realista y po-

pular, cambiando en positivo el signo de dos de las

citadas negaciones: la relativa a la introducci6n de la

veta populista, folcl6rica, y la concerniente a la apli-

caci6n del m6todo del realismo socialista.'

La novela de Cofifio ostenta un titulo prefigurador

respecto al texto al que antecede, ya que, avanzada

la lectura, el lector se entera de que el sintagma "la

frltima mujer y el pr6ximo combate" procede del dis-

curso delh6roe positivo Pedro/Bruno, en su calidad

de guerrillero, ante un grupo de campesinos: "Pues

dicen que les dijo: 'aquf nosotros pensamos en la 6l-

tima mujer que tuvimos y en el pr6ximo combate"'
(p.262).

En las referencias al pasado, en su mayor parte

mon6logos interiores del mismo protagonista, el texto

explicita lo aludido en el titulo: la (rltima mujer de

Pedro/Bruno fue su esposa quien lo abandon6 des-

pu6s de que se inici6 la lucha contra la tiran(a: "Se ve

como se vio en el espejo del botiquin del bafio, como

se vio desputZs de tantos meses. [...] Ella se habia ido

y todo era distinto" (p. 139).

El sintagma "el pr6ximo combate" sugiere la cons-

trucci6n del socialismo, lo cual es captable ya en el

epigrafe: "s6lo preocup6ndonos por el individuo po-

dremos hacer el verdadero socialismo". La frase alu-

de al documento del Che Guevara "El socialismo y

el hombre en Cuba" (1967) donde el Che opone a Ia

pr6ctica socialista de abolir al individuo en aras del

Estado, la actitud clave del individuo en la Revoluci6n

cubana. El hombre nuevo, personificado por Bruno

en su calidad de director del Plan, para quien el tra-

bajo es un deber social y continuaci6n de la lucha, es

el conshuctor de la nueva sociedad socialista. La rei

teraci6n del epigrafe en el texto en la p. 269 enfatiza

la idea de que el pr6ximo combate es la construcci6n

del "verdadero socialismo, el que no est6 en Ios lemas

ni en los manuales".

El titulo cumple tambi6n una doble funci6n ideo-

l6gica: por un lado es sumamente atractivo para el

amplio p(blico lector (en la conciencia colectiva la

mujer se asocia con el amor); por otro, exhibe la mi-

litancia politica que se predica y exige (el combate

connota la lucha revolucionaria, incluida la construc-

ci6n socialista). La tendencia populista y el objetivo

ideol6gico responden asi a los principios del realismo

socialista.

El texto est6 dividido en cuatro partes intituladas

y su linealidad es interrumpida por unas narraciones

breves o microtextos que denominarti vifletas, sepa-

radas tambidn tipogr6ficamente: su disposici6n au-

menta el margen de la p6gina. Asi, en un plano es-

tructural, el texto est5 compuesto por dos grandes

secciones: la conespondiente al desarrollo dieg6tico

y las vifietas que, funcionando como rupturas a nivel

temporal y discursivo, constituyen las respuestas de

los campesinos de la zona a una investigaci6n socio-

politica.

Importa sefialar que parte de dichas vifretas son

captables como un procedimiento de manipulaci6n

ideol6gica. Segirn Suleiman (7976), dste es un pro-

cedimiento formal que se puede identificar y analizar

1
z

Todas las citas de fuentes rusas son traducci6n mia.

Segrin la periodizaci6n de Seymour Menton (1990), en el cuadro correspondiente a los afrcs 7977-1974 y al m6todo del

realismo iocialista, figura un solo ejemplo: el texto de Cofiio (p 926)28



como "mescara del novelista en su papel de manipu-
Iador de valores" (p. 173). Eltexto introduce los mitos
genuinos que el narrador sustituird por otros, de ca-
r6cter ideol6gico, para exaltar a travtis de una mani-
pulaci6n mitica el presente revolucionario.

Segrin Eliade, el mito es un modelo ejemplar de
car6cter atemporal y el modelo mitico es susceptible
de ilimitadas aplicaciones (1968b, p. 159). El texto
de Cofifro exhibe indudables muestras de comporta-
miento m(tico, desocultando en las vifretas una es-
tructura m(tica perfectamente descifrable: en la opo-
sici6n Superior-lnferior son patentizadas la lucha
ejemplar entre el Bien y el Mal, la existencia del H6roe
y su oposici6n binaria, a travds de encarnaciones di-
versas del Demonio. la Mujer.3

A nivel apreciativo dichas vinetas muestran dife-
rentes actitudes de intencionalidad textual: unas se
limitan a la simple revelaci6n del 5mbito mitico, que
a(n pervive en la psicologia social; otras exhiben una
cr(tica m5s o menos explicita con respecto del atraso
socio-econ6mico revelado en ellas; algunas vifietas
son desvalorizadas y sustituidas por mitos nuevos de
valor ideol6gico; y por fin, hay vifietas de explicito
contenido ideol6gico, subrayado el elemento evalua-
tivo por medio del h6roe positivo y del c6digo que
Suleiman denomina "c6digo de la narraci6n autori-
taria" (1976, p. 166). Al referirse a 61, estima Sulei-
man que la manipulaci6n de un texto consiste en ha-
cer aceptar como relato (narraci6n autoritaria) una
serie de enunciados que, en verdad, corresponden al
discurso del narrador, a su interpretaci6n subjetiva.

Seg(n las diferentes caracteristicas de enunciaci6n
y tomando en cuenta la intencionalidad textual, cabe
agrupar las vifretas en tres grupos.

I. Vifietas de indole folcl6rica
IIEPRESENTAN mitos y leyendas populares. cuen-
lltos de supersticiones y creencias de la zona, vacios
de concepto ideol6gico. A nivel evaluativo, el texto,
en su mayoria, se abstiene de refutarlos (actitud he-
redada del m6todo de lo "real maravilloso"), pero
algunos serdn luego desvalorizados y reemplazados
por mitos de contenido ideol6gico.

Las vifletas de dicho grupo, que es el m6s nutrido
(su nftmero supera los cuarenta), respetan el esque-
ma y el espiritu del genuino mito popular. Su perte-
nencia a la tradici6n oral es subrayada por la reitera-
ci6n rebuscada del sintagma "dicen que", que enca-
beza la mayoria de ellas: "Dicen que aqui en estos
pinares hay minas" (p. 66); "Dicen que las Deseadas

eran dos" (p. 69); "Dicen que son llamiias" (p. 113);
o bien dicho sintagma se repite varias veces dentro
del pdrrafo: "Del chinito Tilin, ese que dicen que gri-
taba cuando le pisaban la sombra, dicen que una vez
se le perdi6 el arria completa" (p. 194).

"Myths are often used to explain nafural pheno-
mena", afirma Shipley (1970, s.v.). El texto explota
la veta folcl6rica, insistiendo en este substrato mitico,
desprovisto de intenci6n ideol6gica, y exhibe mfrlti-
ples ejemplos de sucesos raros y misteriosos, relacio-
nados con fen6menos naturales: un estruendo (pp.
15-16); ruidos raros (p. 57, p. 192); los truenos, con
un valor negativo (p. 23, p. 163; "El Diablo manda
los truenos para matar a la gente", pp. 197-198); lla-
mas errantes (p. 113).

El repetitivo uso en estas vifietas de lexemas como
"misterio", "misterioso", "raro", aplicados a sucesos
o personasr no es gratuito, ya que constituye uno de
los comportamientos m(ticos que el texto se propone
enfatizar. Por lo tanto, en el 5mbito mitico que disena
el texto resultan naturales enunciados como los si-
guientes: "Dicen que el chinito Tilin siempre estaba
con esas cosas, que era raro" (p. 43); "Pero dicen
que fue un misterio lo r5pido que ardi6 la casa" (p.
70); "En el pinar del Ciego hay un claro en el centro.
Un claro raro" (p. 143 ) ; "Ese pino gigante de La Vigia
fue el misterio de 'El Cumbio"' (p. 184); "Los rios
son un misterio" (p.2I2); "Aqui los caminos son
misteriosos, hasta se los traga la hierba y desapare-
cen" (p. 228).lEl6nfasis es miol.

En este mundo m(tico se insertan asimismo creen-
cias, supersticiones y leyendas, conservadas por la
memoria colectiva. Las creencias sobre seres o fuer-
zas sobrenaturales muchas veces son resultado del
sincretismo con restos de religiones africanas: el nifro
convertido en abikA malo que mata a sus hermanitos
recirin nacidos (pp. 155-156), los siguopos que son
bajitos y jorobados y que tienen los pies colocados al
rev6s (p. 167); las madres de agua que son mojds
enormes que conservan el agua (pp. 277-272), la
cual, a su vez, "bona del cerebro y de los ojos y de la
sangre todo lo malo que se ha visto y pensado y sen-
tido y necesitado y negado y vuelto a necesitar" (p.
r97\.

Las leyendas toponimicas, que dan nombre a lu-
gares determinados, constituyen otra corroboraci6n
del comportamiento mitico del texto. Entre ellas inte-
resa citar el ejemplo m6s persuasivo: la leyenda sobre
el nombre del vivero Las Deseadas, debido a dos her-
manas que vivian con su padre y fueron victimas del

3 Apunta Eliade que "es posible desentraiar la estructura 'mitica' de ciertas novelas modernas" y que "se puede demostrar
la supervivencia literaria de los grandes temas y de los personajes mitol6gicos. (Esto se verifica, ante todo, para el tema
inicidtico, el tema de las pruebas del Hdroe-Redentor y sus combates contra los monstruos, las mitologias de la Mujer y
de la Riqueza)" ( 1968b, p.209). 29



incesto, hasta que una noche se quemaron los habi-

tantes junto con la casa: "fue un misterio lo r6pido
que ardi6 la casa" (p. 70) v qued6 de ella s6lo una

mancha negra, pero "nadie sabe. Lo que s( todo el

mundo sabe es que Las Deseadas eran dos" (p. 71).

El caso del campamento La O, que lleva este nombre

por su duefro anterior (p. 1 10) y que el nuevo director

del Plan cambiar6 por el nombre de F6lix L6pez (p.

727), ser6 analizado m6s adelante.

IL Vifietas de indole ideol6gica
(E subdividen en: a) las dedicadas a Pedro, ex-
lJcombatiente revolucionario de la regi6n, a quien

la memoria colectiva ha convertido en un h6roe mi-

tico; b) las de mitos actuales que tienden a mitificar

el presente postrrevolucionario, desvalorizando o re-

emplazando algunos de los viejos mitos del pasado.

En ambas cabe advertir manipulaci6n ideol6gica.

a) Cabe sefialar que la mayoria de €stas -nueve

de un total de doce- est6n concentradas en la Pri-

mera Parte de la novela. Imitando los mitos vern6-

culos, entre los cuales a menudo conviven diversas

versiones,a el texto presenta a Pedro unas veces

como Pedro el Buldocero o Pedro Buldoza (p,25),

y otras, como Pedro el Buldoceador (p. 27) . La apa-

rente inseguridad en la identificaci6n viene a corro-

borar la indole mitica del personaje: "Algunos dicen
que no se llamaba Pedro, que era un nombre cam-

biado" (p. 251.Y en otro lugar: "Yo lo que he oido

hablar mucho de 61. [...] Era muy valiente. [...] Dicen
que til fue quien mat6 al Coronel, 6se malo, de los

^ 
i \  5

colgados (p.J+).-

Sin abandonar el modelo del mito oral ("Dicen

eu€", p. 25), el texto introduce algunos rasgos fisicos

del hdroe ("era medio lampifio, porque no tenia mu-

cha barba. Era bajito y trabadito", p. 25), para seguir

afladiendo y enfatizando luego sus cualidades heroi-

cas ("Era valiente, peleaba y hacia pelear a los de-

m6s", p. 27), poniendo de manifiesto un temple de

signo admirativo: "Por aqui hace falta Pedro el Bul-

doceador para que meta las cosas en cintura" (ibid.);

"iAy, ese Pedro el Buldoceador!" (ibid.).

M6s adelante, el texto confirma los elementos

idealizantes: "dicen que 6l estuvo ahi en una cueva y

lo eshrvieron bombardeando, pero por la nochecita

6l se escap6. Nunca lo pudieron coger" (p. 46). Y m6s

adelante: "iVivo que era para olfatear las cosas! Se

las llevaba al vuelo. Inteligente de verdad y de valor,
pues ni hablar" (p. 86).

Enfatizando dichos rasgos idealizantes del h6roe,
quien en el contexto revolucionario se identifica con

el hombre nuevo. el texto muestra a Pedro como

destructor de mitos viejos, ya que el revolucionario

no cree en "cuentos" y supersticiones: "No se le podia

ir con cuentos de caminos" (p. 86). Pedro no sola-

mente no cree en la aparici6n de un viejo que manea

los caballos en cierto trecho del camino, sino insiste

en pasar por alliy asi desvalora el viejo mito, abriendo

lugar al nuevo - sobre su propia actitud heroica:
"Pero Pedro que vamos por ahi, y pasamos, pero ni

sombra de viejo, ni maneo de caballos, ni nada. A

Pedro el Buldocero no se le podia ir con cuentos.

iQu6 va!" (p. 87). Lo afirma asimismo Pablo, quien

estuvo con til en la Sierra Grande:

Tremenda gente era Pedro Buldoza. Y 6l si entendia
de esas cosas. Siempre cuando Ie venian con cu€n-
tos dl decia: "Yo, de creer, lo que ven mis ojos, y no
todo, sino nada m6s que algunas". iC6mo sabia ese
Pedro Buldoza! Estudiado que era. (p. 93)

Aplicando la estructura mitica, basada en la opo-

sici6n Bien vs. Mal (h6roe vs, monstruo), el texto pa-

tentiza un esquema netamente maniqueista, opo-

niendo Pedro el "bueno", el revolucionario, a su an-

tipoda "el malo" - el Coronel del ejdrcito de Batista:
"El Coronel era un ogro. El fue quien mat6 a Rogelio

Armar6n. Ese Coronel era peor que una lechuza con

hambre" (pp. 45-46). Y remata con la victoria del

Bien sobre el Mal: "Pedro Buldoza fue quien mat6 al

Coronel" (ibid./.

La manipulaci6n del pasado en funci6n del pre-

sente, a nivel del personaje, al que ya se ha otorga-

do categoria deh,6roe, se realiza en el texto por me-

dio de la gradual identificaci6n entre Pedro (hdroe

del glorioso pasado prerrevolucionario) y Bruno
(h6roe del no menos glorioso presente postrevolu-

cionario). Al principio se finge cierta inseguridad:
"Ese se parece a Pedro el Buldocero" (p. 261), que

paulatinamente es anulada: "Y yo les digo que es

6se."(p. 2621; "Pedro el Buldocero es 61. Ese es,

seguro que es 6se. 1...] En la asamblea me di cuenta.

Seguro que es 61. [...] Esa es su voz y €sa es su forma

de decir las cosas" (p. 298), hasta la confirmaci6n

categ6rica: "Yo le preguntd a Pablo si era ril, y me

dijo que si.  [ . . . ]  El caso es que es 61. [ . . . ]  iAsi que es

61" (pp. 308-309).

Disefrando y mitificando al h6roe positivo por

medio del modelo mitico, el texto subraya, por un

lado, la analogia del protagonista con el hombre

nuevo, y por otro, su adhesi6n a los principios del

realismo socialista.
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Compdrese,porejemplo,elruidodecascabelesque,seg(nciertaversi6n,provienedeunosp6jaros-carpinteros (p.I92)

y segfn otua, de los cenceffos de los mulitos-espiritus de Tilin (p. 195).

Segrin Eliade, "el personaje hisi6rico es asimilado a su modelo mitico (h6roe, etc.), mienfuas que el ac,on_tecimiento se

iniluye en la categoria de las acciones miticas (lucha conha el monstruo, hermanos enemigos, etc.)" (1968a, p. 48).



b) El texto sustenta la tendencia a mitificar el pre-

sente postrevolucionario, atribuyendo la categoria de
heroicidad a acontecimientos que en 6l ocurren. Ello

concierne principalmente a la lucha conha bandidos
o infiltrados contrarrevolucionarios en los afros pos-

teriores al triunfo de la Revoluci6n. Uno de los sefra-
lados microtextos se refiere a un suceso de esa (ndole,

que acaeci6 antes de la vuelta de Bruno a la regi6n:
"Fue cuando los piratas esos, no se sabe si cuatro,
vinieron a tirotear la torre que estaban perforando.

Nosotros le tiramos tambidn y cuando lleg6 elej,1rcito
ya ellos se habian ido. [...] Pero le echamos duro y

aqui se supo quit2n era qui,6n" (pp. 49-50). (El tema
del sabotaje frustrado de los infiltrados contrarrevo-
lucionarios es una de las dos l(neas principales en el
desarrollo dieg€tico de la trama que analizar6 mds
adelante.)

Exaltando los logros y mejoramientos en el plano

socio-econ6mico, el texto muestra la intencionalidad
de presentar la realidad socialista como estado na-
tural despuds del triunfo revolucionario. Se cumple
aqui el principio del mito segirn Barthes (1995): ta
transformaci6n de la historia en naturaleza. El mito
de la Revoluci6n existe desde el momento en que 6sta
es concebida como el estado natural. Afirma Barthes:
"But for the myth-reader, the outcome is quite diffe-
rent: everything happens as if the picture naturally
conjured up the concept, as if the signifier gaue a
foundation to the signified: the myth exists from the
precise momentwhen the French imperiality achieves
the natural state: myth is speech justified in excess"
(pp. 129-130; subrayado en el original).

Desde el epigrafe, donde se desoculta que la tarea
principal es la construcci6n del "verdadero socialis-
mo" hasta la fltima vineta ("los hombres caian, pero

las ideas no" , p. 324), el iexto se exhibe como porta-

dor de ideologia, de militancia revolucionaria posfu-

lada como natural.

En la contraposici6n de pasado vs. presente, el
texto se esfuerza en mostrar lo malo del pasado frente
a lo bueno del presente. Como apunta Rodriguez Co-
ronel, el enfrentamiento entre "lo viejo" y "lo nuevo"
no se configura en la crisis ontol6gica del personaje

sino que "el objetivo principal del novelista radica en
escrutar los fundamentos socioecon6micos que sir-
ven de frente para la contraposici6n ideol6gica y 6ti-
ca" (1990, p. 910). Asi, por ejemplo, los caminos de
la zona que "son misteriosos, hasta se los traga la
h ierba y desap ar ecen" (p. 228) pertenecen al pasado :
"Me parece que ahora aqu( los caminos ya no se los
va a tragar la hierba y que algo muy grande viene por

todos los caminos. iQud va, con esos camiones gran-

disimos ya a ningrin camino se lo traga la hierba!"
(ibid.). En la mejor tradici6n del realismo socialista,
lo "muy grande" no es solamente un cami6n Zil so-
vi6tico, como explicita m6s adelante el texto, sino co-

rresponde a una ingenua met5fora de lo nuevo, de la
Revoluci6n en marcha.

La coniraposici6n ideol6gica entre el pasado y la
nueva realidad revolucionaria, que ha traido alazona
ciertos adelantos t€cnicos. se enfatiza en la desvalori-
zaci6n de leyendas y creencias de car5cter mitico,
contrastando el atraso con el progreso actual:

Y Tomasa con sus cosas. Ya estaba diciendo que
esa lucecita roja que anda enhe las lomas es un mal
presagio. Decia que las eshellas coloradas son pre-
sagio de sangre. Pero c6mo se qued6 cuando Ie
dije: iTomasa, qu6 carajo estrella colorada, ni eshe-
lla colorada! Es el bombillito que le han puesto en
la punta de la antena de la micro-onda. \p.289)

La riltima vineta de la novela, en una evidente b(ts-
queda de un efecto de culminaci6n, cierra la secuen-
cia de acontecimientos mitificados, con la victoria so-
bre los infiltrados contrarrevolucionarios y sus cola-
boradores de la zona. El discurso, puesto formalmen-
te en boca de uno de los campesinos despu6s de la
muerte de Bruno, exhibe un c6digo auioritario, que

cumple una funci6n ideol6gica: la de inculcar la doc-
trina comunista unida a una toma de conciencia re-
volucionaria:

A medianoche ya estaba tirado el entrecerco y a las
cuatro el cerco. La gente estaba furiosa. El coman-
dante cuando lleg6 nos drjo [...] algo asi de que los
hombres caian pero las ideas no, que podian ma-
tarse hombres pero no ideas. Y es verdad, porque
yo ahora s6 lo que defiendo, porque lo que defiendo
son las ideas que 6l nos dijo y si las defiendo es
porque no mueren. Porque 61 podr5 estar muerto,
pero sus ideas est6n vivas porque yo las defiendo y
s6 que todo eso que 6l dijo ser6. (pp.324-325\

La inmortalidad de las ideas, opuesta a la morta-
lidad de los hombres, asi como la inquebrantable fe
en el futuro (entidndase del comunismo), expresado
por la forma verbal del futuro absoluto "ser5", cons-
tituyen a dicho microtexto en portador univoco de
carga ideol6gica. Supeditado a la militancia que se
predica y se exige, el texto desoculta su objetivo de
mitificar el presente revolucionario.

III. Vinetas de indole er6tica
lf S un grupo muy restringido -tres en total- que
llestdn dedicadas a Nati, la mujer "mitica" de la
zona por ser "m6s hembra que todas las hembras de
aqu(juntas" (p.28).

La particularidad de Nati consiste en que "su mas
decente gesto, es m6s indecente, mil veces m6s exci-
tante y furbador que si todas las mujeres que hay aqui
se desnudaran al mismo iiempo. [...] Uno la mira y

siente que esa mujer ante los hombres siempre estar6
desnuda" (p. 29). El texto enfaliza la nota er6tica:
"Uno no tiene m6s que mirarla para que Ia sangre se 31
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ponga pastosa y se le trabe a uno la vida entre las
piernas" (p. 30).

Este personaje es presentado con el mismo nom-
bre (a diferencia de Pedro/Bruno) tanto en las sefia-
ladas vifretas, como en la secci6n que constituye el

desanollo de la acci6n, apuntando siempre al erotis-
mo que lo caracteriza, el cual adjudica al texto "el

atractivo adicional de un desenfado er6tico que con-
trasta con el recato o la gazmofieria de otros textos
coet6neos" (Fornet 1987, P. 752).

Me importa mostrar en qud grado de intensi6n y

extensi6n el texto configura las tres etapas de la Re-
voluci6n cubana que constituyen su referente hist6ri
co:

A. El perfodo prerrevolucionario - la lucha
guerrillera contra la dictadura de Batista:

1. Se explicita 9a en el t(tulo de la novela por

medio del lexema "combate". Avanzada la lectura,
nos enteramos, como ya he dicho, de que elsintagma
correspondiente al t(tulo procede del discurso de Pe-

dro y eso no es casual: toda la acci6n se estructura en
torno al h6roe positivo Pedro/Bruno, ex-guerrillero
y actual director del Plan.

2. La configuraci6n de la lucha revolucionaria se

concentra (con excepci6n de unas pocas instancias
de car6cter retrospectivo) en las vifietas cuyo actor
protag6nico es Pedro (pp.27,33, 46, 103), poni6n-

dose 6nfasis en su heroismo. En el (rltimo de dichos
microtextos, un extenso p6rrafo se ocupa de descifrar
c6mo Bruno lleg6 a la zona, su anterior participaci6n

en la lucha urbana, asi como su mitificado sobrenom-
bre:

Dice Pablo que 6l le dijo que una mafrana all6 en

La Habana, ya lo venian persiguiendo y le hicieron

un registro en el bufete, pero ya 6l estaba escondido,

pero el escondite con tanta persecuci6n ya se les

habia puesto malo y tuvieron que salir y que esa

tarde una perseguidora los sorprendi6 y cay6 Rend

y Machito y Roque, que eran sus companeros por

all6 por La Habana. Y no tenia donde esconderse

y se salv6 de milagro. [...] Entonces se acord6 del

ingeniero de la concretera de la cual 6l habia sido

abogado un tiempo y fue y le plante6 el asunto, y

el ingeniero le dijo que no lo podia esconder pero

que si estaba tan quemado 1o podia conectar con

un amigo que tenia una compaflia de equipos pe-

sados y estaba abriendo caminos por el monte y que

alli, haci6ndose pasar por un trabajador, podia es-

conderse un tiempo [.. ] y que trabaj6 un tiempo de

buldocero. (p. 309)

Otro fragmento retrospectivo pone €nfasis especial

en la cicatriz como rasgo metaf6rico de heroismo:

Bruno se recuerda de aquella emboscada en que

Luis recibi6 el balazo que le entr6 por el maxilar

inferior y sali6 por el lugar en que est6 ahora la ci-

cahiz. Bruno se introduce la mano por debajo de la
camisa y se palpa la que 6l tiene en el hombro. (p.
185)

3. En varios p5rrafos el pasado prerrevolucionario

es plasmado con su connotaci6n de atraso, miseria y

explotaci6n: "Tenia muchas tierras pero siempre que-

ria m6s y asi nos bot6 a nosotros que viviamos aqui

y nos puso las cosas fuera, para que nos fudramos"

(p. 37).Y m5s adelante:

ZQue c6mo viviamos aqui?, a lo mejor usted lo sabe
ya, pero iquiere que se lo diga? Y se lo voy a decir
porqu€ aunque no me guste acordarme, s( me gusta
decirlo. Esto era rof,oso. 1...1 iAh, y no teniamos sal!
Aqui no llegaba nada. (p. 251)

El tono es disf6rico en los (rltimos p6rrafos citados,

mientras que los fragmentos de la lucha guerrillera,

simbolizada y personificada por Pedro Buldaza, eslAn

impregnados de respeto y admiraci6n por los barbu-

dos y de odio por los soldados del r6gimen: "lnteli-

gente de verdad y de valor, ni hablar" (p. 86); "Tre-

menda gente era Pedro Buldoza" (p. 93) vs. "el Co-

ronel, ese malo, de los colgados" (p. 34); "El Coronel

era un ogro" (p. a5).

B. El triunfo de la Revoluci6n -elsegundo mo-

mento hist6rico configurado en el texto- abarca un

periodo corto, marcado por el jirbilo de Ia victoria

popular. El texto le dedica relativamente poco espa-

cio, pero enfatiza de modo especial el ethos euf6rico

que provoca. El fragmento inserta los recuerdos de

Bruno durante su viaje a La Habana para presentar

un informe al Comandante:

El ve a la gente en las cunetas salud6ndolos, envuel-
tos en el polvo, y bajo un sol espldndido, banderas
y sombreros. Se acuerda con toda exactitud de
aquella maflana de aquel dia de enero .. [... ] Bruno
ve el sol ba66ndolo todo, las caras de la gente que
nrifrn u cnnrion .losde las cunetas, las banderas que
g'  r !q '  I  
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se agitan en las manos. [...] En los caser(os Ios hom-

bres y mujeres detenian la caravana, querian tocar

las barbas, abrazarlos. Los brazos se alzaban, de las

bocas brotaban gritos de victoria. [ ..] A los lados

del camino la gente agitaba los brazos gritando iRe-

voluci6nl iRevoluci6n! (pp. 159-161)

En este p6rrafo irrumpen, subrayadas tambi6n por

la tipograf(a, las "citas" intercaladas de dos transmi-

siones radiales, antitdticas por su carga ideol6gica:

una, de la Radio Nacional (todavia del rdgimen an-

terior) y la otra, de Radio Rebelde, 6rgano del Movi-

miento 26 de Julio. La primera informa sobre la

"toma de posesi6n de la Rep(rblica" (p. 160), mien-

tras Ia segunda llama a proseguir las operaciones con-

tra el enemigo en todos los frentes y estima dicho

acontecimiento como "golpe de Estado" (p. 161).

C. El periodo postrevolucionario constituye el

presente del texto de Cofifio y ocupa el lugar primor-

dial en cuanto a configuraci6n literaria.



El texto ubica el escenario de la acci6n en un Plan
(de repoblaci6n y desarrollo forestal), en 1965, seis

aios despuris del triunfo de la Revoluci6n. Este inclu-
ye varios viveros y representa la nueva forma econ6-
mica "de moda" - los llamados "micro-planes".6 Es

una estruchrra de propiedad socialista y abarca tanto

la planificaci6n como el proyecto: tenitorio, tareas,

etapas y m6todos de trabajo, etc. En cuanto a los
microplanes -formaciones secundarias dentro del
Plan- ellos son calificados como "la irnica soluci6n a

los problemas especificos de este Plan. Adem6s [el
microplan] prepara las condiciones para cuando
haya que eliminar toda la tierra privada, proletariza

al campesino y ayuda a crear una fuerza de trabajo

disciplinada para cuando se monte la f6brica de pul-

pa" (p. 290), todo ello sin disimular el intencionado

ajuste a las formaciones econ6micas socialistas.

El desarrollo dieg€tico se realiza en dos lineas pa-

ralelas: la de la conshucci6n del socialismo y la de la

lucha contra los enemigos -internos y externos- de la

Revoluci6n. Ambas emplean un c6digo de "narra-

ci6n autoritaria" (Suleiman, op, cit.), en virtud del

cual el narrador omnisciente opera como manipula-
dor de valores ideol6gicos con la finalidad de mitificar

el presente revolucionario. Dichas lineas coinciden
tambi6n en lo que respecta al lugar y al tiempo de la

acci6n, asi como a la personificaci6n del hdroe po-

sitivo. La bifurcaci6n se da rinicamente en el desen-
lace cuando, como director del Plan, Bruno protago-

nizarl eI rol del triunfador en el plano socio-econ6-
mico, pero ser5 la victima de un atentado contrarre-

volucionario, su fltimo combate.

La configuraci6n mitica de la 6pica revolucionaria

necesita delhdroe, de su enemigo y de la lucha entre

ambos; el espacio mitico, configurado anteriormente

en las vifletas, se establece de modo an6logo en el

desarrollo dieg6tico del texto. Las dos lineas mencio-

nadas se requieren como complemento, ya que cons-

tituyen la dicotomia mitica del Bien y del Mal (Revo-

luci6n vs. contrarrevolucionarios).

En este contexto, Bruno, con su mitificado pasado

heroico, representa el hombre nuevo, el "cuadro"

de la Revoluci6n, que se desempefla del mismo modo

heroico, tambi6n en esta nueva lucha - la de la cons-

trucci6n del socialismo. Es lo que Eliade llama "el

H6roe ejemplar bajo una de sus nuevas formas: el

Reformador, el Revolucionario, el M6rtir (en nombre

de la libertad de los pueblos), el Jefe del Partido"
(1968b, p. 195).

La transformaci6n de Bruno, despu6s de muerto,

en miirtir, en un mito revolucionario, se corrobora
por medio de dos fragmentos, traspasados al futuro,

el segundo de los cuales es variaci6n ampliada del
primero. Lo que Sergio, su asesor, dir6 "afros des-
puds [a un grupo de hombres], entre los pinos y fren-

te a aquel pino" (p. 720 y p.269) apunta a la con-
ciencia hist6rica de Bruno: "Recuerdo que nos dijo
que alguien se encargar(a de contar c6mo era esto y

c6mo fue cambiando para que los que vinieran de-

tr6s se dieran cuenta" (p. 269). El segundo fragmen-

to, como ya he sef,alado, reitera el epigrafe, enfati-
zando la importancia delhdtoe positivo: al discur-

so de 6ste corresponden el tifulo y el epigrafe de la

novela, siendo la carga ideol6gica del segundo a(n
m6s desenmascarada: "Ser fiel a la Revoluci6n no

significa traicionar al individuo; s6lo preocup5ndo-

nos por el individuo podremos hacer el verdadero
socialismo, el que no estd en los lemas ni en los ma-

nuales" (p.269]r.

La pauta ideol6gica que se advierte en la ya se-
nalada alusi6n a las ideas del Che sobre el hombre
nuevo, se refuetza asimismo en el paralelo que el

texto establece entre elhdroe real (Che Guevara) y

elh,6roe ficcional (Pedro/Bruno). En la escena de la

muerte de Bruno, su compafiero Luis lo recuerda
repitiendo antes del combate que era tremendo que

un hombre se acordara, en un momento como en el
que se acord6, del viejo cuento de Jack London [...]
"iQuri tres tipos: London, el personaje y el que se

acord6!" (p.329\.

El relato de Cofino se refiere claramente al texto

de Che Guevara "Alegria del Pio" (1981), en el que,

recordando c6mo fue herido en el combate, el Che
escribe: "Record6 un viejo cuento de Jack London,

donde el protagonista, apoyado en un tronco de 6r-

bol se dispone a acabar con dignidad su vida, al sa-
berse condenado a muerte por congelaci6n, en las

zonas heladas de Alaska" (p. 145).?

La expl(cita admiraci6n de Bruno por "el que se

acord6", expresadajunto con el recuerdo halagador

de Luis respecto a Bruno ("con la camisa dura de
sudor viejo y fango viejo y sangre vieja, diciendo an-

tes del combare" , p.328\ marcan una clara similitud

entre los dos h6roes.

Seg(rn Mesa-l-a1o (7974), en la cuarta etapa de la Revoluci6n (a mitad de 7966-7970), "the most importani economic

deiisions were not concentrated in a 'scientific and objeciive' central planning apparatus, but were made by the prime

minister and his inner circle of loyalists and implemented through 'mini' or sectorial plans" (p. 7). "These plans, designed

to tackle a particular aspect of the economy, received priority and were entrusted to loyal/idelisfos who had to report only

to the prime minister" (p. 30).
Afirma Collmann (1999) que en su articulo "El marxismo de Lenin" (1970), Jesfs Diaz"not6 que antes de morir, Lenin
pidi6 que se le releyera el antiguo cuento de Jack London, "El amor a la vida" y subray6 que era el mismo cuento que

Ernesto(Che) Guevara, herido y pensando que iba a morir, recordaria en el combate de Alegria del Pio" (p.39). El p6rrafo

aludido, sin embargo, no corresponde a dicho cuento. 33



Enterado de los problemas en el Plan (atraso en Ia

toma de conciencia, incumplimiento de las normas,

mala calidad del trabajo, falta de responsabilidad,

abuso de posiciones y de cargos, construcci6n ilegal

de casas, cambio de ropa por vianda, contrabando

de animales y frutos, etc.), Bruno declara: "Tenemos

que actuar como en la guerra" (p. 140). Tampoco es

casual la reiteraci6n del lexema ofensiva: "Entonces

vamos a comenzar la ofensiva." (p. 120) y "Va a

comenzar la ofensiva. " (p. 268) - palabra -clav e a r an

de la Ofensiva Revolucionaria de 1968. [El €nfasis

es mio.l

Es pert inente senalar aqui que lexemas como

"guerra" y "ofensiva" indican la existencia de un me-

talenguaje de tipo revolucionario, oficializado por el

rt igimen y por su conse-
cuente politica de militarr-
zaci6n del pais a partir de
1968. Dicho metalenguaje
ha llegado a la formaci6n
de parejas estables de opo-

sici6n binaria (e.g. revolu-

cionario vs. contrarrevolu-
cionario), excluyendo cual-
quier posibilidad interme-
dia. (Recu6rdese, a modo
de ejemplo, una de las pri-

meras y m5s populares

consignas del gobierno re-

volucionar io " iCuba si ,
yanquis no!".)

Una particularidad tipi-
ca del metalenguaje revolu-
cionario es el empleo abu-
sivo de trirminos militares,
como "guerra", "ofensiva"

o el  lexema "combate",

que se ostenta desde el titu-
lo. Adem6s, los diferentes viveros del Plan son "cam-

pamentos" o "frentes" (p.20, p.27,p.I2I l ,  el  grupo

de estudiantes que viene a realizar la investigaci6n

socio-politica es un"contingente" (p. 289), ellos est6n
"movilizados" y su trabajo es una "movilizaci6n"
(ibid.).

El lexema "Plan" es entendido en diferentes sen-

tidos: el proyecto mismo, los mdtodos de trabajo, la

empresa de repoblaci6n forestal; y empleado en va-

riantes como "micro-plan", "Plan asistencial", cons-

tituye un claro ejemplo del metalenguaje revolucio-

nario vigenie, siendo la planificaci6n otro mito del

sistema socialista.

Como afirma Lotman (1992), uno de los aspectos

del mundo mitol6gico es la nominaci6n: en la con-

ciencia mitol6gica, el signo es an6logo al nombre pro-

34 pio; la significaci6n global del nombre propio en su

abstracci6n-limite se reduce al mito. A cualquier es-

tado o sih-raci6n nuevos corresponde un nombre nue-

vo. Como ejemplo de la conciencia mitol6gica rela-

cionada con el rechazo de viejos conceptos, Lotman

sefrala la pr6ctica en Rusia, a partir del zar Pedro I,

de cambiar por medio de decretos los top6nimos tra-

dicionales, tratSndose no de la relaci6n convencional

de un punto geogr6fico con su denominaci6n, sino

de la identificaci6n mitol6gica de ambos, ya que el

cambio de nombre se concibe como la aniquilaci6n

de lo viejo y la implantaci6n en su lugar de Io nuevo,

lo cual corresponde a las intencionalidades del pro-

motor de dicho acto.

A la luz de lo expuesto, el cambio del nombre del

vivero La O por el de F€lix L6pez es otro comporta-
mienio mitico que exhibe
el texto. La adjudicaci6n
del nombre de este mucha-
cho de la zona, muerto a
manos de los contrarrevo-
lucionarios, a un lugar de la
misma region. lo inmortali-
za como hdroey, al mismo
tiempo, anula el recuerdo
del pasado (La O), o sea
que el pasado "rofroso" es
sustituido por el presente
glorioso.

En su calidad de nuevo
director del Plan, en su pri-

mera instrucci6n y como
primer punto, Bruno dicta
a su asesor: "Primero: A
partir de la fecha de la pre-

sente instrucci6n el Frente
La O, dejar6 de nombrarse
as( para llamarse Frente
'F6lix L6pez"' (p. 727\.

Afianzar el nuevo nombre se considera de tanta im-
portancia que Bruno insiste en ello: "-Ya el Frente La
O no se llama asi- dice Bruno. -Ahora se llama "Fdlix
L6pez" (p.224). Y mds adelante:

-A prop6siio, ien los informes que llegan ponen

"F6lixL6pez" o ponen La O?

-Unas veces ponen La O y otras "Felix L6pez'-.

-Los que digan La O, los devuelves, les explicas que

ya ese Frente no se llama La O sino "F6IixL6pez"
(p.262).

Segrin los c6nones del realismo socialista, elh6roe
positivo personifica el opiimismo hist6rico y la fideli-

dad a la ideas del socialismo. En varias instancias el

texto exhibe al actor protag6nico predicando las ideas

revolucionarias y la fe inquebrantable en su realiza-

ci6n: "Esto lo vamos a organizar mejor para que den-

tro de las posibilidades todos vivan mejor. Aquf mu-

chas cosas van a cambiar" (p. 101); "La Revoluci6n



se hizo para que los que no tenian nada vivan mejor"

(p. 252), hasta llegar a la propaganda abierta de la

doctrina comunista en su m6s ut6pica versi6n:

el almuerzo l...I ser6 gratis para todos los trabajado-
res forestales del Plan. Y ser6 gratis porque con lo
que produzcan los microplanes no s6lo podremos
entregarle a cada n(cleo familiar la vianda que co-
rresponda seg(n sus necesidades, sino que tendre-
mos de sobra para abastecer todos los comedores
del Plan. (p.276)

La otra l(nea paralela -la del sabotaje fracasado-

constituye por su c6digo el segundo elemento de la

dicotomia Revoluci6n vs. contrarrevolucionarios, res-

petando la estructura mitica del relato. Despu6s de la

victoria en Playa Gir6n (1961), cualquier r6plica o

imitaci6n minimizada se presta para contribuir a la

mitificaci6n de la revoluci6n triunfante' Anota a este

respecto Montaner (1983): "'La limpia del Escam-

bray', Playa Gir6n y los intensos dias de la Crisis de

Octubre han sido los hitos fundamentales en Ia ela-

boraci6n castrista de una mitologia posterior al triunfo

revolucionario" (p. 171).

El texto muestra a los enemigos de la Revoluci6n

sumamente esquematizados: los externos son "gusa-

nos", llegan ilegalmente en bote de los Estados Uni-

dos, mascan chicle y odian el gobierno revoluciona-

rio; los internos son pequefios propietarios de la zona

(Siaco fue galleros) que desconfian del nuevo r6gi-

men y le temen al comunismo: "-Yo he le(do, yo he

leido sobre lo que es el comunismo. Hambre y miseria

- dice Cueto" (p.266\. Y m6s adelante: "ZUsted sabe

lo que es la abolici6n completa de la propiedad? Pues

que lo quitan todo; las tierras, los animales, los hijos

para becarlos" (ibid.); "No ve que hasta los gallos los

han prohibido. [...] Estos comunistas van apretando

la tuerca poco a poco" (P.267).

Al optimismo y entusiasmo de Bruno y de sus com-

pafieros, el texto contrapone el pesimismo y la deses-

peraci6n de sus enemigos. El narrador omnisciente,

haciendo gala de su interpretaci6n y evaluaci6n sub-

jetivas, opera como manipulador de valores en fun-

ci6n de la ideologia, o sea de Ia mitificaci6n del pre-

sente socialista.

Mientras la fe y la convicci6n en las ideas revolu-

cionarias se afirman, lo cual se patentiza tambidn en

la (rltima vifieta ["pero sus ideas est5n vivas porque

yo las defiendo y s6 que todo eso que €l dijo ser6' El

que no sab(a qu6 defend(a eraese Cueto" (p.325)1,

los contrarrevolucionarios dan muestras de desesta-

bilizaci6n ideol6gica :"-iEstamos jodidos! -dice Cue-

to. [...] Y Siaco, oyendo aquella ensarta de lamenta-

ciones, siente que la furia y el pesimismo lo sacan de

su concentraci6n, le socavan y enturbian sus pensa-

mientos" (p.277).

La llegada del nuevo director, primero, y luego ta

de los voluntarios que realizan la investigaci6n socio-

politica, alteran los planes de los infiltrados y sus ayu-

dantes: "Tenemos que esperar que se vayan los vo-

luntarios. El plan consiste en eliminar al director y

despuds, cuando nos retiremos, meter los candelazos.

[...] Tir tienes que ver c6mo le preparamos una em-

boscada" (p.297).

Los contrarrevolucionarios consiguen su primer

objetivo y en la emboscada que le preparan, Bruno

es herido mortalmente, pero su muerte heroica viene

a sustentar el prop6sito mitificador del relato. El fra-

caso del segundo objetivo en no menor grado afianza

la mitologia castrista de la Revoluci6n invencible:

Cueto se entrega, los infiltrados son capturados: "El

comandante dijo que los tres ya hab(an caido y que

Siaco no pasaba de hoy" (p.325).

La muerte de Siaco, siendo el fltimo eslab6n para

completar la victoria sobre los contrarrevolucionarios,

tiende asimismo a causar un efecto desvalorizador de

mitos prerrevolucionarios. A Siaco no logra salvarlo

la foto con los pelos de Nati, su amante, la cual, segrin

una creencia popular, deberia resguardarlo del peli-

gro si la apretara en la mano izquierda: "y la mano

izquierda se abre y suelta la foto y se abate en un

adem6n hacia el pecho y el cuerpo gira hacia delante

y va rodando hacia el cafrad6n" (p.3271.

A pesar de que en la escena de la muerte fisica del

hdroe, "la mirada de Bruno queda fija, para siempre,

en los ojos de Mercedes" (p. 329) ,la f ltima mujer que

cierra la narraci6n es Nati,e quien, aun vestida, "ante

los hombre siempre estar6 desnud a" (p, 29) . Al final

eltexto recurre a una curiosa inversi6n mitica: cuando

Nati est6 realmente desnuda, en la casa "misteriosa"

"que estaba cayrlndose y no se acababa de caer" (p.

330) y que termina por denumbarse precisamente

durante el cerco, los hombres all( por primera vez no

la ven desnuda:

ella estaba desnuda y arrodillada y no la veiamos
desnuda [...] no la veiamos como antes. Siempre
cuando la veiamos andar, moverse como se movfa,
la desnud6bamos con los ojos, pero alli fue como si
la visti6ramos con la mirada. (pp. 331-332)

En su final el texto muestra asi un desplazamiento

al espacio mitico: convirtiendo en leitmotiu un sintag-

ma correspondiente a dicho 5mbito ("todo fue muy

raro", pp. 330, 331, 332, 3341 y finalizando con el

lexema "raro" , el texto pone rinfasis en la indole mi-

tica de lo sexual ("Y cuando la envolvieron en la s6-

8
9

L. lr.h. d" S"ll* f* prohibida por el gobierno revolucionario, al igual que todos los juegos de azar.

Es de inter6s sefialar que 
"n 

la 
"iici6n 

bdgara (1975), cuya traducci6n reaJicl,la editorial opt6 por suprimir la dtima

parte para que el texto finalizara en la muerte delh&oe positivo' 35



bana, cuando la forma de su cuerpo se marc6 en la

tela, fue entonces cuando la volvimos a ver desnuda'

Te das cuenta que todo fue muy raro"' p. 334) y ret-

tera el sefialado ya respeto por el substrato mitico en

su manifestaci6n folcl6rica.

Algunos criticos han valorado la novela de Cofino

como la "superaci6n de 'lo real maravilloso', en el

camino correcto de la novela revolucionaria" (Rodri

guez Pu6rtolas 7977 , p. 79) o como operanie de un

cambio sustancial en el tratamiento de los elementos

maravillosos: "Mitos, creencias y supersticiones pasa-

ron a constituir el mundo cotidiano del subdesarrollo

frente a la verdadera 'magia', al verdadero poder

'maravilloso' de los adelantos de la ciencia" (Huertas

1993, p. 108).
Me importa destacar al respecto que el texto no

rechazapor compleio el sustrato mitico (una especie

de tributo a "lo real maravilloso"), pero desvaloriza y

sustituye algunos de los viejos mitos prerrevoluciona-

rios y miiifica la nueva realidad maravillosa que de-

beria constituir el presente postrevolucionario de

Cuba. Al enfatizar el car(tcter ideol6gico por encima

de "prejuicios" estriticos, ajust6ndose asi a las doctri-

nas del realismo socialista, y al convertir el modelo

mitico en un instrumento de manipulaci6n ideol6gi-

ca, el texto de Cofino logra configurar la mitificaci6n

de la Revoluci6n. Dicha mitificaci6n apunta a dos

momentos primordiales:

1) el pasado (de pobreza y atraso social) es opues-

to y reemplazado por el presente de igualdad y ade-

lantos sociales (construcci6n del socialismo):

2) esta sustituci6n es efectuada por el htiroe posi-

tivo -el hombre nuevo- de la nueva mitologia revo-

lucionaria, en su calidad de luchador contra la tirania,

trabajador abnegado y m5rtir en la sucesiva lucha

contra los enemigos de la Revoluci6n

El homenaje a las ideas de Guevara en una reto-

rica militante (e.g. el ep(grafe dela novela) y el para-

lelo trazado enfie elhdroe m(iico de la realidad revo-

lucionaria -el Che- y elh'6roe mitificado de la ficci6n

revolucionaria -Pedro/Bruno (e g, la alusi6n al ya se-

nalado cuento de Jack London)- igualmenie enfati-

zan el eminente car6cter mitificador del texto de Co-

fifro.
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