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EI criador de gorilas:
Roberto Arlt

con turbsnte y chilsbq

Josd Andrds Riuas

partir de los afios sesenta comenz6 una justa

revaloraci6n del lugar que le correspondia a

Roberto Arlt en las letras arqentinas. Cuando
muri6 de un ataque cardiaco una madrugada

del invierno de 7942, no era por cierto un escritor
desconocido; era el autor de una veintena de libros

entre novelas, cuentos, obras teatrales y compilacio-
nes de art(culos periodisticos; habia merecido articu-
los y estudios sobre su obra, y hab(a obtenido un im-
portante premio municipal. Sin embargo, el grueso

de su fama no provenia de aquellos libros, sino de su

deliciosa columna Aguat'uertes portefios, que publi-

caba el diario E/ Mundo de Buenos Aires.l Esta era

una colecci6n de vinetas sobre la vida de Buenos Ai-

res, en donde aparecen sus personajes reflejados por

un lente que abarca desde la aguda ironia hasta la

conmovedora piedad. Para los criticos de Ios sesenta,

en cambio, el valor de la obra de Arlt procedia casi

exclusivamente de sus novelas mayores El juguete

rabioso, Los siete locos g Los Lanzallamas.2

Desde esta perspectiva, Arlt se convierte en una

de las figuras eje dela literatura argentina. Asi como
los escritores de la preguerra estaban obligados a per-

tenecer a las hipot6ticas escuelas de Boedo o de Flo-
rida, de igual modo para esos criticos los escritores

contempor5neos debian ser los continuadores de su

obra o de la de Jorge Luis Borges. Cada uno de ellos

representaria un costado de nuestras letras y una for-
ma de entender la literatura. De ese modo se repel(a,

con nombres diferentes, la eterna pol6mica sobre el

significado y la funci6n del arte. Para algunos exalta-

dos, Arlt y Borges se convertian en representantes de

las dos facciones que se enfrentaban desde los or(ge-

nes de nuestras letras.
M5s sugerentes son los enfoques cr(ticos que ven

en Arlt a un representante del existencialismo porte-

fro. La obra de este autor, que hab(a muerto en plena

guerra mundial, prefiguraria varias d,6cadas antes la

tonalidad literaria que habria de cubrir las p6ginas de

los escritores de la postguerra. La autodestrucci6n, el

Fue docente en las uniuersidades de Argentino y los Estodos Unidos, y ho dictado cursos y cont'erencias en dichos poises y

en PerA. Actualmente es Director de Io Escuela de Filosofia y Letras de Ia Uniuersidad Nocionol de Santiago del Estero, a lo

queincorpor6 estudios deliteraturo sontioguefio. Hapublicadolntroducci6n s Ia narrstioa contempordnea, Alrededor

de lo obra de Jorge Luis Borges; La obra de Clementina Ross Quenel; Estudios de literatura santiaguefia;

Santiago en sus letras; EI ojo detrds del espejo: La poesia de Bernardo Conal Feii6o. Ha obtenido importantes

becos y premios por sus trabajos criticos y literarios.

1 Daniel Scroggins (7987) realiz6 el estudio m6s completo sobre esta obra. Juan Carlos Onetti (1974) recuerda que el

director del diario El Mundo, al ver que los martes se duplicaba la venta de su diario por la aparici6n delas AguaJuertes,

decidi6 que aparecieran cualquier dia de la semana para que los lectores tuvieran que comprarlo diariamente.

2 En realidad Los siete locos (1929) y Los lonzallamos (1931) constituyen una sola novela segftn palabras del propio

Nlt. El juguete robioso fue publicada por ediiorial Latina de Buenos Aires en 7926. Cito por la edici6n de sus Noue/os

co^pt.ii y cuentos (7963). 49



sadomasoquismo, el absurdo, el peso de la soledad,

los tormentos del sexo y la angustia existencial, que

desencadenaron rios de tinta hasta mediados de los

afros sesenta, ya eran temas que este temprano lector

de Dostoievsky habia frecuentado en sus novelas de

los afios veinte. Otros criticos, en cambio, se detuvie-

ron en en el aspecto esot€rico de aquellos libros, la

presencia de ideologias totalitarias en algunos perso-

najes y hasta en elementos del surrealismo. Una obra

como la suya, informe y desalinada, ofrecia por su

propia deformaci6n una cantera inagotable de posi-

bles significados. En algunos casos se ha llegado a

ensayar la exhumaci6n de un manuscrito imaginario

de Arlt con una historia sobre un hipot6tico descu-

brimiento.

Esta revaloraci6n critica de aquellas novelas ubic6

a Arlt en un primer plano de las letras de nuestro siglo.

Figuras significativas como las de Ricardo Guiraldes,

de quien fuera el inexplicable secretario, o la del in-

fluyente Leopoldo Lugones, quienes recorrieron el

espafiol en todas sus posibilidades, quedaron oscure-

cidas por la vigorosa presencia de aquel redactor del

diario El Mundo, que estaba en permanente Iucha

con las reglas de la sintaxis y la gram6tica' Las obras

menores de Arlt fueron interpretadas a la luz de los

valores que se descubrian en sus famosas novelas. De

ese modo se cre6 una figura humana que no siempre

coincidia con los datos de su biografia. Y se encon-

traron en sus Aguat'uertes y en su teatro elementos

que provenian de un gdnero diferente. De ese modo

fue tambi€n desconocido el otro costado narrativo de

Arlt. Aquel que no estaba frecuentado por sus perso-

najes torturados, que no respondian a su tem6tica

existencial y que ocurria en geografias diferentes. El

ejemplo m5s significativo de esta omisi6n es su colec-

ci6n de cuentos El uiador de gorilos.

Los relatos del viajero
IIN 1935 el diario EIMundo envi6 a Arlt a Marrue-

llcos y Espana. Eran los afios en que todo Buenos

Aires leia sus A guoluertes portefios y los directores del

diario quisieron que su redactor mds famoso ampliara

el fuea geogrdfica de aquellas felices vifietas. Resul-

tado de este viaje fueron las sabrosas cr6nicas, plenas

de sabor y encanto, que aparecieron en El Mundo; el

drama Africa, que incorpor6 un inesperado marco

geogr6fico a su teatro; EI criodor de gorilas, una co-

lecci6n de cuentos de ambientaci6n africana, y una

foto que muestra a Arlt disfrazado de 6rabe con su

turbante y su chilaba, mientras aparecen por debajo

sus zapatos lustrados y el infaltable cigarrillo en la

mano, propios de un compadre de Buenos Aires.

Africa es un drama que desentona con el resto de

la dramaturgia arltiana. Las atm6sferas densas y as-

fixiantes de sus restantes piezas dram5ticas se tinen

aqu( de elementos m6gicos y fant6sticos, cargados de

un inesperado colorido. Las acciones fluct(ran entre

la realidad y el suefio, y sus personajes y sus actos

responden m6s a pautas teatrales que humanas. El

drama, compuesto por cinco actos y un exordio, abre

y cierra una l(nea dram6tica que Arlt no continu6. Tal

vez su temprana desaparici6n -el drama es de 1938,

cuatro afios antes de su muerte- fue la causa. O tal

vez encontraba sustancia dram6tica en personajes

que no manifestaban sus angustias existenciales o no

estaban acorralados por el peso de los dem6s.

Aunque varios de los cuentos de EI criador de go-

rilasya hab(an sido publicados en la revista El Hogar

de Buenos Aires duranie 1935 y 1936, su primera

edici6n como libro apareci6 en Chile en 1937. Lo

public6 laReuistaAuenturaen su n(tmero 165 y cons-

taba de quince cuentos distribuidos arbitrariamente.

En la tapa aparec(a un gorila sobre la rama de un

5rbol, al que perseguia un nativo semidesnudo con

un cuchillo en la mano. Un horizonte de chozas, pal-

meras y colinas, les servia de marco. Estos detalles,

de apariencia secundaria, no son del todo prescindi-

bles para ubicarnos en la tonalidad de este libro.

En primer lugar vale la pena observar que, a dife-

rencia de los anteriores, se trata de un libro publicado

fuera de las editoriales de Buenos Aires. Sus lectores

inmediatos serian lectores chilenos, quienes no lo iden-

tificarian -al menos en su gran mayor(a- como el autor

de las Aguaf uertesportefios. Este detalle, en apariencia

desventajoso, le permitia aArltcrearsupropio espacio

literario, con una tonalidad expresiva y una atm6sfera

diferente de las de sus novelas tradicionales. De ese

modo, el visitante de Marruecos podia hacer volar su

imaginaci6n y escribir el libro de aventuras que tal vez

estuvo pergefrado en el primer capitulo de EI juguete

rabioso,y que lo estaba esperando desde susjuveniles

lecturas de Ponson du Terrail.

Por otra parte, al aparecer El criador de gorilas

como uno de los n(rmeros de una revista, lo aleja del

libro tradicional -(nico, independiente- y lo coloca

como uno m6s de una colecci6n. Es decir, como una

obra que pertenece a una l(nea ya prefigurada dentro

de la cual debe ubicarse. Y como lo sugiere f5cilmente

el titulo de esta revista, mal podria haberse publica-

do en esta colecci6n un libro que continuara con los

lineamientos de sus grandes novelas.

Finalmente, aquella tapa ya anticipaba la presen-

cia de geografias ex6ticas y de personajes que, aun-

que vivieran en un mundo violento y primitivo, no

estaban sometidos a la problem6tica existencial de

sus libros anteriores. Una comparaci6n con el perso-

naje torturado que aparece en la tapa de la primera

edici6n de E/ juguete rabioso serviria para demostrar-

nos cu6nto habia cambiado la narrativa de Arlt en

aquellos quince afios.50



El jefe de conversaci6n
En "La aventura de Baba en Dimish Esh Sham",

el quinto cuento de E/ criador de gorilas,leemos que

Varios campesinos que se hartaban de pescado y
cuzcw en el puesto de un egipcio rodearon encu-
rioseados al mendigo. Ya cerca de 61, repararon que
era un "jefe de conversaci6n". Sus ojos blancos de
cataratas, semejantes a huevos de serpiente, reve-
Iaban al ciego (p. 296).

Es posible que el "jefe de conversaci6n" que Arlt

conoci6 no fuera ciego, pero escogi6 la imagen del

contador de historias con oios como "huevos de ser-

piente" para recordar-
nos de inmediato al
mitico Homero mien-
tras recitaba las haza-
6as de Aquiles y Ulises
para la gente de su
iiempo.

Arlt conoci6 a uno
de estos personajes
durante su visita a Ma-
rruecos. Descubr i6
con un asombro anti-
guo a aquel "jefe de
conversaci6n", eI xej-
el-clam, que contaba
fascinantes historias
para un auditorio que
lo escuchaba embele-
sado. Contar una his-
toria para otros es una
experiencia que todos
los hombres conoce-
mos. Pero a Arlt lo se-
dujo la existencia de
alguien que ejerc(a
aquella tarea como un
oficio. Casi como un
sacerdocio. El "jefe de
conversaci6n" lo tras-
ladaba inesperada-
mente a los mismos
origenes de la narraci6n. Y lo ponia frente a frente a
las cualidades que hacen un relato interesante: un
lenguaje adecuado, personajes que sean f6cilmente
creibles y una trama interesante. Y es fdcil imaginar
cudnto hab16 envidiado el periodista Roberto Arlt, as-
fixiado en las redacciones de los diarios donde dialo-
gaba en soledad con su m6quina de escribir, a aquel
hombre m5gico que sentia el contacto inmediato de
la gente y se comunicaba con ellos por medio de la
voz.

Es necesario partir de aquella experiencia de Arlt
para internarse en El criador de gorilas. Querer en-
tenderlo desde la DersDectiva de sus otros libros na-

rrativos es una forma de prejuicio. aQud ocuniria si
interpret6ramos EI juguete rabioso o Los siete locos
a partir de estos cuentos de ambiente africano? E/
criador de gorilas es un libro diferenie. Proviene de
un escritor de aguzada sensibilidad al que la experien-
cia en Marruecos le habia abierto las puertas de un
mundo inesperado. Y nada hab(a sido tan revelador
de aquella experiencia como su conocimiento del
"1ef.e de la conversaci6n".

La incorporaci6n de este personaje impone en
El criador de gorilas algo que era secundario en los
textos de Arlt: la importancia de la trama. En los

el novio de "Noche terrible"
matrimonio.

cuentos de El joro-

badito, como suce-
dia en sus novelas
mayores, el relato se
centraba en el denso
mundo de sus perso-
najes. Ellos posefan
una personal idad

ca6t ica o perversa
que condic ionaba
los vericuetos de la
trama y convert ia
sus cuentos -como
los de Ant6n Che-
jov- en relatos de at-
m6sfera, m6s que de
argumento. La tarea
del cuentista era la
de revelarnos, a tra-
v6s del proceso de
un alma muy com-
pleja, la causa de sus
acciones. Y asi sabe-
mos por qud el na-
rrador de la historia
estrangula al joroba-

dito, o por qud el tu-
berculoso condena-
do a muerte humilla
a Ester Primavera, o
c6mo se las arregla

para eludir el temido

Comparados con ellos, las criafuras de El criador
de gorilos son simples y lineales. Arlt puede detenerse
en alg(rn dato de su perfil psicol6gico o en alguno de
esos pequefios detalles que 6l destacaba magistral-
mente. Pero el centro de la narraci6n gira sobre el
desarrollo de la historia, la creaci6n de una intriga y
la preparaci6n de un desenlace que debe ser asom-
broso o inesperado. Y en estos casos hasta puede
mostrarnos el proceso interior de un personaje, s6lo
para lograr un golpe de efecto que nos conduzca a
una trampa imprevista en el desenlace.

$
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Asi sucede, por ejemplo, en la escena final del

cuento "Acu6rdate de fuerbaijan" en que el barbero

con la navaja en la garganta del asesino de su padre

se prepara para degollarlo. En ese momento el narra-

dor detiene la acci6n para mostrarnos la convulsi6n

interior del sedero Mahomet a punto de ser asesina-

do.

Dentro de su cuerpo una tensi6n misteriosa le asfi-
xiaba, retorci6ndole fibra por fibra; de su enemigo
ahora s6lo distinguia la doble hilera brillante de los
blancos dienies; y de pronto, al sentir el frio acero
rozando su piel, un dolor tan atroz, como si fuera

un dolor de muelas en el coraz6n, le paraliz6 la res-
piraci6n. Y, sfibitamente, el corpach6n encogido se
relaj6 sobre el espaldar del sill6n, y la cabeza se des- -

liz6 hacia un costado.
El mancebo rehocedi6. Un hilo de sangre se esca-
paba de la boca del sedero. Y el mancebo compren-
di6 que Mahomet se habia muerto de miedo (p.

319).

ZTrampa del barbero que querfa lograr ese ataque
por medio del terrorpara esconder la culpa de aquella

muerte? l,O trampa del narrador que nos engafi6 has-

ta los renglones finales para cambiarnos un crimen

esperado por un ataque al coraz6n? El texto no nos

resuelve este enigma y ambas respuestas son posi-

bles. De cualquier modo Arlt, con esta vuelta de tuer-

ca de riltimo momento, logra el efecto que buscaba y

el cuento se cierra con un desenlace que no espera-

bamos.

Otro aspecto sustancial para la renovaci6n de sus

cuentos le brind6 tambidn aquel "jefe de conversa-

ci6n": el de la artificialidad de su discurso narrati-

vo. En rlltima instancia sabemos que todo discurso es

esenciaimente artificial. No estd hecho por las mismas

realidades que presenta, sino solamente por pala-

bras que la representan. Y esto corresponde tanto al

texto de mas vago idealismo, como al fragmento m6s

crudamente realista o naturalista. Pero a lo que me

refiero no es a la consistencia del discurso, sino a la

elaboraci6n de un texto declaradamente artificial,
que le recuerde al lector que lo que est5 leyendo es

un cuento.

Aunque su autor no lo sefrale, detrds de EI criador

de gorilas late la presencia de uno de los libros im-
prescindibles en la historia de los hombres y que Arlt

frecuent6: Las mil y una noches. De 6l extrajo Arlt

varios de los rasgos definitorios de su libro: la atm6s-

fera imprecisa y ex6tica, una geograffa imaginada,
personajes misteriosos y vagamente improbables, un

extraio sistema de odios y lealtades. Ninguno de ellos

seria sin embargo tan caracteristico de aquel libro ma-

ravilloso, como el juego de cuentos adenho de otros

cuentos que utiliz6 para sobrevivir durante mil noches
y otra noche la astuta e ingeniosa Scherezada.

Es evidente que a Arlt lo fascin6 este artificio y,

52 como hombre que conoc(a su tarea, vio las posibi-

lidades que le brindaba. A veces 6ste aparece como

el dilema en que se encuentra todo narrador a co-

mienzos de un relato. Asi el narrador de "Halij Majid

el achicharrado" comienza diciendo: "Una misma

historia puede comenzarse a narrar dediferentes

modos y la historia de Enriqueta Dogson y de Dais

el Bint Abdalla no cabe narrarse sino de 6ste" (p.

272).
Otras veces este artificio aparece en la forma de

narradores que cambian y se enfrentan dentro de una

misma historia (en el cuento del "jefe de conversa-

ci6n" antes citado hay un ejemplo excelente). O sino

como la simple enunciaci6n de que lo que vamos a

leer es un cuento: "Entre las veridicas historias y aven-
turas de espias que me fueron narradas, 6sta que se

titula 'La cadena del ancla' es la que conceptrio m6s

terrible" (p. 320), dice el narrador de "La cadena del

ancla". Tambidn aparece la introducci6n de diSlogos

con anotaci6n teatral (p. 357); V sobre todo, un juego

de cajas chinas donde el relato encierra otro relato
que encierra a su vez a un tercero. En "Los hombres

fieras", por ejemplo, el narrador nos cuenta la historia

de un sacerdote negro llegado de Harlem a la Costa

de Marfil; €ste a su vez nos cuenta lo que Ie ocurri6 a

un juez, el doctor Traitering; y finalmente el doctor

Traitering nos contar5 a su vez su propia historia (pp.

290-295).
En todos estos casos -escritores que nos confiesan

sus problemas frente al texto; personajes que, como

el QuUote de la segunda parte, saben que su vida es

un libro; narradores que nos dicen que Io que nos

est6n contando €s un cuento; o cuentos dentro de

cuentos de otros cuentos- Arlt nos propone un mun-

do narrativo de declarada artificiosidad. Parece como

si quisiera recordarnos que sus cuentos ya no son el

reflejo de una realidad inmediata y angustiante, sino

simplemente de una realidad que -como la del des-
garrado rey Macbeth de William Shakespeare- est5

compuesta por la misma madera de los suenos.

La chilaba y elturbante
ilfAS alld de estos juegos de artificios que le habian
IVlensenado los "jefes de conversaci6n" que cono-

ci6 en Marruecos, Arlt quiso que su libro tuviera una

carnadura irreal, desorbitada, ex6tica. En algunos ca-

sos, no vacil6 en tomar im6genes que hubiera encon-

trado en cualquier pasaje de Las mil y una noches'.
"Su cuerpo se desliz6 definitivamente sobre los coji-

nes, mientras que su alma, diligentemente, se desli-

zaba a trav6s de espesas murallas de tinieblas" (p.

342), dice el narrador de "Odio desde la otra vida".

O como el caso del personaje que abre el vientre de

una boa y encuentra el cuerpo intacto de un hombre

con su albornoz, un puf,al con empuiadura de oro y

una talega de seda llena de diamantes (p. 343).



Tampoco ahon6 im6genes de descarnada cruel-
dad para recordarnos que lo que nos estaba mostran-
do era un mundo diferente del nuestro, donde las
fiereza era abierta y primitiva aunque estuviera reves-
iida por un refinado sadismo: y asi nos encontramos
con la imagen del gorila que estrangula al nifio (p.

266), las termitas que se comen a los esclavos untados
de miel por el traf icante (p.27I), la mujer que es
quemada viva al enviudar (p. 279\,los ancianos ar-
menios que son introducidos por la cabeza en los hor-
nos de las tahonas de las aldeas (p.2991, el padre que

va en busca de su hijo y le ordena que se maie (p.

301), la fugitiva que muere destrozada en el tubo de
un ancla (p.327lr, o el tratante de blancas al que en-
ceguecen con dos barras de hierro incandescente (p.

328).
En este mundo elemental y de rigor despiadado,

los hombres y los animales est6n separados por una
vaga frontera que pueden atravesar sin mayores difi-
cultades. Personajes que se deshumanizan como las
esclavas que deben amamantar a los gorilas hu6rfa-
nos (p. 265), hombres y nifios que se metamorfosean
en animales salvajes (p. 297) , canibales que esperan
el llamado de la carne (p.294), o nativos que luchan
a mordiscones con las fieras (p. 338), etc., forman
parte de una galer(a de personajes que tienen actitu-
des bestiales y pueden llegar a sentir un placer verti-
ginoso en "degradar mi dignidad humana" (p.294),

como confiesa uno de ellos.

En expresiones como 6stas es donde podemos
descubrir que el complejo mundo de Roberto Arlt no
hab(a cambiado sustancialmente. ZC6mo podria
cambiar debido a un viaje uno de los mundos m6s
ricos y personales de la literatura de estas tierras? Lo
que en cambio habia variado era la elaboraci6n lite-
raria de esa cantera inagotable de antiguos temores,
pesadillas cotidianas y permanentes obsesiones que
lo visitaron durante toda su vida. En estos cuentos til
nos volvi6 a hablar -con colores m6s fuertes y pinto-

rescos y con otras palabras- de un universo ca6tico,
de una sociedad perversa o de los ritos de la traici6n
de Silvio Astier enEl juguete rabioso o de la obsesi6n
de Erdosain por humillarse humillando en Los siete
/ocos.

Aunque enEI criador de gorilas nos propuso esta
narrativa deliberadamente artificial, Arlt trat6 que sus
pdginas fuvieran el necesario marco de veracidad que
las hiciera creibles. Para ello apel6 a dos de sus virtu-
des m6s celebradas: una agud(sima capacidad de ob-
servaci6n hasta de los menores detalles y una pode-
rosa imaginaci6n. Con ellas se preocup6 de que sus
p6ginas hrvieran la rinica verdad que en la literatura
interesa: la verdad literaria. Para lograrlo, pobl6

sus relatos con personajes, actihrdes y creencias que
provenian de sus antiguas lecturas de Las mil y una
noches, del mundo que habia conocido o imaginado

en sus viajes a Marruecos, y de las imdgenes de Brue-
guel el Viejo, Goya y Durero que lo habian conmo-
vido en los museos de Espana.

Y asiaparecen en sus cuentos, geografias que nun-
ca habia visitado -Tetu6n. Costa de Marfil. la isla de
Java, Liberia, el Magrehb, elzoco de Larache, T6n-
ger, Ceil6n, el Congo, Damasco, Casablanca, etc.-
que estaban muy lejos de su Buenos Aires esencial,
pero que tenian el prestigio literario de lo desconoci-
do y lejano. Adornos y ropajes ex6ticos como las ba-
buchas, los turbantes, las chilabas, los albornoces, las
talegas, las ajorcas de oro macizo, los collares de v1r-
tebras de serpientes, etc. O tipos humanos como tra-
ficantes de negros, criadores de gorilas, fabricantes de
babuchas, esclavos africanos, favoritas de los hare-
nes, poetas ambulantes, cadies, canibales, califas,
magos y, por supuesto, el increible y fascinante "jefe
de conversaci6n".

Con ellos cre6 la verdad literaria del extrano
mundo de E/ criador de gorilos. Lo hizo veraz, creible,
interesante y, sobre todo, habitable para sus lectores.
Si 6stos no podian identificarse f6cilmente con mu-
chos de los personajes de estos cuentos, no por eso
dejarian de interesarse en el destino y las peripecias
de sus figuras de ficci6n. Ellos padecian finalmente
las mismas pasiones que padecemos todos los hom-
bres. Y sin embargo estaban tan lejanos...

En uno de sus (ltimos cuentos. "Los bandidos de
Uad Djuari", el narrador y su amiga son secuestrados
violentamenmte por unos malhechores que los alojan
en una celda. Los dos personajes padecen las nece-
sarias angustias y ansiedades por su destino, la incer-
tidumbre y el temor. Imprevistamente, cuando espe-
ran un desenlace temible, aparece en su celda un 6ra-
be muy educado que les informa que aqu6lla era s6lo
una ficci6n. Que habia sido preparada a prop6sito
para que los turistas, que se lamentaban del avance
tedioso de la civilizaci6n por aquellas tierras, tuvieran
una experiencia emocionante. El costo, como dice el
personaje, era apenas una bagatela (p. 369).

Talvez en este cuento Arlt nos quiso dejar la cifra
de sus p6ginas. Si en su anterior obra narrativa habia
bajado como pocos hasta el fondo de sus personajes
para rascarles el alma, enEI criador de gorilas encam-
bio se propuso un libro que fuera esencialmente lite-
rario. Para ello cre6 un mundo que era real por medio
de artificios, verdadero a trav€s de las mentiras, crei-
b\e a fuerza de ser increible.

En 1935 Borges habia publicado su Hisforio Uni-
uersal de Ia Int'amia, el libro que iniciaria el camino
hacia la "nueva novela latinoamericana". En 1940,
con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, sumaria
su reveladora Antologfu de la literatura fantdstica. EI
criador de gorilas se public6 casi secretamente en
Chile en 1937, aunque algunos de sus cuentos pro- 53



venfan de afros antes. En m6s de uno de sus pasajes

he creido enconhar algrin parentesco con aquel libro

de Borges. Quienes dividen el devenir de la literatura

argentina de la segunda mitad del XX entre Borges y

Arlt, se encontrarian en dificultades para eludir aquel
parentesco. Borges ya le habia publicado, en la se-

gundaProo, anticipos de EI jugueterabioso y le rindi6

tributo en su cuento "El indigno" de El int'orme de

Brodie. Arlt ya pergenaba en Los siete locos, sobre el

filo de los afios treinta, algunas trampas borgeanas

como las notas ap6crifas y la mezcla de personajes y

personas. Ajenos a estas discordias de analistas o pro-

blematizados lectores, al creador s6lo le interesa su

propia obra. Arlt lo dice mejor, con palabras m6s cer-

teras y entirgicas: El futuro es nuestro por prepotencia

de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conver-

sando continuamente de literatura sino escribiendo

en orgullosa soledad libros que encierran un cross a

la mandfuula. Si, un libro tras de oko y "que los eu-

nucos bufen" (p. 10), concluye en el pr6logo de Los

lanzallomas, rindi6ndole un inesperado tributo al

maestro del artificioso Modernismo, Rub6n Dar(o.

Comparado con sus libros anteriores, EI criador de
gorilas es una obra diferente. No pertenece a la linea
que iniciara en El juguete robioso y que marca un hito

singular en la narrativa de nuestro tiempo. Aqudlla es

sin duda la obra mayor de Roberto Arlt y anticipa la

literatura que lo seguiria despuds de su muerte en €sta
y otras tierras de Amdrica. Pero con el irreal, artificio-

so, ex6tico y sobre todo ficticio Criodor de gorilas,

Arlt estaba anticipando la est6tica que regiria en las
(ltimas ddcadas del siglo.
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