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La prueba de la lectura

(Sobre Rodolfo Walsh)

Nora Ricaud

RIMERO es el

epigrafe, en

donde el Daniel

biblico, sabio en
interpretar suenos y en
resolver enigmas, se ve
ante el desafio de expli-
car una escritura.

Luego es el cadéaver
de Raimundo Morel,
que yace inclinado so-
bre el escritorio de su
estudio con el ojo dere-
cho transfigurado en
una herida negra. A su
alrededor, una pistola
de pequernio calibre; un
cargador y varios ins-
trumentos para limpiar
armas, colocados sobre
un periédico; una ban-
deja con un vaso y una
botella de whisky; y de-
bajo de un libro de tapas celestes, una pila de pruebas
de imprenta.

Finalmente, es el comisario, quien ve sobre las ho-
jas el sello de la editorial Corsario y piensa en un
nombre: Daniel Hernéandez.

Con estos factores puestos en juego se inicia la
narracién y tiene comienzo la investigacién del caso
en “La aventura de las pruebas de imprenta”, el pri-
mero de la serie de tres cuentos que integran Varia-

ciones en rojo, el libro
inicial de Rodolfo
Walsh.

El problema que ha
de resolverse es el tipi-
co enigma de cuarto
cerrado, por cuanto el
departamento en don-
de ha sido hallado el
cadaver esta cerrado
con llave, y el arma
causante de la muerte
pertenece a la victima.
¢Se trata de un suici-
dio, de un asesinato o
de un accidente?

Quién es quién
L enigma se pre-
senta bajo la apa-

riencia enganosa de la

sencillez y desafia a los
dos investigadores que se disputan el prestigio de ela-
borar la respuesta correcta.

En realidad, los investigadores que intervienen
son tres, pero dos son los que importan, teniendo en
cuenta el protagonismo que desarrollan por contraste
y que se sostiene a lo largo de los restantes cuentos
de la serie.

Del Comisario Jiménez se enfatiza su profesiona-
lismo, “formado en la escuela de estudiosos e inves-

Argentina. Egresada de la Universidad Nacional de Tucumdn. Se desemperia como docente e investigadora en la Univer-
sidad Nacional de la Patagonia Austral, en donde tiene a su cargo la cdtedra de Teoria y Andlisis Literario. Ha publicado
trabajos en diversas revistas del pais y del extranjero, sobre el género cuento, literatura infantil y narrativa policial; actual-
mente trabaja sobre la narracién autobiogrdfica en la literatura argentina contempordnea.

63



64

tigadores que han incorporado a la policia cientifica
mas de una brillante innovacién” (Walsh 1981, p.
16).! Desde esta perspectiva, el carécter de investiga-
dor privado que ostenta Alvarado, el empleado de la
casa de seguros, merece la subestimacién de Jiménez
que lo juzga poco serio y un tanto sofisticado.

Jiménez es un estudioso que da preeminencia al
trabajo de laboratorio, en donde analiza minuciosa-
mente los materiales de prueba. “Iddlatra del indicio
material”, le llama Duilio Peruzzi contraponiéndolo a
Daniel Hernéndez de quien alaba su visién intuitiva,
que lo hace merecedor de “empedernirse en el en-
cumbrado ejercicio de la critica” (p. 77).

Daniel Hernandez, por contraste, no es un inves-
tigador profesional. Trabaja como empleado de la
editorial Corsario, en donde se desempefnia como
corrector de pruebas de imprenta, pero al mismo
tiempo es un aficionado a la investigacién de casos
policiales, para lo cual tiene una especie de don par-
ticular. Por ello, es respetado como investigador por
parte de Jiménez, que gusta de teorizar con él sobre
asuntos criminales. Y hasta llega a tener cierta fama
a la que se hace referencia en “Asesinato a distan-
cia” (p. 123), en donde se afirma que uno o dos
casos resueltos por él han sido publicados en los
periédicos.

Este don se relaciona con la referencia del epigra-
fe, que cumple asi la funcién de construir una primera
identidad de Daniel Hernandez. Este, en analogia
con el Daniel de la Biblia, es capaz de interpretar lo
que permanece inaccesible a los demas. En este caso,
serd quien muestre un sentido que permanece oculto
para todos excepto para Daniel, que por ser dos —éste
y aquél- posee el arte de descifrar.

El epigrafe cumple ademas la funcién de estable-
cer una relacién intertextual desde el punto de vista
del género que representa; en efecto, este es un texto
profético que se caracteriza por el anuncio de hechos
efectivamente acaecidos, aunque enunciados como
anticipaciones. El caracter predictivo de tales enun-
ciados se relaciona con la modalidad que poseen el
género policial y ciertas disciplinas, como la historia,
la arqueologia, de formular predicciones retrospecti-
vas, ya que al estar vinculadas al desarrollo histérico
no pueden reproducir las causas y sélo les queda la
posibilidad de reconstruirlas hipotéticamente a partir
de sus efectos.

El hombre es el método
N el curso de los acontecimientos tienen lugar tres
encuentros, tres reuniones, cuya importancia ra-
dica en el hecho de que permiten observar a los in-

vestigadores en accién, sus procedimientos de inves-
tigacién, sus tipos de razonamientos.

El primer encuentro se produce en el despacho del
comisario Jiménez, quien mantiene una entrevista
con Daniel Hernandez en su calidad de testigo, pues-
to que es una de las Gltimas personas que ha visto a
Morel con vida y es quien le habia entregado las prue-
bas de imprenta que aparecieron junto al cadaver.

Jiménez sostiene la hipétesis de una muerte acci-
dental. Llega a ella a partir de los indicios que le brin-
dan cada uno de los elementos encontrados en el
escenario de los acontecimientecs, sometidos a rigu-
rosas pruebas de laboratorio. Asi por ejemplo, hace
una larga exposicién sobre las caracteristicas del
arma: la identifica por las marcas que ha dejado en
el proyectil, establece que es de fabricacion deficien-
te, sin marca ni origen conocido y sin seguro, todo lo
cual propicia la posibilidad de un disparo accidental.

También apunta hacia esa hipotesis el analisis de
la botella de whisky: la certeza de que fue abierta esa
noche —ha sido hallado el sello de la botella—y de que
Morel ha consumido la medida faltante en ella, le ha-
cen pensar en un probable estado de ebriedad que
habria favorecido el accidente.

Los codigos en los que basa sus conclusiones son
los conocimientos convencionales de la criminalisti-
ca. Formula hipétesis razonables inducidas por he-
chos regulares que configuran situaciones hipotéticas
absolutamente posibles. Lejos de Jiménez imaginar
nada que no sea evidente en el anélisis de los elemen-
tos de prueba. Su modo de razonar se sintetiza en la
frase que le dirige a Daniel Hernéndez: “Yo no le pido
que acepte una suposicién infundada. Infortunada-
mente hay hechos” (p. 32).

Con idéntico procedimiento pasa revista a las
pruebas de imprenta que habia corregido Morel antes
de su muerte. El trazo torpe de las correcciones plan-
tea la duda de si corresponden a Morel o a otra per-
sona. El minucioso andlisis del perito caligrafo deter-
mina que si pertenecen a Morel. Jiménez vincula en-
tonces la escritura vacilante al dato del whisky, con-
firmando asi la suposicion del estado de ebriedad que
se evidenciaria en la torpeza de la escritura y se afirma
de este modo en su hipétesis de muerte accidental.

La exposicion del comisario Jiménez persuade por
su plausibilidad y evidencia un razonamiento basica-
mente inductivo que permite llegar a la conclusion a
partir de las caracteristicas que rodean los hechos.”

El segundo encuentro es entre Daniel Hernandez y
Aurelio Rodriguez, quienes comparten la oficina en la
editorial. En esta circunstancia, Hernandez asume de
modo explicito el procedimiento de Sherlock Holmes.

1 En adelante, indicaré sélo el nimero de pagina.

2 Véase Bonfantini y Poni (1989), para las tres clases de razonamiento segin Peirce.



Tiene frente a sf las pruebas de imprenta que el comi-
sario le ha pedido que examine. El nombre de Oliver
Wendell Holmes —sobre el que tratan las pruebas— le
hace evocar el de Sherlok Holmes, que a su vez de-
sencadena una serie de nuevas asociaciones. Asi entra
en un estado de excitada inspiracién que le permite
sentirse inmerso en la misma situacién narrada en
aquel didlogo en que Holmes le llama la atencién al
inspector Gregory sobre aquel curioso incidente con-
sistente en que el perro no ladré esa noche. “¢Ha ol-
vidado a los clasicos?”, le dice a Aurelio Rodriguez,
aludiendo con ello a Silver Blaze, el relato de Sherlock
Holmes que incluye la famosa anécdota, que es citada
recurrentemente junto con muchas otras, como ejem-
plos de la importancia que para Holmes tienen las mi-
nucias, los detalles. Hernandez aprende de Holmes y
encuentra paradéjicamente llamativas las partes bien
corregidas de las pruebas. Esta particular capacidad
de observacioén distingue a Daniel Hernéndez de los
demaés, tal como le ocurria a Holmes.

Por este mecanismo se completa la filiacién de Da-
niel Hernandez, cuyo procedimiento de investigacion
se instala como anélogo al que usa Sherlock Holmes,
y hasta se comporta como él al explicarle mediante
preguntas a Aurelio Rodriguez —improvisado
Watson- para que comprenda lo que para él ya es
evidente.

A la luz de la teorfa que Umberto Eco desarrolla
en Lector in fabula, cabria senalar que Daniel Her-
nandez se comporta como un lector con especial ap-
titud cooperativa frente a los detalles secundarios,
aparentemente sin importancia, a esos “espacios en
blanco” que adquieren de pronto valor semiolégico
cuando rescata en ellos un significado que se pone
en juego.

El tercer encuentro, podria decirse el mas impor-
tante, se lleva a cabo en el despacho del comisario
que ha reunido a todas las personas involucradas en
el caso. En primer lugar, el investigador Alvarado de
la empresa de seguros tiene la oportunidad de hacer
su exposicion, que no difiere mayormente de la ver-
sién del accidente, en los términos expuestos por Ji-
ménez, pero con la variante de considerar falso tal
accidente, urdido por Morel para ocultar su suicidio,
con el objeto de que su esposa pudiera cobrar su se-
guro de vida.

Luego habla Daniel Hernéandez, quien formula su
teorfa de un asesinato, exposicién que abarca el resto
del cuento. Declara que no se propone tanto descu-
brir la identidad del asesino como exponer el proce-
dimiento que ha seguido para sostener su teoria.
Todo su analisis se desarrolla en torno de las pruebas
de imprenta, ubicandose de este modo en el terreno
que le permite moverse con mayor seguridad, debido
a su profesién.

“Mi demostracién parte de un razonamiento por
probable inferencia y se va apoyando en no menos
de catorce demostraciones parciales”, afirma, ade-
lantando de entrada el esquema de su razonamiento
bésicamente abductivo, que a continuacién procede
a desplegar extensa y minuciosamente.

De esta exposicién surge la sintesis de su procedi-
miento, consistente en que frente a cada indicio in-
fiere una situacién hipotética que lo justifica y que
luego es corroborada por necesarias comprobacio-
nes. La formulacién de tal hipétesis procede de un
salto en el razonamiento, de la capacidad de intuir
una situaciéon desconocida, no prevista necesaria-
mente en el indicio, pero con el cual encontrara cohe-
rencia en el momento de la comprobacion. La reali-
zacion de tales inferencias son producto de un estado
de lucidez momentéaneo, una especie de relampago
de inteligencia que le hace pensar de golpe en aquello
que permanecia oculto y que lo conduciré a la solu-
cién del caso.

Veremos ahora de qué manera ejerce su protago-
nismo

Saber leer

[ bien se puede considerar que toda investigacién

implica, en un sentido general, un acto de lectura
supuesto en las tareas de relevar hechos, analizar
pruebas, interpretar los datos que ellos proveen, “La
aventura de las pruebas de imprenta” involucra esta
actividad de modo preciso, ya que la investigacion se
desarrolla privilegiando uno de los objetos de prueba,
las pruebas de imprenta, que son ante todo una es-
critura y que como tal suscita la lectura como activi-
dad correlativa.

Esta escritura —escrito dentro de otro escrito— cum-
ple en el relato una funcién doble: es, por un lado,
un elemento mas de la intriga, parte constitutiva de
la anécdota que se narra; por otro lado, viene a ins-
talar en el relato una nueva instancia de enunciacion,
esto es, un enunciado que tiene su propio sujeto de
enunciacién y sus particulares circunstancias de pro-
duccién, sobre los cuales debe dar cuenta la investi-
gacion, es decir, la lectura.

He ahi el desafio que suponen estas pruebas de
imprenta para el investigador, que deberd compor-
tarse como un lector competente. “Prueba” entonces,
en tres sentidos, en el del nombre del objeto que de-
signa (pruebas de imprenta), en el de la funcién que
cumplen en la investigacién (pruebas del crimen) y
en el de la relacién que establecen con el investigador
(ponen a prueba su capacidad de lectura, prueba que
debe superar).

Los elementos que se desprenden de este analisis
son, de alguna manera, los que menciona Noé Jitrik
en su intento de caracterizar la actividad de la lectura
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desde un acercamiento fenomenoldgico: “la lectura
esta entre un sujeto que posee cierto saber, un objeto
sobre el que se realiza y que la suscita y el conoci-
miento que procura” (Jitrik 1987, p. 36).

Daniel Hernandez es el sujeto que realiza la lec-
tura, frente a la cual se presenta con ciertas capacida-
des, ciertos conocimientos que lo distinguen de los
demaés. Sobre esos saberes el texto nos orienta en tres
direcciones, segin adelantamos: posee la intuicién
sagaz del profeta Daniel, el método aprendido de
Sherlock Holmes y, completando ese bagaje, su oficio
de corrector de prue-
bas lo sitia como co-
nocedor de las pala-
bras y consecuente-
mente, como lector
privilegiado.

En cuanto al ob-
jeto que suscita la
lectura caben dos
consideraciones. La
primera, relativa a
cémo es considerado
este objeto, en parti-
cular con relacién a
los otros elementos
de prueba. El comi-
sario Jiménez le da el
mismo tratamiento
que a cualquiera de
los otros “indicios
materiales”, ante los
cuales siempre obra
de la misma manera:
toma una muestra y la envia al laboratorio. En este
caso, frente a la presencia de una grafia irregular que
pone en duda la autenticidad de la escritura de Morel,
separa la primera galera de las demés y la envia junto
con una pagina manuscrita de Morel para que un
experto realice la pericia de la escritura.

Hernandez considera que en ello se equivoca,
puesto que desestima las restantes hojas en donde
habfa elementos que posibilitaban una lectura dife-
rente. Se puede ver que el procedimiento valido para
otros objetos de prueba no lo es para éste que tiene
sus propias exigencias: en efecto, en su caracter de
texto exige ser considerado en su totalidad, la parte
no contiene en germen al todo, sino que actda soli-
dariamente con las restantes para construir la totali-
dad.

De esta manera, se pone en cuestion el tema de la
pertinencia del método conforme al objeto. Jiménez
opta por el conocimiento riguroso que surge de la
posibilidad de realizar generalizaciones a partir de
una parte que, sometida a pruebas de laboratorio,

explica el resto. Hernédndez, en cambio, apuesta a
arribar al secreto que se busca develar a través de un
conocimiento mas bien conjetural, producto de la
consideracién de las cualidades del objeto como un
todo individual, en donde sus diferentes caracteristi-
cas encajan en una hipétesis que las explica en con-
junto.

La segunda consideracién que podemos hacer so-
bre el objeto se refiere a su naturaleza. El objeto que
se ofrece a la lectura —las pruebas de imprenta— cons-
tituyen un escrito doble: por un lado es la traduccién
que Morel realizé
sobre la obra de Oli-
ver Wendell Hol-
mes, de la que no se
brindan mayores
datos. En segundo
lugar, las correccio-
nes que sobre esas
hojas realizé el pro-
pio Raimundo Mo-
rel constituyen una
segunda escritura
que brinda informa-
cién susceptible de
ser evaluada por un
acto de lectura.

Precisamente, es
a esta segunda escri-
tura, las correccio-
nes, que los investi-
gadores dedican to-
das sus considera-
ciones.

¢Cuales son los rasgos que caracterizan estas co-
rrecciones?

En primer lugar, un analisis externo da cuenta de
un trazo vacilante y torpe, interpretado como indicio
de ebriedad por el comisario.

En segundo lugar, el caracter irregular del trazo no
es constante sino que cada tanto es reemplazado por
una escritura caligrafica. A esta caracteristica de inter-
mitencia que él advierte, Hernandez agrega un rasgo
que surge de un andlisis interno y es que las correc-
ciones son siempre pertinentes y precisas, incluso en
las partes en que la escritura es torpe. Todo ello le
permite descartar la hipétesis de ebriedad y pensar,
en cambio, en un asesinato, cuyas circunstancias se
atreve a inferir.

En tercer lugar, de acuerdo a la funcién que cum-
plen, las correcciones de pruebas de imprenta cons-
tituyen en sf mismas un escrito muy particular que
tiene por objeto marcar las faltas en la construccién y
en el contenido de un texto. Supone en quien las
realiza un sujeto que ejercita esta escritura como un



acto de evaluacién de un escrito, es decir, que las
correcciones son la huella de su actividad de lectura.
Estas huellas se realizan mediante determinados sig-
nos convencionales que urden una trama capaz de
dar cuenta no sélo del contenido del texto sobre el
que trabaja, sino también sobre el propio ejecutor de
las correcciones.

Este tipo particular de lector que es el corrector
posee cualidades que lo distinguen del lector comin:
cuanto mas experto, més lento y mas atento a los
detalles. Su lectura silabeada, regular se traduce en
marcas también regulares. Raimundo Morel poseia
esta particular competencia lectora y Daniel Hernan-
dez la comparte por tener el mismo oficio, lo que le
permite dar cuenta més acertadamente de este objeto
de investigacién.

El Gltimo aspecto por analizar, el conocimiento
que la lectura procura, nos enfrenta a la cuestién de
la referencialidad. Al respecto hay que tener en cuen-
ta que la primera referencia obligada de toda correc-
cién de pruebas es el texto al que se aplican las co-
rrecciones, sobre el cual nada informa el relato.

Se actualiza asi la pregunta acerca de qué conoci-
mientos obtiene Daniel Hernandez de la lectura aten-
ta que hace de este escrito. La primera informacién
que obtiene es la referencia a otro texto, el relato de
Sherlock Holmes, que no aparece explicitamente,
sino evocado indirectamente gracias a sus lecturas
previas. Esta evocacién lo habilita para utilizar los
procedimientos de Holmes, que le abren nuevos cau-
ces para la lectura.

Posteriormente, el entramado de las correcciones
le provee el conocimiento del proceso mismo de esa
escritura, sus condiciones de realizacién. La lectura
de las marcas le permite relevar la alternancia entre
rasgos regulares e irregulares como una textualidad
con sentido, al inferir que las mismas se realizaron
durante un viaje en tren, con sus correspondientes
paradas en las estaciones, circunstancia que viene a
justificar tal notacién.

Al ahondar en los detalles de la escritura puede
llegar a conocer el destino de ese viaje, sus motiva-
ciones y su vinculacién con las causas de la muerte

de Morel: esto es, que la esposa de Morel mentia al
decir que su marido estuvo en la casa entre las siete
y las nueve, las correcciones “dicen” que estuvo en
un tren, cuyo itinerario también se lee en las pruebas
que ademas sefialan como destino el domicilio de
Anselmo Benavidez, el amigo de Morel. De alli la po-
sibilidad de inferir un romance entre Benavidez y Al-
berta, que habria justificado tanto el viaje de Morel
para mantener una conversacion con su amigo, como
la voluntad de la pareja de enamorados de eliminar
a Morel.

Toda esta informacién que Hernandez obtiene de
su lectura es expuesta bajo la forma de un discurso
argumentativo frentre a los implicados, formulacion
que tiene el valor de explicitacion de su hipétesis y
que persigue como finalidad la persuasion de su au-
ditorio para eliminar de este modo el caracter provi-
sorio inherente a toda hipétesis. En efecto, la fuerza
de su argumentacién se manifiesta en el efecto per-
locucionario que despierta su enunciado —en térmi-
nos de la teorfa de los actos de habla-, ya que el
sospechoso Anselmo Benavidez reacciona ante la
evidencia de los sucesos expuestos, confesandose
culpable juntamente con Alberta.

Este discurso tiene importancia, ademas, por la
funcionalidad que le cabe en la estrategia del relato:
se ubica hacia el final, porque constituye el Gltimo
dato de la intriga, con funcién de desenlace y solucién
del enigma. Sin embargo, internamente, en el plano
de la ficcién, el contenido del enunciado de Daniel
Hernandez es conocido por él con anterioridad. El
texto da cuenta de esta prioridad en el orden de los
acontecimientos al mostrarlo ejecutando acciones
que en ese momento de la narracion resultan miste-
riosas. Esta breve anticipacién, que opera como indi-
ce de suspenso, se despliega luego en la exposicion,
donde revela todo su sentido.

Las atrevidas hipétesis de Daniel y la seduccién
que ellas ejercen sobre su auditorio lo sefalan como
un lector privilegiado que no sélo posee el conoci-
miento de los cédigos sino que ademas tiene la ima-
ginacién capaz de multiplicar los alcances creativos
de la lectura.
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