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Resefias
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de Backal (Coordinadoras): Encuentro
y Alteridad. Vida y cultura Judis en
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Esta cuidada edici6n contiene las actas de la VIII

Conferencia Internacional de Investigaci6n de la La-

tin American Jewish Studies fusociation (LAJSA),

que tuvo lugar en M€xico en noviembre de 1995, con

la participaci6n de investigadores y acadrimicos pro-

venientes de sesenta universidades de todo el mun-

do. El voluminoso libro esta dividido en ocho partes,

correspondientes a las diferentes secciones tem6ticas

de la Conferencia: Historia Colonial, Inmigraci6n, Se-

gunda Guerra Mundial, Identidad, Estudios Sociode-

mogr6ficos, Literatura., Antisemitismo, Hombres,

Instituciones y Fondos Nacionales.

La introducci6n, a cargo de Haim Avni, es un lo-

grado intento de dimensionar en t6rminos compara-

tivos con otras comunidades judias (EE.UU., Cana-

d6, Australia, Sud6frica) tres aspectos fundamentales

de la experiencia del judaismo contempor6neo en

Amdrica Latina: el problema de la legitimidad de su

existencia colectiva, la diversidad de su composici6n

etno-cultural y la ayuda de organizaciones judias in-

ternacionales en su constituci6n.

Las secciones mds extensas son las dedicadas a

Literatura (10 articulos), Inmigraci6n (9), Segunda

Guerra Mundial (7), 5 trabajos para las secciones de

Identidad y Estudios Sociodemogr6ficos y 4 en las de

Antisemitismo e Historia Colonial. Ello revela que los

temas relacionados con inmigraci6n y la Segunda

Guerra Mundial -secci6n incorporada para conme-

morar los 50 afios de finalizada la contienda bdlica-

suscitaron el mayor n(tmero de ponencias. Respecto

de inmigraci6n, Argentina y M€xico fueron los paises

preferentemente elegidos por los investigadores, se-

guidos por Uruguay y Brasil. La novedad en los estu-

dios inmigratorios son los bienvenidos abordajes re-

gionales para el caso mexicano: "Proyecto de coloni-

zaci6n judia frustrado en Tabasco", de Carlos Marti-

nez Assad; "Los judios en Morelia-Michoac6n" de

Maty Finkleman de Sommer y Rosa Lozowsky de

Gewlh; "La comunidad jud(a de Guadalajara", de

Cristina Guf\1rrez Zi(tiga. Tambi6n se destacan los

estudios comparativos entre judios y otros grupos €t-

nicos: "Armenios y jud(os en el Once (Buenos Aires,

1919-1950)" de N6lida Bouldgourdjian y Diana L.

Epstein; "Alemanes, judios y judios alemanes en el

Uruguay de los afros 1920 v 1939", de Dieter Scho-

nebohm; y un estudio sobre adaptaci6n de inmigran-

tes italianos judios y otros exiliados italianos en Ar-

gentina a partir de 1938, de Arnd Schneider.

Los art(culos de la secci6n Segunda Guerra Mun-

dial aportan enfoques e informaci6n interesantes. El

tema de la politica oficial y las percepciones de los

refugiados judios antes, durante y luego de la Segun-

da Guerra Mundial mereci6 sendos trabajos para los

casos argentino y mexicano, basados en fuentes pri-

marias importantes y en documentaci6n no conocida

anteriormente. Daniel Feierstein y Miguel A.Galante,

en "Percepciones de la Cancilleria Argentina ante las

politicas antijudias en Europa (1933-1945)"r se pro-

ponen indagar cu6l era el nivel de informaci6n de los

diplom6ticos argentinos en Europa sobre las politicas

discriminatorias y genocidas, su nivel de precisi6n, y

en qu6 medida influyeron en la toma de decisiones

de la politica exterior e inmigratoria respecto a los

refugiados judios. Basado en un exhaustivo an6lisis

de fuentes de archivo del Ministerio de Relaciones

Exteriores, los autores trabajaron sobre los informes

diplomdticos de Alemania, Polonia, Bulgaria, Italia,

Rumania, Hungria. Algunas conclusiones son impor-

tantes: los diplom6ticos argentinos informaban acer-

ca de las deportaciones "con rumbo desconocido" a

partir de 1941; inclusive, el representante argentino

en Berlin notific6 a Cancilleria sobre las deportacio-

nes a Treblinka en junio de 1943 y tambi6n sobre la

rebeli6n del gueto de Varsovia. A pesar de que los

reclamos de amparo gestionados por ciudadanos ar-

gentinos fueron iniciados por los respectivos agentes 153



diplom6ticos, los autores muestran que en Ia mayoria

de los casos la Cancilleria interponia excusas dilato-

rias o impugnaciones. Los casos de ayuda concreta

fueron realizadas a pesar de los dict5mentes oficiales,

por iniciativa y tenacidad de diplom6ticos como Josti

Caballero, Encargado de Negocios en Bulgaria, o el

Embajador Manuel Malbram en Italia.

Judith Bokser Liwerant, en "Alteridad en la histo-

ria y en la memoria: Mtixico y los refugiados judios",

introduce una categoria muy fecunda para abordar

el an6lisis del discurso -pfblico y oficial- sobre el re-

chazo a los refugiados judios: la percepci6n de su al-

teridad como oufsiders y extranjeros, esa condici6n

de Otros inasimilables a ojos de la comunidad nacio-

nal mexicana. La autora tambidn toma en cuenta los

registros del judio como Otro peligroso por sus ideas,

su etnicidad y su diferencia religioso-cultural. El arti-

culo de Bokser Liwerant intenta con rixito rastrear la

percepci6n y adscripci6n de otredad respecto de los

extranjeros en general y losjudios en particular, ana-

lizando el discurso nacionalista de la politica inmigra-

toria mexicana, la cual estaba basada en la construc-

ci6n identitaria colectiva centrada en elmestizaje, que

exig(a la asimilaci6n y fusi6n a la nacionalidad mexi-

cana. Este consistente an6lisis se concentra primero

en el sexenio del presidente C6rdenas, quien incor-

por6 la etnicidad como criterio en su politica inmigra-

toria y politica exterior, analizando comparativamen-

le las representaciones discursivas de la Secretaria de

Gobernaci6n -pero tambidn de la opini6n p(blica-

respecto de los exiliados espafroles y los refugiados
judios. Posteriormente, la autora estudia el cambio

discursivo frente a la otredad del judio en el nuevo

discurso del presidente Avila Camacho, alineado con

los Aliados, y luego lo extiende a la declaraci6n oficial

del Canciller Torres Bodet para indagar en su percep-

ci6n diferenciada y prejuiciosa, cuando compara a los

inmigrantes 5rabes con los judios con el fin de justifi-

car el voto de abstenci6n de M6xico en la ONU sobre

la Partici6n de Palestina. El ensayo de Bokser Liwe-

rant culmina en la exploraci6n de las transformacio-

nes discursivas de politicos y opini6n pirblica mexica-

nos respecto a la alteridad judia, bien entrados los

aios'70.

El trabajo de Agust(n Blanco Baz6n ofrece un resu-

men del aporte de artistas musicales emigrados del

Tercer Reich -la mayoria no judios, y sin comparar

con los casos de artistas judios- al desarrollo de la m(t-

sica en Argentina. Son analizados especialmente los

exiliados Fritz Busch, Erich Kleiber y Ljerko Spiller, y

sus trabajos en el Teatro Col6n, en orquestas de Bue-

nos Aires y en el interior del pais. A pesar de que casi

no explora sus relaciones con otros ariistas del exilio

literario y teatral alem6n (salvo una menci6n de Otto

Erhard), el autor se detiene a explicar las dificultades

154 qu" los mismos encontraron bajo el peronismo en los

afros de la inmediata posguerra y su deseo de retorno,

y provee adem6s informaci6n de agentes del Reich

que convivian con el estoblishmenf musicalde Buenos

Aires antes de la guerra y sobre las visitas a Buenos

Aires de m[rsicos comprometidos con el rdgimen nazi

luego de finalizada la misma (Herbert von Karajan,

Walter Gieseking, Wilhelm Furtwangler, este irltimo

boicoteado por Thomas Mann y Bruno Walter).

El articulo de Ignacio Klich "Documentos, desin-

formaci6n y la llegada de nazis al Rio de la Plata" es

un buen ejercicio heuristico destinado a desacreditar

interpretaciones demonizadoras que atribuyen res-

ponsabilidad a Per6n en el ingreso masivo de crimi-

nales de guerra y nazis a la Argentina. Tomando

como cose sfudy un memor6ndum de 1967 originado

en la Divisi6n de Asuntos Internacionales de la Policia

Federal,  que cobr6 sensacional idad periodist ica,

Klich demuestra la falsedad del documento. Del me-

mor6ndum surge que el entonces Vicepresidente Pe-

r6n habria aceptado la solicitud del embajador ale-

m6n Edmund Freiherr von Thermann de remitir

"8.000 pasaportes y 11.000 documentos de identi-

dad" en blanco para los fugitivos nazis, los cuales ha-

br(an llegado a manos del mism(simo Himmler en

agosto de 79M, por intermediaci6n del general von

Leers, supuesto agregado militar alem6n en Buenos

Aires. Este documento fue utilizado, sin dudar de su

autenticidad, en trabajos de divulgaci6n por periodis-

tas como Jorge Camarasa y Juan Jos€ Sebreli. El au-

tor muestra qu ePer6n no estaba a(tn en Buenos Aires

en esa fecha, ya que s61o llegaria a la capital en marzo

de1942,y el embajador alem6n fue llamado de vuel-

ta a su pais en diciembre de 794I, partiendo dos me-

ses despuris. Asimismo, Klich demuestra que el gene-

ral nazi von Leers, historiador, linguista y uno de Ios

propagandistas antijudios del nacionalsocialismo, no

era el agregado militar en los meses de las supuestas

entrevistas del embajador von Thermann con el co-

ronel Per6n, porque arribaria a la Argentina en1946

o 1950.

l)na vez probada la falsificaci6n, el articulo de

Klich se detiene exactamente en el lugar en que la

Comisi6n de Esclarecimiento de Actividades del Na-

zismo en la Argentina -del cual el autor fue coordina-

dor acad6mico- plante6 la necesidad de investigar el

tema del ingreso de criminales de guerra, nazis y co-

laboracionistas, con el rigor hist6rico y las evidencias

documentales que emprender6n estudiosos naciona-

les e internacionales, luego de la apertura oficial de

los archivos argentinos ordenados por el presidente

Menem y el Canciller Di Tella.

Dos estudios sociodemogr6ficos aportan perfiles

socioecon6micos e informaci6n sobre naturalizaci6n

de los judios en los afios '40 y '50. Luis Enrique Her-

n6ndez Jim6nez y David Sergio Placencia Bogarin

contribuven a rescatar el censo de7949,realizado por



el Comitd Central Israelita de M€xico, como fuente
para la historia demogrdfica de la comunidad. A pe-
sar de que en su muestra s6lo utilizan 195 regisiros,
correspondientes a 413 hombres y 36 mujeres, el
andlisis de los cuestionarios de las c€dulas censales
(con apenas 12 variables que omiten preguntas fun-
damentales sobre fecha de nacimiento, familia de ori-
gen, religi6n, participaci6n institucional, etc.) muestra
un perfil de alto grado de naturalizaci6n (60,35%
frente a 41,817o de los extranjeros en Mrixico), la con-
centraci6n en actividades mayoritariam ente comer -
ciales (30,54%) y un porcentaje de 8,38% para em-
pleados e industriales.

El estudio de Maritza Corrales Capestany sobre el
comportamiento econ6mico y espacial de los comer-
ciantes e industriales judios en La Habana es mds
amplio porque se extiende entre los afios 1902 y
7959, y se basa en una gama mucho m6s rica de
documentaci6n estadistica y censal y en directorios
por ramo de actividad de la econom(a cubana y de
otras fuentes cualitativas sobre los inmigrantes jud(os.

El desarrollo del comercio ambulante de los jud(os

cubanos aport6 sustancialmente a la modernizaci6n
del circuito mercantil del pais, que benefici6 a los sec-
tores populares y medios, mostrando una capacidad
de adaptaci6n sorprendente de los inmigrantes judios

a las demandas del mercado nacional, que les permi-
ti6 competir con los comerciantes espaioles. La re-
forma arancelaria y la ley del 507o de mano de obra
nacional ayudaron contradictoriamente tanto a la de-
proletarizaci6n como a la reinserci6n de los jud6os en
las nuevas manufacturas (calzado, articulos de punto,
corbatas, etc.), al comercio integrado verticalmente y
al desarrollo de un mercado interno cubano que des-
plaz6 paulatinamente la importaci6n de productos
europeos y norteamericanos. La autora estudia el
boom de la posguerra y sus efectos modernizadores
para el desarrollo econ6mico de los judios, en parti-
cular en elsector manufacturero de confecciones (que
pas6 del 24,37o al 51 %1, en el sector del comercio
mayorista y el sorprendente crecimiento de las profe-
siones liberales que crecieron en tan s6lo una gene-
racion del 14,67" a\56,77o, entre 1946 y 1959. Final-
mente, la autora reconstruye, seg(n ramos de ocupa-
ci6n y calles, la evoluci6n socioespacial de la comu-
nidad en La Habana Vieja, cuya concentraci6n ba-
nial ayud6 a perfilar urbanamente a la colectividad a
ojos de la sociedad general.

En la secci6n "Literatura" se destacan articulos so-
bre la condici6n judeofemenina de autoras latinoa-
mericanas. Louis Baer Barr analiza el trayecto que va
de Bafun Candn de Rosario Castellanos a La bobe de
Sabina Berman; Judith Morganroth Schneider estu-
dia las inscripciones de la otredad judeofemenina en
las novelas de Alicia Steimberg y Rosa Nissan; Nora
Glickman indaga sobre la trata de blancas en el cine

en base a cuatro films argentinos. Florinda F. Gold-
berg eshrdia la novelaMujere.spudorosos de la argen-
tina Silvia Plager. En su conclusi6n, la autora resume
lircidamente eI car€rcler transaccional entre la identi-
dad jud(a, condici6n femenina y escritura: "Ser y no
ser duefra de una identidad nacional y de una histo-
ria. Ser y no ser duena del cuerpo. Ser duefra de la
propia creaci6n pero necesitar las formas establecidas
y el estimulo externo y masculino para ponerla en
pr6ctica"

Por (rltimo, siguiendo este abordaje de g6nero, no
puede dejar de mencionarse la propuesta pionera de
la hisioriadora Sandra McGee Deutsch, quien, en su
articulo "Mujeres: La mitad olvidada de la historia de
los judios de Argentina", plantea la necesidad de con-
tar la otra narrativa de las descendientes de los gau-
chos judios, vista a trav€s del mundo del trabajo ho-
garefro, asi como su incorporaci6n a la fuerza laboral
rural y urbana de los inmigrantes, su participaci6n en
la politica, la educaci6n, la propiedad, las profesiones
liberales, las organizaciones femeninas de la colecti-
vidad, la cultura y eI arte, el modo de vivir el ocio, el
cortejo y el matrimonio. Una propuesta bienvenida
de investigaci6n, ya que el g6,nero -como la etnici-
dad, la religi6n y la cultura-, forma parte inescindible
del modo en que se constituy6 la identidad judia en
los paises latinoamericanos.

Libro plural, abarcativo, que despliega un registro
temdtico y enfoques metodol6gicos muy variados,
Encuentro y Alteridad es un texto de referencia im-
prescindible para conocer las nuevas y viejas lineas
de investigaci6n sobre la experiencia hist6rica y cul-
tural de los jud(os en Amrjrica Latina, a pesar de que
haya algunos articulos acaddmicamente prescindi-
bles.

Leonardo Senkman

Jesris Diaz:. Dime algo sobre Cubq.
Madrid: Espasa Calpe, 1998;261pp.

El nombre de Jes(rs Diaz (7947) reson6 por pri-
meravez en 1966, cuando a(n muy joven, gan6 uno
de los premios cubanos m5s prestigiosos de entonces
-el de Casa de las Amdricas- por su colecci6n de re-
latos Los afios duros. Su primera novela Los inicioles
de la tierra (1987), despu6s de ser prohibida durante
doce aios y editada en un corto lapso de "glasnost",
fue proclamada "la nueva novela de la Revoluci6n".
Pero en 1991, tras amargas desilusiones ideol6gicas
y silenciado nuevamente por la censura, Dhz em-
prendi6 el camino del exilio, donde en 1996 fund6
en Madrid la revista Encuentro de la cultura cubana.

"Despuds de tres novelas intensamente dram6ticas,
Jes(rs Diaz parece haber pasado a la comedia" , escribe
Guelbenzu en Encuentro (1998, 11, p. 165). Pero,
como anotaelmismoautormdsadelante. "nadaeslo 155



que parece", o sea el relato deDiazse disfraza de una
"comedia de errores" para enunciar, por medio del

desconcierto personal del protagonista, la frustraci6n

ideol6gica del (rnico pais socialista de Am6rica. Muy

pronto el lector empieza a notar que hay "demasia-

das coincidencias", como diria Genette, para que el

relato corresponda a una verosimilitud inocentemente

realista y que, a fin de cuentas, los alogismos y las

situaciones parad6jicas apuntan a laparodia, al absur-
r^ ., - r- -;+i-- n^niendo de manifiesto una criticauu y q lo sol l tot  IJU

punzante de temple disf6rico.

Por su estructura la novela se asemeja a una cr6-

nica de siete capitulos, correspondientes a siete dias

fechados (Ialvez alusi6n a un an5logon cosmog6ni-

co), de los cuales el sriptimo cap(tulo, el del dia del

descanso -"Martes 28" (p.261)- corcesponde a una

p5gina en blanco y constituye as( el final abierto del

relato. El texto hace gala de un h6bil juego entre el

desenvolvimiento dieg6tico y las rupturas espacio-

temporales: los capitulos se inician in medias res, pero

el desarrollo de la acci6n es supeditado a la progre-

si6n lineal que pasa de un cap(tulo a otro, entrecru-

zada por dichas rupturas.

El protagonista Stalin Martinez -personaje contra-

dictorio y casi grotesco que suscita efecto ir6nico-

aparece como prisionero voluntario en la azotea de

su hermano en Miami, donde reconstruye "la inextri-

cable suma de acontecimientos que lo habian condu-

cido hasta alli" (p. 15). Las secuencias de car6cter

retrospectivo alternan con las del tiempo "real" de la

trama: los recuerdos (muchas veces autoir6nicos) y

las introspecciones son interrumpidos con insistencia

por la joven cubano-americana Miriam "Tell me

something about Cuba" (pp.79,119) o por su cuna-

da Cristina: "dime algo sobre Cuba" (p 162).

Pero Zacaso es f6cil describir la realidad cubana

despuds de treinta y cinco aios de Revoluci6n? (Re-

cordemos que, intencionalmente o no, mientras que

el tiempo "real" de la trama es 7994 [p. 108], las

fechas dadas a los capitulos corresponden al afio

1998. cuando fue escrita la novela). iAcaso "pudiera

trasmitir a alguien alguna vez la exasperante humilla-

ci6n que significaba ser cubano en Cuba" (p. 45)?

cC6mo explicar que "aquello estd muy malo pa'lque

no tiene fulas"?; porque "en Cuba pagan los sueldos

en pesos y venden las cosas en fulas" (p. 163). iC6mo
justificar que "all6 lo bueno es tener fe", cuando ya

en Cuba socialista "fe significa familiares en el extran-
jero, fulanos que te mandan fulas" (ibid).

La seriedad y la iron(a, los hechos reales y los jue-

gos de paradojas se entremezclan en un enmarafrado

ovillo, que se desenreda provocando ora la sonrisa

nost6lgica, ora la carcajada incr€dula, ora la rabia jus-

tificada.
Las situaciones, que se vuelven parad6jicas y por
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lindan con el absurdo, se aceleran e inten-

sifican con el avance de la acci6n. El dentista Mart(nez

debe su nombre a su padre comunista, igual que su

hermano mayor Lenin y su hermana menor Stalina
(demasiado para una sola familia); est6 casado con

una mulata, quince afros menor que til y de oficio

cabaretera en el "Tropicana" (exagerado para cual-

quier cubano todavia machista, como lo es el prota-

gonista); su hermano Lenin, que ocupaba una alta

posici6n en la estructura gubernamental revoluciona-

ria, inesperadamente (o tal vez otro fracaso del ut6-

pico hombre nuevo) se ha sumado al 6xodo delMo-

riel a rau de los sucesos en la Embajada del Perir
(1980); una noche la vieja lancha descascarada, en

la cual Stalin debe regresar a su casa, al otro lado de

la bahia de La Habana, es secuestrada por tres j6ve-

nes con el fin de escaparse a los Estados Unidos; se

rompe el motor (una coincidencia poco probable) de

la nave persecutora de Guardafronteras y la lancha

logra seguir su camino; se halla en ella una mujer

embarazada (otra circunstancia exagerada) que da a

luz "en pleno viaje hacia la libertad" (p. 103); enKey

West, Stalin no se atreve a pedir asilo politico, pero

se encuentra con su hermano Lenin/Leo; contra toda

l6gica regresa a Cuba, es recibido como un hriroe,

pero encuentra al amante de su mujer en su propia

cama; le roban la bicicleta, regalo de su hermano, y

los ladrones le fracturan los dedos; Stalin abandona

a su mujer y se queda sin casa, pero el director del

hospital, "como un premio al heroismo de que habia

dado pruebas al resistir a los secuestradores, negarse

a pedir asilo en Estados Unidos y regresar voluntaria-

mente a Cuba" (p. 180), lo envia a un congreso en

M6xico; alli, tras no ser capaz de realizar una clase

magistral de cirug(a con l6ser, se conecta con un

amante de su hermana y con la ayuda de 6ste pasa

ilegalmente a los Estados Unidos, nada menos que

en el maleiero del coche de un policia gringo; llega

por fin a casa de su hermano, se encierra en la azolea

a tomar sol hasta parecer un balsero y s6lo asi -en la

madrugada del sriptimo dia- finge una llegada en bal-

sa para obtener asilo politico.

La desproporci6n excesiva que se capta en el tex-

lo deDiaz desoculta una conciencia de la escritura-

lidad, patentizada por mriltiples ejemplos de intertex-

tualidad. Dichos ejemplos suscitan ironia y un efhos

eminentemente disf6rico con respecto del objeto iro-

nizado. As(, la lancha secuestrada se denomina Nue-

uo Amanecer, simbolo correspondiente a la ret6rica

socialisia, que es tambi6n el nombre de una prisi6n

de mujeres en Cuba; el comandante del barco per-

secutor de Guardafronteras se llama Abel Prieto,

quien en la realidad es el actual Ministro de Culhrra

de Cuba; el caso del trasbordador 73 deMarzo, cuga

cubierta fue barrida con chorros de agua a presi6n

y luego mandado al fondo del mar por una nave de

Guardafronteras (p. 92), constihrye un suceso real,



y esta ignominia del rdgimen cubano se contrapone
implicitamente a un hecho heroico: el 13 de marzo

de 1957 fue realizado el primer ataque al Palacio

Presidencial por la Federaci6n de estudiantes univer-

sitarios. La s6tira se enfatiza en la consigna de los

secuestradores "iMiami o muerte!" (p. 91) - parodia

de la revolucionaria "iPatria o muerte!". Pero hasta
"aquella expresi6n, que en otro tiempo le resultaba
tan familiar" (p. 178) se ha convertido en una paro-

dia de s( misma:

cQud co6o tenia que ver una cosa con otra, la pakia
con la muerte 1...] Y sin embargo, en Cuba, la muer-
te siempre salia en la foto junto a la pahia, la libertad
o el socialismo, como si fuera el gran premio de un
programa de televisi6n, la hembra espectacular que
s61o se llevaria a la cama a los vencedores muertos
en combate (ibid.).

El humor negro y la parodizaci6n se evidencian
tambi6n en los burlescos juegos de palabras, debidos

a veces al mal dominio del ingl6s y otras, al spong/ish
hablado en Miami. I called her back se convierte en
"la llamaba pa' atras, por teldfono" (p. 762). La

"black Cuban grandma" se convierte en Granmay el
peri6dico de Castro, en Abuelita: "Rid(culo, como el

mismo dictador de cuya c6rcel se ha escapado un

nuevo ciudadano americano ielfeliz Clinton Epami-

nondas Echemend(a!" (p. 104). Que una abuela cu-

bana nombre a su nieto Clinton es ridiculo, pero lo

es m6s que otra abuela cubana, en Miami, amenace
a su nieto americano con que "sise portaba mal, Cas-
tro iba a venir one night pa' meierlo en un saco y

llevSrselo pa' Cuba" (p. 161). Y cuando, debido a la

barba, el sobrino americano deMartinez lo confunde

con Castro, su mam6 le tranquiliza: "He is not Castro.
He is your uncle Stalin, okey?" (p. 189) - juego de

nombres que, de no tener un trasfondo tan tr6gico,

resultaria realmente c6mico.

La autoconciencia disidente, que ya conocemos
de otras obras cubanas escritas en el exilio, se expli-

cita en los ejemplos de la desvalorizaci6n humana,

causada por el fracaso econ6mico e ideol6gico de la

Revoluci6n (el portero del Hotel Nacional es mddico;

Mart(nez, siendo dentista, tiene que trabajar como ca-

marero, y su hermana, doctora en pedagogia, se hace
jinetera para conseguir d6lares y "para vivir como
personas", p. 65). La frustraci6n ideol6gica conlleva

a la crisis ontol6gica del actor protag6nico ("a ver si

asi lograba entender a la suerte y sobre todo enten-

derse a si mismo", p. 15). Pero en el texto deDiaz,la
amargura y hasta la furia aparecen siempre acompa-

fiadas por la ironia, por el tono burlesco, por el ele-

mento l(rdico. Y es este malicioso guifrar de ojo, tan

cubano, el que permite vislumbrar, por encima de la

frustraci6n, el desengaflo y la disforia, hasta en la (rl-

tima p6gina en blanco, un rayo de esperanza.

EmiliaYulzari

Nancy F ern6ndez: N srrsciones uiajeras.
Cdssr Aira y Juan Josd Sser.
Buenos Aires: Biblos. 2000.

1. Elt(tulo
Despu€s de haber le(do el libro cuya presentaci6n

nos ocupa, volvemos al comienzo, es decir al titulo,
Narraciones uiajeras, y pensamos que se abre, al me-
nos, a dos significaciones: si por una parte apunta
hacia aquello de lo que habla, no menos cierto es que

este titulo indica, asimismo, c6mo el libro est6 escrito,
c6mo escribe Fernfndez sobre aquello que aborda.
Narraciones uiajeras tiene un subtitulo que explicita

dos nombres propios de escritores argentinos con-
tempor6neos: C6sar Aira y Juan Josri Saer; en efeclo,
la autora selecciona una novela de cada uno de ellos
como espacio de su trabajo critico (Lo liebre, en eI
caso de Aira y E/ entenado, en el de Saer). Se trata
pues, de narraciones. Ahora bien, iqud cuentan estas
narraciones? O mejor, icu6l es el recorte privilegiado
por Nancy Fern5ndez para articular su trabajo cr(tico?
El motivo del viaje, aclara r6pidamente Ia autora en
la Presentaci6n, "como operador de dos po€ticas ra-

dicalmente distintas" (p. 13); y subraya la palabra
"operador" para sefialar que no quiere hacer una glo-

sa acerca de c6mo el viaje est6 referenciado en cada

una de estas novelas sino que aspira a indagar acerca
de sus procesos de escritura (precisamente, el 6nfasis
puesto en la producci6n de escritura es, a su juicio, el
punto de encuentro entre estas dos est6ticas). Viajar
y escribir aparecen, pues, como implicados, como
dos cintas que se trenzan en la producci6n infinita de

estos textos. No puedo evitar recordar, en este senti-

do, algo dicho por Piglia: "En definitiva no hay m6s
que libros de viajes o historias policiales. Se narra un

viaje o se narra un crimen. iQu6 otra cosa se puede

narrar?" (Critica y ficci6n, Buenos Aires: Siglo Veinte,
1990).

Sefialamos, entonces, que un modo de entender
el titulo es el de decirnos: vamos a leer un trabajo

critico acerca de dos novelas argentinas, una de Aira
y oha de Saer, cuyo motivo es el viaje: el viaje que

es narrado en cada una de ellas y el viaje que presu-
pone la producci6n de sus escrituras. El otro aspecto
que quiero destacar es el que atafie al modo en que

este trabajo critico esi6, a su vez, escrito: como narra-

ciones de las lecturas que estas novelas provocan y

como el propio viaje, o haslaci6n, emprendido al po-

ner estas lecturas por escrito. Asi, la prosa critica de
Nancy Ferndndeztiende a discurrir; si su lenguaje es
marcadamente metaf6rico no lo es menos metonimi-
co; los procedimientos metaf6ricos no son los de la

sustituci6n est6tica sino los que se constituyen en el
desplazamiento que solamente el punto final podr5

detener de algrin modo. Son "narraciones viajeras",
tambi6n, pues, las que escriben sus lecturas criticas. 157



2. La escritura critica
Ellenguaje critico, en este caso, muestra las huellas

de estilo de los escritores que trata (en especial de
Aira). Estas huellas a veces se hacen visibles en el

empleo de ciertas palabras o frases, pero m6s intere-

santes me resultan las correlaciones y lo que podria-

mos llamar trasposiciones en la escrihrra critica de lo
que aparece tematizado en las novelas: lenguaje que

discurre (corre) como una liebre y, a la hora de en-
frentar ciertos desaf(os o escollos que la opacidad tex-
tual pone a sus lecturas e interpretaciones, escucha,
interroga e intenta traducir como si de una suerte de
"colastinri" se tratara. Asimismo, exhibe las marcas
de los te6ricos y criticos con quienes abre di6logo, es
decir,Deleuze, de Certeau, Derrida, Foucault, Lacan,
Blanchot, por nombrar los m5s insistentes, asi como
los argentinos Rosa y Jitrik. Pero, si por una parte,

este lenguaje critico discurre, no menos cierto es que

se halla, de manera casi permanente, inierrumpido
por las notas a pie de p6gina. Esta condici6n nos in-

vita a practicar, entre otras opciones, tres itinerarios
de lectura diferentes: una, m5s obediente a las sefia-
lizaciones, nos hace ir de la p6gina al pie de p6gina
(entonces prima el efecto de interrupci6n), otra es la
de leer ignorando las notas (navegando ese fluir con-
tinuo aunque no siempre calmo del r(o de la escritura

cr(tica que mencionamos antes), y la tercera podria

ser la de leer "solamente" las notas al pie.

Puse en prdctica estos recorridos y, desde ya, los

efectos de Iectura produjeron otros tantos textos, po-

sibilit6ndome, adem6s, observar m5s de cerca ciertas
caracteristicas de esta escritura critica. Si la lectura

continua del texto acentria el contacio con esa prosa

en desplazamiento, por momentos ritmica, cuyas re-
peticiones (a la manera de variaciones sobre un tema)
y procesos de metaforizaci6n ya nombrados invocan

la tantas veces criticada pero a su vez ineludible f6r-
mula de Jakobson (proyectar eI eje de la selecci6n
sobre el qe dela combinaci6n) respecto de la funci6n
po6tica, la lectura de las notas al pie nos asoma a una
prosa explicativa, a la manera de las recensiones bib-
liogr6ficas que solemos hacer en el curso de nuestras
investigaciones universitarias. Si en el cuerpo (iprin-

cipal?) del trabajo suele hacerse presente la primera

persona, su uso es escaso y hasta raro en las notas al
nie Si en la nrimera de las textualidades nombradas

las caracter(sticas dominantes de la escritura acad6-

mica nos son escamoteadas (me refiero a que no se

advierte la intenci6n de explicar, de ejemplificar con

citas textuales -que son pocas y aparecen cuando ya

pasamos la mitad del libro-, no se intenta tanto de-
mostrar como mostrar, ni se tiende a lograr una tota-

lidad que anude en las conclusiones los cabos sueltos

- m6s bien otros interrogantes son los que emergen),

en la segunda, es decir, la de las notas, la voluntad

158 ae sintesis y la claridad expositiva acompaflan a una

sintaxis que tiende al orden l6gico y a la persecuci6n

de un rigor conceptual propio de los estudios acadei-
mico-eruditos. Por eso, si en una zona se evita la glo-

sa, en la otra prevalece la par5frasis. Es en las notas,
adem6s, que aparece cierta pulsi6n, sino de iotalidad,
al menos de exhaustividad, a la manera de entradas
a una suerte de enciclopedia o diccionario filos6fico.
As(, la frase "racionalismo cartesiano" nos conduce a
un recorrido por Ias ideas desarrolladas por Descartes
tanto en Reglas para la conducci6n del espiritu como
en Meditaciones metafisicas'. las refl exiones de Deleu-
ze acerca de la lucha que Spinoza emprende contra
la teor(a cartesiana de las sustancias, por nombrar un
solo caso. En fin, almover nuestros ojos desde elcuer-
po central hacia las notas, no solo pasamos de una
letra mediana a otra pequefia y, a veces, de "arriba"

hacia "abajo", sino que, en especial, pasamos de uno
a otro registro discursivo. Sin embargo -siempre hay
un "pero"-, no todas son diferencias entre las dos
zonas textuales marcadas: ambas comparten la poca
predisposici6n a la incorporaci6n de citas textuales,
de las novelas, en un caso, y de los textos te6ricos, en
el otro.

3. La organizaci6n deltexto

El texto est6 segmentado en once partes (sin contar
los iniciales agradecimientosy la bibliografia final). En-
tre la primera entrada, "Presentaci6n", y la 0ltima, "A

modo de conclusi6n", el movimiento que se traza va,
a mi criterio, desde la condensaci6n hacia la expan-
si6n. Las problemdticas, intertextos te6ricos e interro-
gantes m6s insistentes que generan el discurso critico
est6n todos puestos sobre la mesa en "Presentaci6n"

e "lntroducci6n", las dos primeras entradas al libro.
Por su parte, en "El lugar de la critica", se expone, en
r5pidos pero precisos trazos, el estado de la cuesti6n
en lo que hace a los trabajos realizados por los criticos
literarios argentinos acerca de la producci6n de Saer
y de Aira. A partir de ah(, las siguientes entradas des-
pliegan y expanden los lugares de lectura: continuidad
y acontecer, las genealogias del relato, paradoja uersus
representaci6n, las marcas del olvido, la grafia de la
historia, en una rSpida e incompleta enumeraci6n.
Como ya sefialSramos, por su parte, el intertexto te6-
rico encuentra su expansi6n en las notas. Asimismo,
"A modo de conclusi6n", creo, no se llama asi de ma-
nera gratuita; en verdad, el gesto critico no concluye
en el sentido de determinar y resolver sobre lo que se
ha tratado, ni de deducir una verdad de otras que han
sido demostradas, ni, tampoco, enelde finalizaruna
tarea o pretender convencer al lector de modo que no
tenga qu6 responder; es "a modo de" que se tejen
nuevas asociaciones, se toman otras obras de los au-
tores, se convocan nuevos trabajos criiicos, emergen
ciertas reflexiones y, de repente, termina, si no la pre-
gunia por los textos, el libro en si.



4. Un juego serio, como s6lo
los nifros saben hacer

De manera temprana, una imagen que Graciela
Montaldo usa para hablar de este libro gener6 mi
curiosidad: "Si nosotros pudi6ramos imaginar el tra-
bajo de una critica como la que vamos aleer en esle
libro, no dudariamos en identificarla con el de una
nifra que desarma una m6quina y desparrama sus
piezas alrededor" (nota de contratapa). No me resul-
taba dificil concordar r6pidamente con la descrip-
ci6n del trabajo de Nancy Fern6ndez como el de al-
guien que desmonta con minuciosidad los relatos
que interroga; pero, ipor quri una nifia? Lejos de
discrepar, estaba de acuerdo, pero sin saber por qu€,
lo que gener6 cierta inquietud que busc6 restablecer,
al menos en parte, cierta red de asociaciones. La
primera convoca palabras de No6 Jitrik quien, al ha-
blar de los modos de relaci6n que la critica instaura
con su objeto, llama infantil al que quiere desmon-
tarlo para ver c6mo son sus mecanismos. Infantil,
aclara Jitrik, en este contexto indica un tipo de rela-
ci6n y no un estadio de la critica.l La segunda aso-
ciaci6n es visual: la tapa de L6gica del sentido de
Deleuze, con la imagen de la Alicia de Carroll. Ya
hemos destacado el insistente di6logo que Nancy
FernAndez mantiene con este te6rico. Al fin, llegaron
a mi los ecos de ciertas frases y palabras dispersas en
la escritura critica de Fern6ndez'. "Ia algarabia de nie-
tos y bisnietos" (23), "los secretos de lo grande y lo
pequeffo, lo gigantesco y la miniatura" (91),"las risas
de los pequefios indios" (156), "Como si la ocurren-
cia de coser un vestido para una nifia recirin nacida
desatara una alquimia de encantos pueriles y dehe-
chizos mal6volos, ya que en esa atm6sfera solitaria
la diminuta prenda, anuda y despliega el vaivrin de
la persecuci6n" (I77).'z Quiero decir: m6s alld de que

los textos trabajados susciten estas im6genes y des-
cripciones, huelo cierta delectaci6n, cierto pequeflo
goce en su escritura. Me gusta pensar que estas hue-
llas hablan de lo serio que excluye lo solemne, de
cierta ternura que no desdefia el bisturi (critico); que

nos muestran el trabajo de la critica como un serio
juego: el juego del artista y el juego del nifio celebra-
dos por Nietzsche, que nos ha brindado, a su vez, a
Zaratustra, danzarin y ligero.

Nlarfa Coira
Uniuersidad Nacional de Mor del Plato

Mario Nascimbene: EI nacionslismo
libersl y tradicionalista y Ia Argentina
inmigratoria: Benjamin Villqfqfie (h),
1916-1944. Buenos Aires:
Editorial Biblos, Fundaci6n
Sim6n Rodriguez, 1997.

El meticuloso estudio social y de historia de las
ideas que emprendi6 Mario Nascimbene sobre el
pensamiento y propuestas politicas de Benjamin Vi-
llafarie (h), es una necesaria exploraci6n en textos
de intelectuales y politicos nacionalistas del nordeste
argentino que hicieron la trayecioria del nacionalis-
mo liberal al corporativismo proio-fascista de los
tempranos anos '40.

Filiado Villafafre en las concepciones de aquella
derecha denominada por Nascimbene "explicita-
mente autoritaria" (representada por Carlos lbargue-
ren, Leopolodo Lugones, Manuel A. Fresco), el autor
describe su vuelco ideol6gico desde la temprana mi-
litancia en el radicalismo, pasando por su antilibera-
lismo republicano, el rechazo al populismo irigoyenis-
ta, su decepci6n de la revoluci6n de F€lix Uriburu,
hasta sus simpatias por una salida corporativista ins-
pirada en el fascismo europeo.

Nacido en el clima de ideas liberales de la genera-
ci6n de 1880, la vida p(blica e intelectualde Villafane
(diputado nacional en 1920, gobernador de la pro-
vincia de Jujuy en 1924-7927 y senador nacional en
1938-1941) muestra la g6nesis y desarrollo de su re-
vuelta contra los fundamentos de la democracia y los
valores del liberalismo, que Nascimbene estudia a la
luz del p6nico que suscitaron los nuevos enemigos
interiores y exteriores de Ia Naci6n: el comunismo, el
imperialismo y los inmigrantes en Buenos Aires y las
provincias del Litoral argentino, a quienes acusaba
de descaracterizar a su patria. Nascimbene ubica el
giro ideol6gico de Villafafie, convincentemente, a
partir del triunfo de Yrigoyen, la Semana Tr6gica y el
comienzo de la democracia de masas, a la que calific6
de "chusmocracia" en el titulo de su libro de 7937

Lo novedoso en el pensamiento derechista radical
de Villafafie no radica en su elitismo artistocratizante,
ni en su reacci6n contra la incorporaci6n de los hijos
de inmigrantes a los part idos pol i t icos modern-
izadores, ni iampoco en su llamado al Ej6rcito como
la 6nica instituci6n salvadora de la Naci6n frente a los

En el trabajo in6dito "Un resumen sobre la critica", No6 Jitrik habla de al menos tres tipos de relaci6n tramados por y en
el discurso critico respecto de su objeto: er6tica, cuando la criiica pretende desnudar al objeto o fusionarse con 6l;
medicinal, cuando la critica quiere mejorar al objeto; infantil, en cuanto quiere desmontarlo para ver c6mo son sus
mecanismos (infantil aqui, aclara Jihik es un tipo de relaci6n y no un estado de la critica). Este trabajo fue brindado por
el autor durante el curso de un seminario de posgrado a su cargo, en la Faculiad de Humanidades de la Universidad
Nacional de Mar del Plata, en 1995.
Noto esta caracteristica tambi6n en otro irabajo de Nancy Fern6ndez; me refiero al articulo "lntermitencias reales:
Children's Comer de Arturo Canera", donde leemos "paisaje campestre lleno de secretos infantiles, [...] escandidos . 

-^con oerfumes silveshes v rarezas de qnomos". "vocecitas". enhe otros. ICy



peligros del liberalismo. A diferencia del nacionalismo

cat6lico de otros pensadores de la derecha, su adhe-

si6n al corporativismo miliiar de la revoluci6n de

1943 careci6 del espiritu de cruzada cristiana regene-

radora de la sociedad civil argentina. Los fundamen-

tos de la identidad nacional de Villafafie se inspira-

ban, por una parte, en una mezcla de telurismo pa-

tricio y religiosidad popular regional de las provincias

del nordeste, en que descollaba su reivindicaci6n de

las etnias indigenas y la cultura quechua, y por la otra,

en la exaltaci6n del criollo como componente de la

futura raza argentina, moldeado bajo el influjo del

paisaje provincial, no contaminado por la metr6polis

moderna. A pesar de su adhesi6n a la revoluci6n de

1943 que dio origen al peronismo, Villafane se alej6

de ella por su desconfianza patricia hacia las masas'

Este fue el motivo principal de su total incapacidad

de aplicar algunas ideas de politica social durante

afios anteriores, cuando otros conservadores de Ia

derecha protofascista, como Manuel Fresco, Io inten-

taron mediante la politica populista de movilizaci6n'

Nascimbene muestra que, ni bien instaurada Ia re-

voluci6n de junio, las ideas corporativistas de su flti-

mo libro El destino de Sud Amdrica (1944) no influ-

yeron en los nuevos actores sociales, precisamente

porque todo su pensamiento de derecha -a pesar de

que reconoc(a el derecho a la violencia para terminar

con el viejo orden liberal- se parapetaba en la con-

cepci6n de un Estado militar autoritario, pero sin el

riesgo de una apertura a la participaci6n de los sec-

tores populares en la politica y la ciudadania' Sin em-

bargo, si no llama la atenci6n elvirulento sentimiento

antinorteamericano del autor ante las amenazas de

Cordel Hall de aplicar sanciones para obligar a la Ar-

geniina a declarar la guerra al Eje, resulta interesante

que un conservador antimodernista como Villafane

haya exigido enl944laadopci6n de medidas indus-

trializadoras para el pais, seg(rn el modelo del Brasil

bajo la dictadura de Vargas.

De lectura amena, y con categorias claras para dar

cuenta de las ideas politicas, sociales y doctrinarias

de la epoca, el libro de Nascimbene oftece adem6s

en la parte final un valioso apdndice documental, con

textos seleccionados de las principales obras de este

nacionalista casi olvidado por la historiografia del na-

cionalismo argentino'

Leonatdo Senkman

Marta Oliveri: Memoris del dngel csido'

Buenos Aires, Legasa, 1993.

A partir del retorno a la democracia en 1983, la

narrativa argentina se halla abocada a la producci6n

de creaciones significativas sobre los af,os del ierror

de estado y violaci6n de los derechos humanos du-

160 rante la irltima dictadura militar. Algunos escritores

-como Tununa Mercado en su excelente En estado

de memoria (1990)- intentaron afrontar el riesgo de

escribir sobre ese dolor acudiendo a la memoria co-

leciiva y familiar, para testimoniar los limites de las

posibilidades de narrar el exilio exterior e interior' La

novela de Marta Oliveri es una lograda excepci6n,

que lamentablemente la critica ignor6 casi completa-

mente.

La voz narrativa de Marcia va hilvanando los afros

despiadados a travrls del diario podtico-onirico de su

amiga Ana, cuyos escritos dispersos re(tne desputis

de su muerte. Nieta de un poeta hfngaro que sobre-

vivi6 a Buchenwald y encontr6 refugio en Buenos

Aires, Ana sobrevive a la muerte de su querido abue-

lo, que coincide con el golpe militar de 7976,y tam-

bi€n sobrevive a la dictadura. Sin embargo, en los

primeros afios de la vuelta a la democracia Ana se

muere de tristeza porque no soporta vivir en la bana-

lidad y en la amnesia social legitimada por Ia amnistia

gubernamental a los perpetradores de la represi6n'

Ana se autoexcluye de la historia nacional reciente,y

resiste a la sofocante cotidianeidad atendiendo s6lo

a la voz de la memoria familiar y a su deseo femenino'

No s6lo ha heredado de su abuelo Shandor sensibi-

lidad po6tica y sed de absoluto, sino la profunda fa-

talidad de acudir a la memoria colectiva. Condenada

a recordar, Ana ostenta el pasado como un estigma

invisible al que llama "sefial de Sinclair", metonimia

del nrimero tatuado en el brazo del abuelo. Esa cifra

del condenado que regres6 de la Shoah la acompa-

fiar6 al narrar la imposibilidad de dar testimonio so-

bre el genocidio argentino, pero tambi6n la de sobre-

vivirlo en su ciudad recuperada en la democracia' El

abuelo es la rinica figura masculina de carne y hueso

entre los personajes de la novela, y, a diferencia de

su padre fracasado, "sin interrls, sin tragedia" (p'

108). es el fnico ser con un mundo interior capaz de

legar un destino a su descendencia. La nieta hereda

de 6l su sentimiento de destierro y la noci6n de que

la (tnica patria en el mundo es la escritura. Desde nina

se hizo cargo del dolor de sus relatos, mientras la ma-

dre preferiano recordarlos. Hasta los aflos de las de-

sapariciones en Argentina, supo que de aquel pasado

no tenia sino apenas un relato, pero desde entonces

comprendi6 que ese relato era "la distancia exacta

que se necesita para hacer de 6l algo m6s intimo que

su historia concreta, la distancia exacta que se nece-

sita para hacerse cargo de la herida" (p' 109). Preci-

samente, el acto generador de la narraci6n de Oliveri

es ese "algo m6s intimo" del relato del abuelo, que la

memoria e imaginaci6n de la nieta iransforman en

"algo a(n m6s original que sus primeros recuerdos

infantiles" (p. 181).

La narradora no se proponehacer un simil entre

la Shoah y los aflos siniestros de las desapariciones

en Buenos Aires. A pesar de la centralidad del recuer-



do de la represi6n militar, Memorias del 6ngel caido
narra fundamentalmente el exilio interior y la caida
en la Buenos Aires fr(vola y amndsica de los'80. Ana
no puede soportar la vida sencilla y banal de su ma-
dre: para sobrevivir luego del desastre, ella precisa del
estado de pasi6n, hermano gemelo del estado de me-
moria. Le asaltan fantasias apocal(pticas y tambi€n la
voluntad nie2scheana de destruir. Intentar6 sobrevi-
vir, al modo de Abraxas, con el impulso bestial de la
pasi6n para enfrentar tanta puerilidad. Pero, a dife-
rencia de su amiga Vex, fracasa en organizar su vida
conforme a los caprichos del deseo. Sobre todo fra-
casar6 su intento de hallar consuelo en el acto de
escribir fuera de los circuitos editoriales. A diferencia
del abuelo que nunca renuncia a su intento de escribir
sobre el horror del universo concentracionario -"El
arte no traiciona, Aniuska, s6lo el arte es fiel, porque
es la (rnica Patria que la humanidad dej6 para la ino-
cencia" (p. 180)-, la nieta est6 incapacitada de ha-
cerlo porque sobrevive en una ciudad que se negaba
a reconocer que en sus calles caminaba la gente "en-
tre cenizas" (p. 131), y porque sentia no tener dere-
cho "a crear imdgenes de supuesta belleza si no pod6s
hacer belleza en nada de lo que te rodea" (p. 131).

El capitulo "Los inmolados" se abre con un epi-
grafe de Paul Celan, met6fora de la imposibilidad
misma de escribir sobre la Shoah, a pesar de que el
abuelo Shandor lo intente. Muy significativamente, el
capitulo se cierra con el relato del fracaso de Juanjo,
un joven secuestrado que procura infructuosamente
escribir en su diario personal sobre el genocidio ar-
gentino.

He caminado entre cenizas y aquellas siluetas sin
rostro, dibujadas sobre los muros que rodeaban la
plaza. No hemos sido mdrtires, no hemos sido he-
roes, nadie dio testimonio. Hemos sido una ilusi6n
de nosotros, el recuerdo de un espiritu cansado de
rebeldes... Las riltimas palabras no la tienen m6s
que los muertos (p 188)

Literatura de sobrevivientes, la novela de Marta
Oliveri narra precisamente la imposibilidad de dar
testimonio con palabras, tanto de aquellos que atra-
vesaron la muerte y se salvaron, como de quienes no
la conocieron directamente pero perdieron a los seres
queridos. Ambos tienen en comfn no el silencio, sino
Ia impotencia del lenguaje para contar lo inenarrable
e impensable. 56lo los muertos guardan el habla de
Io indecible. Los sobrevivientes apenas logran balbu-
cear las palabras que lo nombran, y, como Ana o su
amigo, expresan el malestar a travds de una escritura
en la que percibimos la imposibilidad de comprender
ese dolor, y la conciencia de esa imposibilidad. Ana
interroga a ese limite de la nada, mds alld de la pala-
bra desvanecida, mediante la escritura po6tica que
brota de la memoria, aunque nunca crey6 poder ha-
cer literatura con los materiales de la memoria. Ana

quiso dar testimonio del silencio con su muerte. Se
fue acompafrada de la memoria colectiva, a pesar de
que dej6 a su amiga Marcia con la ilusi6n de que
"toda memoria individual es podtica y m6s poderosa
que el mayor de los mitos colectivos, aun para hablar
sobre las ruinas" (p. 777\. Hasta iltimo momento
Ana reaccion6 contra los "pequefios hombres" (p.
227) ,los intelectuales posmodernistas que intenta-
ban matar "a la memoria efectiva" (p. 209); incluso
creg6 oir en algunos de ellos "el sentido real de la
impunidad y el retorno de lo familiar: una memoria
colectiva se repetia, sus ancestros hablaban por ella"
(p.221.) .

El libro de Marta Oliveri se hilvana tambi€n con
los fragmentos de la memoria de otras escrituras, des-
de el mon6logo de Molly Bloom de Joyce y elDemian
de Hesse a Textos de sombras de Pizarnik g EI cua-
derno de tapas azules de Marechal, adem6s de textos
de Celan, NuncaMdsy la Biblia. Ante todo, el cuerpo
de la escritura abierta de la novela es un cuerpo-tes-
tigo donde estdn estampados los nombres de los
muertos queridos, "larga lista de nombres como si
durante todos esos afros se hubiera ocupado de no
perder ninguno" (p. 245).

Memoria del angel catdo se lee como un conmo-
vedor in memoriam de los despojados de la muerte
propia cuyo duelo a(rn no hizo la narrativa argentina,
al recordar a todos a traveis de "la gran met6fora de
Dios arrojando a un dngel". En este podtico epilogo-
epitafio, el lector cobra conciencia del milagro logra-
do por la palabra de Marta Oliveri: hacernos ver los
rostros y leer todos aquellos nombres de Buchenwald
que no recordaba el abuelo Shandor, juntos a aque-
llos nombres de El Vesubio que tampoco pudo escri-
bir su amigo Juanjo.

Leonardo Senkman

Maria Silvina Persino: Hqcis uns poAticq

de la mirada. Iulario Vargas Llosa,

Juan Nlars6, Elena Garro, Juan Goytisolo.
Buenos Aires: Corregidor, 1999,189 pp.

La mirada -su fuerza, alcance y efectos- han ocu-
pado un lugar central en mitos, leyendas y relatos,
desde la antiguedad hasta nuestros dias. Asi, por
ejemplo, el episodio biblico de la aciaga mirada de la
mujer de Lot o el mito griego de Diana y Acte6n,
paradigmdticos en cuanto al castigo impartido a la
mirada transgresora. Hacia una podtica de la mirada
investiga el rol que cumple la mirada en la ficci6n
narrativa. un terreno escasamente transitado hasta el
momento por la critica literaria. Dicha indagaci6n se
estructura a partir de tres ejes b6sicos: el primero de
ellos se interroga acerca del poder ejercido por la vi-
si6n, el segundo examina su acci6n transgresora, en
tanto que el fltimo explora su eficacia como vehiculo 1 61



de conocimiento. Los textos de la literafura iberoa-
mericana elegidos para el an6lisis otorgan un sitio de
privilegio a la mirada y, a su vez, su estudio resulta
iluminador de nuevos aspectos en la captaci6n de los
textos mismos, los cuales, como anticipa Persino,
conforman una progresi6n te6rica y tem6tica, funda-

da en el orden en el cual aparecen presentados. El

corpus bibliogr6fico consultado, si bien heterog€neo
-como fuera anticipado por la autora- es amplio, ac-
tualizado y siempre pertinente.

El libro consta de una introducci6n, cuatro capitu-
los, una secci6n de cierre, referencias biobliogr6ficas
sobre los autores, una bibliografia general e indice. El
capitulo inicial, dedicado al libro de Vargas Llosa E/

elogio de la madrastra, constituye un intento logrado
de revalorizar el texto del autor peruano, considera-
do, por parte de los investigadores, como una obra
poco meritoria y lindante en lo pornogrdfico, en tanto
que otra parte del discurso critico ha realizado un ex-
cesivo planteo apolog6tico respecto de dicha novela.
El estudio de Persino la ubica de modo convincente
en el terreno de la parodia, revelando la complejidad
de mecanismos textuales puestos en funcionamiento,
fundamentalmente la convivencia e interrelaci6n del
discurso visual con un discurso verbal plurivalente.

Para ello, se comienza destacando la centralidad del
elemento uoyeurista en la literatura er6tica, en gene-

ral, y en el texto de Vargas Llosa, de modo especifico.
En tal contexto, resulta de sumo inter6s el an5lisis de
las seis reproducciones pict6ricas incluidas en dicho
libro, las cuales son interpretadas como parte integral

del texto y no como meras ilustraciones o afiadidos.
El di5logo que establecen entre si, y con el discurso
verbal propiamente dicho, nos abre un caudal de sig-
nificaciones. Seg(rn la autora, el texto presenta una
sofisticada elaboraci6n del acto uoyeurista, en cuyo
horizonte el lector puede tambidn reconocerse como
contemplador -uoyeur de uoyeur- configur6ndose,
asi, un movimiento de significaciones que disefran
asociativamente un espiral. De este modo, se sefrala
que! en El elogio de la madrastro, Ias escenas uoyeu-
risfos pasan a ser construcciones en abismo del pro-

ceso de lectura que el texto propone. El an6lisis de
Persino logra, a mi juicio, demostrar la pertenencia

de esta novela a la literatura er6tica, al tiempo que la
revela corno un texto que asume una distancia par6-

dica respecto de su modelo genririco.

Si te dicen que cai, del autor cataldn Juan Marsrl,
es el texto analizado en el segundo cap(tulo. La lec-
tura realizada, si bien se centra en la importancia de
la escena uoyeurista en el libro, tiene tambi6n en
cuenta los elementos metaficcionales presentes en el
mismo, especialmente el relacionado con lo teatral,

asi como tambi6n el trasfondo sociopolitico al que se
hace referencia: la miseria a la que se ven sometidos

162 grupo. de nifros en la posguerra espafiola. Persino

comienza estableciendo en su an6lisis un ejeinterpre-
tativo b6sico, que se proyectar6 en el examen de los
textos posteriores: el valor epistemol6gico de la mira-

da. En el caso de este texto de Mars6. la autora tran-
sita el enfoque freudiano, seg(rn el cual habria una
relaci6n intima entre la observaci6n del cuerpo y la
expectativa de conocimiento; este deseo de saber se-
ria, asimismo, seg(n Freud, una sublimaci6n del de-
seo de dominar. En relaci6n a ello, se demuestra la
tensi6n existente en el texto analizado, provocada por

el af6n de encontrar las claves escondidas en el cuer-
po de la protagonista, Aurora, al tiempo que se fun-
damenta la visi6n transgresora subyacente en la obra
de Mars6, a partir de la fusi6n sacrilega de lo religioso
y de lo sexual. En las numerosas escenas de transgre-

si6n visual, el an6lisis comprueba c6mo el lector es
colocado en el rol de c6mplice. La autora concluye el
capitulo con una iluminadora menci6n de los parale-

lismos y diferencias del texto de Marsri con el inevita-
ble referenle griego -el mito de Acte6n y Diana-,
comparaci6n que pone de relieve el eje de desplaza-
miento que rige en el texto del autor catal6n, el cual
refuerzalaperturbadora inversi6n de la justicia divina
alli inscripta.

El tercer cap(tulo -"La mirada vigilante"- nos in-
troduce en la obra de Elena Garro, una autora que,

tal como lo afirma Persino, ha sido objeto de escasos
estudios criticos, los cuales se han centrado, funda-
mentalmente, en cuestiones deperiodizaci6n y de au-
tobiografismo. El andlisis del libro tiene el m6rito de
rescatar aspectos valiosos de la obra de Garro menos
tenidos en cuenta, desvinculando el an6lisis de las
proyecciones biogrdficas excesivamente atendidas
por los criticos hasta el presente. Los textos de la es-
critora mexicana elegidos para el an5lisis pertenecen

todos a lo que se considera la segunda parie de su
producci6n y son: Andamos huyendo Lola, Reen-
cuentro de personajes y Testimonios sobre Mariana.

La perspectiva analitica asumida toma como pun-

to de partida la centralidad de la obsesi6n persecuto-

ria en las narrativas esiudiadas, de la cualson victimas
todas las protagonistas femeninas. Persino enlaza
acertadamente dicha obsesi6n con la angustia de ser
observado, es decir, desarrolla la articulaci6n de la
persecuci6n con lo visual. En tal sentido, es de pri-

mordial inter6s el abordaje de la critica respecto del
concepto de focalizaci6n en narrativa, al cual se esti-
ma como "una met6fora basada en una concepci6n
de mundo que considera la mirada un vehiculo de
conocimiento" (p. 105). De especial inter6s resulta
tambitin, en mi opini6n, Ia relaci6n que Persino esta-
blece entre panoptismo y uoyeurismo, a partir del
andlisis de la construcci6n narrativa de Testimonios
sobre Mariana, que ejemplificaria dichos conceptos,
en principio contrastantes: por una parte, lo pan6pti-

co como eficacia del control basada en la nosibilidad



permanente de la vigilancia; por la otra, el uoyeuris-
mo, en el cual se oculta la condici6n ilicita de la mi-
rada. La autora enfatiza, finalmente, el fracaso epis-
temol6gico de ambos en el texto de Garro: la mirada
que pretende vigilar y someter no logra conocer el
mundo interior de la protagonista. Otro de los aspec-
tos meritorios del an6lisis de Persino consiste en po-
ner de manifiesto que cada una de las obras estudia-
das cobra mayor sentido si es percibida en el contexto
de las otras, mostrando, adem6s, c6mo Testimonios
sobre Mariana logra precisar o resolver las problem6-
ticas planteadas por los otros dos textos.

El cuarto y (rltimo capitulo nos remite a la obra del
autor espafrol Juan Goytisolo, especificamente al li-
bro de 1966, Senas de identidad, el cual inaugura la
trilogia que tiene como protagonista a Alvaro Men-
diola, la que es estimada por nuestra autora como la
apertura de "lo que ser6 un feroz ataque a los valores
encarnados en el proyecto nacionalista espanol, lle-
vado a cabo a travds del desmoronamiento del len-
guaje y las estructuras narrativas tradicionales" (p.

I32). La lectura visual de este texto de Goytisolo lo
capta como una b(squeda por parte del protagonista
de sus marcas de identidad, birsqueda articulada a
partir de una mirada introspectiva y retrospectiva, de
un alcance no s6lo perceptivo sino tambi6n emotivo
e intelectual. El punto de partida serd, nuevamente,
la posibilidad de la observaci6n como medio de co-
nocimiento. Persino focaliza el modo en que la cap-
taci6n visual se inserta en la estructura narratol6gica
del libro, proyect5ndose al nivel metanarrativo (la

bfsqueda del protagonista duplicando la del autor en
la escritura del texto), al tiempo que se destacan as-
pectos de denuncia de aquello que no se deja ver y
es perseguido, por ejemplo, por Ia censura espafiola
del periodo. De especial relevancia resulta la relaci6n
establecida entre la figura de Alvaro y la de Jeffries,
protagonista de la pelicula de Hitchcock, La uentana
indiscreta, ambos como espectadores cinematogr5fi-
cos que comparten una aciitud uogeurista,la cual se
proyectaria autorreflexivamente hacia la actitud del
lector virtual. A lo largo de su andlisis, la critica logra
establecer el doble juego de aceptaci6n y cuestiona-
miento de la mirada como vehiculo de conocimiento.
presente en eltexto de Goytisolo, destacando, asimis-
mo, la utilizaci6n (y subversi6n) de t6cnicas tradicio-
nales puestas al servicio de dicho objetivo. Finalmen-
te, el texto es captado como una deconstrucci6n de
la historia personal, familiar y nacional realizada por
Mendiola, lo cual abrir6 la posibilidad de escriiura de
una nueva historia, en las dos obras siguientes de la
trilogia.

La breve secci6n que cierra el libro de Persino se
inserta en el debate critico poscolonialista actual,
acerca de la significaci6n de la oposici6n visibili-
dad/invisibilidad, para desiacar -tomando siempre

como ejemplo las obras analizadas- la relatividad de
una valoraci6n negativa o positiva respecto de dicha
oposici6n.

El libro de Maria Silvina Persino constituye un no-
vedoso e importante aporte a la construcci6n de la
podtica de lo visual y de los modos de representaci6n
de la mirada. Al mismo tiempo que nos pone en con-
tacto de modo lircido con los discursos visuales pre-
sentes en las obras de la literatura iberaoamericana
estudiadas, construye un s6lido aparato crftico, nutri-
do del contacto con los diferentes modos de repre-
sentaci6n visual, enriqueciendo asi el discurso critico
narrativo desde un dngulo pertinente y escasamente
transitado hasta el momento. Finalmente, es posible
afirmar que el libro ofrece una mirada cautivante y,
a la vez, una reflexi6n seria y enriquecedora en el
campo de lo visual, constituy€ndose asi en un texto
imprescindible para la podtica de la lectura y la criiica
literaria.

Ruth N. Fine

Ariel Segali Jeu)s of the Amazon.
Self-Exile in Pqradise. Philadelphia:
The Jewish Publication Society,
1999 157 60. llustraciones,
mapas, fndice. 341 pp.

Poco conocido es el hecho de que la zona de ex-
tracci6n del caucho amaz6nico en el siglo XIX tuvo
un componente judio. Durante la d6cada de 1880 el
endurecimiento del estado de Marruecos frente a su
poblaci6n sefardita hizo que numerosos mercaderes
jud(os vinculados con el polo industrial de Manches-
ter optaran por un rixodo desde Fez, Rabat, y Tetu5n,
rumbo a Bel6m do Pard y Manaus (Brazil), Leticia
(Colombia), e Iquitos (Peni). Al lado de la notoria
empresa Arana, rdpidamente se formaron casas co-
merciales como la empresa Khan (sic), Israel y Cia,
surtidores de comida, licores e implementos para los
jeringueros, y exportadores de caucho. Este libro se
concentra en Iquitos. Alli una pequena colonia judia

experiment6 esa curiosa miniatura de Iabelle 1poque
europea que se produjo dentro de la selva surameri-
cana, y que tiene por monumento el grandioso edifi-
cio de la 6pera en Manaus. Iquitos tambi6n tuvo su
momento de gloria; en 1900, se construy6 alli una
"casa de acero" disefrada nada menos que por A.
Gustave Eiffel. Mientras la colonia judia participaba

delboom, tampoco le falt6 impulso para organizar la
vida comunitaria. Iquitos lle96 a tener una Asociaci6n
de Beneficencia Israelita oue se lioaba con la Alliance
Isra6lite Universelle.

Pero despuds de la ca(da de precios del caucho
(1911), la decreciente minoria jud(a de Iquitos qued6

casi enteramente olvidada, no solo por la di6spora en 163
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general, sino por la pequefra pero bien organizada
comunidad judia de Lima. En medio de un ambiente
de abandono y decadencia econ6mica, naci6 una

cultura que Segal denomina "mestizo- judia". Sus hi-
jos de segunday tercera generaci6n fueron "descu-

biertos" por periodistas limeios, notablemente a par-

tir de 1965, cuando la primera presidencia de Fer-
nando Belafnde Terry nuevamente fomentaba la
"colonizaci6n" de los territorios selvdiicos. Las rela-

ciones entre los hijos de los caucheros y la comunidad
judia capitalina se estrecharon hacia finales del siglo

XX. El rabino conservador Guillermo Bronstein y

otros simpatizantes disefiaron un plan para realizar la

olioh (inmigraci6n a Israel) colectiva que la poblaci6n

iquitana anhelaba cadavez m6s. Su plan no se pudo

realizar cabalmente. Pero si existen israelies origina-
dos en la selva peruana; una foto de tres hermanos

iquitanos ahora radicados en Beersheva figura entre

las ilustraciones.

La mayor parte de los iquitanos que se autoiden-
tifican como judios nacieron de madres no judias.

Pero al hablar del mestizaje judio, Segal no se limita

a 1o que se llama localmente el "cruce de razas". Se
refiere ademls a un "sincretismo" cultural dentro del

cual los ritos judios se combinan con elementos fun-

damentales del culto cat6lico, como son el bautizo,
matrimonio eclesi6stico, etc. Dentro de la red social
"mestizo-judfa", ciertos lideres, por ejemplo V(ctor
Edery Morales, quien influy6 mucho en Segal, se dis-
tancian del cristianismo, pero la mayoria practica el
judaismo como variante de una cultura mestizo-pe-

ruana generalizada (ademds con pdlidos rasgos indi-
genas). En cuanto al cristianismo y al judaismo, los

iquitanos perciben poco o ning(tn conflicto dogm6ti-
co. Como los millones de peruanos andinos que prac-

tican los sacramentos y ademds adoran los cerros dei-

ficados, se sienten herederos de un catolicismo que

forma el tejido comirn de la sociedad, y, adicional-
mente, de ciertas costumbres y creencias opcionales,
peculiares. Un iquitano prefiere no comer chancho
"porque no es la carne adecuada para la cena de

Cristo, la noche cuando Cristo comparti6 con sus dis-

cipulos la (ltima cena" (p. 85). Otro enciende las ve-
las de kabalat shobof (vispera del sdbado), a la vez
que baila en honor de San Martin de Porres, un santo

con rasgos africanos, cuyo culto tiene connotaciones
de nacionalidad peruana (p. 8a).Algunos creen que
"los judios dominan el mundo" y que por eso sus

vecinos antisemitas les tienen envidia (p. 114), pero

en realidad el antisemitismo jam6s ha tenido auge en
la regi6n iquitana.

El autor, Ariel Segal, venezolano de nacimiento,

est6 ahora radicado en Israel. Es Ph.D. de la Univer-
sidad de Miami, radioperiodista y profesor. Desafor-

hrnadamente, el elemento periodistico predomina en
164 ciertos aspectos del libro. El Dr. Segal, asesorado por

el distinguido historiador Robert M. Levine, segura-
mente sabe que la imagen de las "vastas selvas donde
la fantasia y la realidad se confunden como se con-
funden las corrientes torrenciales del Rio Amazonas"
(p. 9) no es sino un vulgar estereotipo vendible. In-
fluido por ciertos etn6grafos, Segal insiste en exponer
fantasias y confesiones cuyo contexto adecuado seria
un ensayo autobiogrdfico. Consciente del problema,

Segal mismo reproduce en las notas (p. 314) el sen-
sato consejo de un colega que en vano le amonest6
contra tales excesos.

De este modo, no se puede decir que Jews of the
Amazon resulte ser el estudio s6lido hist6rico-etno-
gr5fico, en todo sentido, que pudo haber sido. Pero

en un tema particular, resulta maravillosamente su-
gerente. Me refiero a las meditaciones de Segal sobre
el "marranismo".

Inspirado por el libro de Elaine Marks, Morrono os
Metaphor: The Jewish Presence in French Writing
(New York: Columbia University Press, 1996), y por

Alain Finkielkraut (Le juif imaginaire, Paris: Seuil,
1980), Segal propone incluir bajo la r(brica del ma-

rranismo no s6lo a los cripto-judios de la Iberia y la
Iberoam6rica, sino a todos los pueblos que poseen
"una identidad sincr6tica que incorpora eljudaismo".
Para 61, los judios vistos como dudosos o aun inau-
t6nticos por las autoridades rabinicas son portadores

de una cultura que merece el reconocimiento como
integrante de la historia judia moderna. Porque a fin

de cuentas, icudl corriente es la "moinstream"? Los
doscientos iquitanos autoidentificados como judfos

no s6lo son m6s representativos de la cultura peruana
que los dos mil judios limefios, grupo fuertemente
apegado a la privilegiada minoria "blanca", sino que

tambit2n son similares a los millones de judios a nivel
mundial que no son constantes, ni consistentes, ni
exclusivos en su observancia de las normas haldjicas.
Para Segal, esta condici6n no debe tildarse de mar-
ginal. A su modo de ver,los iquitanos gozan de la
"admirable levedad del ser jud(o" (p. 110) donde, por

cualquier accidente hist6rico, Ios exclusivismos con-
fesionales no se internalizan como componentes de
la identidad.

La literata Marks ve en personajes como Marx,
Heine, Freud, Rosa Luxemburg, Arendt y Derrida a
"los cripto-judios de la modernidad". Detecta en
ellos un destino hist6rico tan auttinticamente judio

como el de los religiosamente estrictos. Quizds se po-

dria ello caracterizar como un exo-judaismo, que de-

sarrolla la din6mica de la tradici6n dirigi€ndola hacia

afuera y no hacia adentro. Segal simpatiza con la
mentalidad que desea relacionar mirltiples culturas
dentro de una identidad judia, aunque en Iquitos el
fen6meno se da a nivel de cultura popular y no de
progmma intelectual. Para Segal se trata de un estu-
dio de caso importante para aclarar un tema de



nuestros dias: el cuestionar la relativa importancia de
los centros y las periferias, y enfocarnos en las fron-

teras o zonas de transici6n. Porque en nuestros dias
no es realista caraclerizar a la gente como si esfuviera
encasillada dentro de "una" cultura. Se trata, m6s

bien, de ver la pr6ctica cultural de cada persona, asi

como de todo grupo, como un continuo traspasar de

m(ltiples fronteras, ya sean espaciales, contextuales
o temporales.

Sobre estas cuestiones, el lector querr5 pensar lar-
gamente. Por un lado, la idea de un "marranismo
gen6rico", sin miras a la clandestinidad forzada, corre

el peligro de diluir e[ concepto del judaismo hasta

dejarlo amorfo. Podriamos terminar borrando la im-
portante distinci6n entre una vida que es heterodoxa
porque interroga al judaismo -por razones de clan-

destinidad, de racionalismo, o cualquier otra- y una

vida "levemente" judia porque integra el judaismo

como un flujo cultural m6s. Habr5 quienes vean en

la "levedad" algo quiz6s admirable, pero incompati-

ble con la continuidad del judaismo. El mismo Segal
concede que el "marranismo" casual milita contra la

coalescencia de un pueblo jud(o-amaz6nico: a pesar

de que los iquitanos vivan "obsesionados" por la idea
de su diferencia, "los esfuerzos de los'mestizos judios'

para disiinguirse de los dem6s grupos dtnicos en el

ambiente culturalmente homog€neo de la sociedad
iquitana est6n condenados al fracaso" (p.23I).

Y sin embargo la versi6n iquitana es... simp6tica.

Una politica cultural fundada (rnicamente en la gra-

vedad de la tradici6n resulta sofocanie. Los judios

"leves" aportan valores importantes: la apertura, la

solidaridad trans-6tnica, el experimentalismo, el sen-
tido l(rdico de la cultura. Aunque la "levedad" no sea
capaz a la larga de sostener la existencia de un pueblo
judio, el hecho de que nazca y siga naciendo en los
intersticios entre pueblo y pueblo contribuye a la vi-
talidad del pueblo judio. En esias fronteras no s6lo se
pierden judios, tambidn se atraen judios, o se despier-
tan de su alienaci6n. Segal merece la gratitud de Ios
lectores por haber descubierto en las aparentes peri-

ferias del mundo judio temas que al final son perfec-

tamente centrales dondequiera que existan judios in-

decisos, ocasionales, o ecl6cticos.

Frank Salomon
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