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Cuando me moria

L dia de mi

muerte todo fue

como siempre.

Enla calle se sin-
tié el murmullo de las
hojas, como una cari-
cia y un recuerdo de
que habia llegado la
primavera. Todos mis
amigos se encontraban
en el colegio, y mi fami-
lia — cada uno en lo
suyo. Mis padres traba-
jaban, mi hermana ju-
gaba con sus munecas
sobre la alfombra, y mi
hermano seguramente
estaba en el autobus,
regresando del ejército.

El dia de mi muerte
no se oyeron gritos de
dolor en mi barrio, ni
tampoco en mi propia
casa. El tiempo no se
detuvo y no hubo nadie que venerara mi memoria,
salvo yo misma. Nadie llamé para expresar su con-
dolencia, ya que nadie supo de mi muerte. Mis padres
regresaron juntos del trabajo, sonriendo. Nada en su
expresiéon cambié cuando me vieron; y mi hermana
continué jugando con sus mufecas.

Aun cuando todo lo indicaba claramente (en mi
opinién), ningtn agente de policia golped a nuestra
puerta, y tampoco se escuché la sirena de una am-
bulancia. Sélo se oy6é a mi hermano, que entré de

repente, tir6 su bolso y
se acosté sobre la
cama, como siempre.

Todos los recuer-
dos, todo el dolor, toda
la alegria: todo se esfu-
md en un instante. Fue
un alivio. Ya no tuve
que enfrentarme con la
manana o huir sin te-
ner a dénde. Lo tnico
que me quedaba era
guardar aquel momen-
to ultimo, consciente,
largo y despierto. Di-
ran que he muerto
muy joven. Después
de todo, diecisiete
afnos es una edad de-
masiado temprana.
Pero para mi, es una
edad excelente para
morir, sobre todo
cuando nadie se da
cuenta, v en especial en ese dia primaveral.

De pronto me llené una terrible sensacién de va-
cio, y entonces, el silencio. Esperaba, aun siendo una
persona escéptica; esperaba que de mi quedara el
espiritu, el alma, alguna evidencia (hasta la mas pe-
quenia) de mi ser. iPero en vano! Y quizés es mejor
asi, sin ningtn recuerdo de mi vida, sin congoja al-
guna en el corazén de quienes me aman. Creo que
es mejor asi, porque el dia en que mori también re-
naci.
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