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Naffar lo inefsble.
El juego del doble

y los desplazsmientos
en Estrella distante

de Roberto Bolsfio

Celina Nlqnzoni

NTRE Lo literaturo nazi en Amdrica y Estrella
distante, dos novelas de Roberto Bolafro publi-
cadas en 1996 con una diferencia de pocos
meses, el espacio significante se ha saturado

por el estallido de la historia de "Ramirez Hoffman,
el infame", el fltimo caddver enterrado en el vasto
pante6n de los infames de la primera novela. Resu-
citarlo en Estrella distante sugiere una vampirizaci6n
de la propia escritura, pero tambit2n sugiere elpalimp-
sesto, en tanto realiza las condiciones de co-presencia
y de comentario enhe dos textos y la transformaci6n
del texto del cual deriva; para decirlo en los trirminos
de G6rard Genette (1989), entre ambas escrituras se
reconocen relaciones de intertexhralidad, de meta-
textualidad y de hipertextualidad.

Rara uez es mudo Io esoantoso.
Eric Auerbach (1946)

Alguna uez sentiste en un espacio
de tu imaginaci6n
que el grito de los perdedores
es sordo y mudo ounque griten juntos.

Le6n Gieco (1976)

La duplicaci6n, el estallido en la segunda novela
de un episodio fundamental de la primera, arrastra
otros desdoblamientos que luego se constituyen en
serie. La historia original le habr(a sido contada al
autor de La literatura nazi por: "Arturo B, veterano
de las guerras floridas y suicida en Africa, quien no
qued6 satisfecho con el resultado final".

Arturo deseaba una historia m6s larga, no espejo ni
explosi6n de otras historias sino espejo y explosi6n
de sf misma. Asi pues, nos enceyyamos durante un
mes y medio en mi casa de Blanes y con el (rltimo

capifulo en mano y al dictado de sus suefios y pe-
sadillas compusimos la novela que el lector tiene
ahora ante si (Estrello distante, p.77).

La narraci6n es el doble de otra narraci6n y Arturo

B, coautor, es el doble del autor-narrador-personaje

Argentina. Es Profesora de Literotura Lotinoamericana ll, Focultad de FilosoJia y Letras, Uniuersidad de Buenos Aires. Ha
publicodo Un dllema cubano. Nacionalismo y Vanguardia (Premio Ensago 2000, CasadelasAmdricas), LaHobana:
Cosa de las Am4ricas, 2001; EI mordisco imaginarlo. Critics de la critlca de Pablo Palaclo, Buenos Aires: Biblos,
1994; y artbulos en libros y reuistas especiolizodas. Ha dictado cursos y cont'erencias en Argentina, Brasil y Estados Unidos. 43



Roberto Bolafro exiliado en Espafra. Adem6s, casi

toda la primera parte actualiza a su vez la narraci6n

diferida que son las cartas de otro doble del narrador,

el poeta que se qued6 en Chile elaborando fantasio-

sos proyectos entre los que figuraba la escritura de un

libro "que cubriria todas las manifestaciones de la Ii-

teratura nazi en nuestro continente" (p 52).

iPor qu6 simular ser otro u otros, desdoblarse para

narrar de nuevo, otravez, un relato que ya habia sido

narrado? cPor qu€ "la repetici6n de lo semejante"?

La construcci6n de un mundo doble o directamente

de un doble que confirme las convicciones primitivas

o los recuerdos re-
pr imidos, segr in
Freud, puede reali-
zarse a travrSs de dos
recorridos: una in-

dagaci6n acerca del
sentido que la evolu-
ci6n del lenguaje ha

depositado en elt'6r-
mino "siniestro", o

una acumulaci6n de
todo aquello que en
las personas o en las
cosas, en las impre-
siones sensor ia les,
vivencias y situacio-
nes nos produzca el
sentimiento de Io si
n iestro (Freud

7979). La intensi-
dad con que Ia po6-

tica del doble se ex-
pande en el segundo
texto, parece orien-
tada a un modo muy arriesgado de recuperar el "arte

de la memoria" que desde la antigoedad viene aso-

ciado, por una parte, a la reconstrucci6n de la imogo,

de las im5genes mentales, y por otra, al re-encuentro

del phantasmo oculio por la opacidad de la repre-

sentaci6n del mundo.

Entonces: una cierta articulaci6n de la imagen y la
memoria es, adem5s de una duplicaci6n querida
del mundo, una duplicaci6n no querida del me-
morioso: la fusi6n delsujeto y elobjeto en la fantas-
m6tica del Doble (Gr|ner 1996).

El trabajo de recuperar la memoria entre la cons-

trucci6n delaimogo y el reconocimiento delphonfos-

mo podria ser considerado parte de una estrategia

orientada a establecer, adem6s, una distancia respec-

to de una historia siempre dificil de contar; en el caso

del escritor chileno Roberto Bolano, la historia de la

desaparici6n de personas.

La ilusi6n de ser otro, de desplazar a otro espacio

44 y otro tiempo lo que no se puede explicar, el horror

que se resiste al discurso, 1o inefable, funciona como

un juego de la imaginaci6n que permite construir o

construirse un mundo en el que la historia pueda vol-

ver atr6s, en el que la muerte no sea definitiva. Como

el personaje del film Tiempo de reuancha (1981),

crear la impostura de la mudez, vivir en ella, hasta

que no se la puede soportar. Pero no basta con que

el narrador construya un doble de si mismo; la com-

plejidad de lo que se quiere narrar, la dificultad para

encontrarle un sentido a lo narrado se intensifican,

aunque pueda parecer una paradoja, porque de al-

g(rn modo, socialmente, por una parte, es como si ya

todo hubiera sido
narrado y por otra,
porque es como si
los lenguajes de la
narraci6n se hubie-
ran agotado.

Los cuerpos
atravesados por la

historia desconf(an
del engaflo de un
lenguaje y de una
discursividad que

se pretenden trans-
parentes en el mar-

co de los c6digos
propios del relato
realista o del testi
monio y aun de al-
guna poesia del
exi l io que, por lo
menos en el caso
chileno, se vio obli-
gada a realizar un
profundo proceso

de autorreflexi6n para rechazar los clich6s que, como

toda forma de repetici6n automatizada, insisten en el

sentimiento de la pena, la lejania, la p6rdida, sin tras-

cender la buena voluntad de la denuncia casisiempre

tan alejada de la buena poesia (ver Bianchi 1992;9

algunas reflexiones en Garret6n et al. 1993).

Si la pdrdida de tradiciones democr6ticas que pa-

recian tan rotundamente afirmadas en Chile ha frag-

mentado la Historia, y con ella los lenguajes, la lite-

ratura de Bolafro parece proponerse como una res-

puesta al fracaso de los intentos de conshucci6n de

una narrativa a partir de un (nico punto de vista que

adem6s busca perpetuarse en una ret6rica que for-

mula una politica de transacci6n y de olvido. Una

voluntad estdtica orientada a capturar el despliegue

de las diferencias, le permite a su vez diferenciarse de

la seguridad y tambi6n de la banalidad y el adelgaza-

miento de los intentos de representaci6n mim€tica,

asi como abandonar la ilusoria y antigua eficacia co-

locada en las verdades dichas con estridencia, para



adoptar en su lugar los lenguajes de la reflexi6n, no
s6lo est€tica sino tambi6n 6ticay politica.

Ademds de apelar a una proliferante literatura uni-
versal que no se habia recuperado en la literatura la-
tinoamericana desde Tres tristes tigres de Guillermo
Cabrera Infante, se desliza con comodidad a la incor-
poraci6n desprejuiciada de c6digos no literarios: los
de la mrisica, las artes pl6sticas, el cine, aun en sus
variantes menos ortodoxas o mejor, en sus variantes
menos ortodoxas'. el gore, la snut't' mouie, Ia porno-
grafia; la velocidad del uideo-clip, el enigma del ui-
deo-game, la inocencia de la historieta que, como
sabemos, se ha vuelto arma terrible en las diversas
operaciones que realiza Art Spiegelman en Mous, por
ejemplo (1986).

Con algunos de esos recursos conforma la grotes-
ca galeria en que se constituye La literatura nazi en
Am6.rica que culmina con "Ramirez Hoffman, el infa-
me". El regreso del mismo personaje enEstrella dis-
fonfe, aunque sea la misma historia, convierte a la
segunda novela en otra historia. Para lograrlo utiliza
la expansi6n, la digresi6n, cambios de nombres por
razones a veces oscuras, y sobre todo, como ya se
dijo, una elaboraci6n minuciosa de los dobles que
trasciende la duplicaci6n que es el texto en s(.

Construida casi como una novela de enigma, el
narrador introduce en el mundo adolescente de los
talleres literarios de poesia que proliferaban antes del
golpe, a Alberto Ruiz-Tagle, probablemente el rinico
personaje de doble apellido, pero tambi6n, como se
descubrir6 despu€s, el (nico que llevar6 una doble
vida y con ella otros nombres, y el (nico a quien su
casa vuelve particularmente siniestro; en ella se viven-
cia un vacio: "lo que faltaba era algo innombrable

[...], como si el anfitri6n hubiera amputado trozos de
su vivienda" (p. 17); como si algo hubiera sido sus-
traido de las paredes demasiado vacias. En un movi-
miento caracteristico del relato, se reproduce en estilo
indirecto, a travris de la voz del narrador, una carta
en la que el emisor dice "que se habia sentido como
Mia Farrow en El bebd de Rosemarg [...]. Faltaba
algo". Y luego, sin transici6n, otra voz se desliza como
una continuidad, sin marcas sint6cticas y apenas un
ligero cambio en el tono.r

En la casa de la pelicula de Polanski lo que faltaban
eran lo cuadros, descolgados prudentemente para
no espantar a Mia y a Cassavettes (p. 17).

La nanaci6n desplaza ligeramente el punto de vis-
ta para ratificar o aclarar una sensaci6n que reprodu-
ce la voz del otro y al mismo tiempo insin(ra un di6-

logo de voces narrativas. La casa de Ruiz-Tagle, lo
mismo que su dueio, se enmascara en una doble
fachada; confirma el aura de desconfianza infantil y
a la distancia, explica tambi6n en parte, por qud se
trata de una historia tan dif(cil de narrar:

probablemente, lo (nico que sabia era que deseaba
marcharse, decirle adi6s a Ruiz-Tagle y no volver
nunca m6s a aquella casa desnuda y sangrante. Son
cr rc nalahrac ln I  R.|

El recuerdo de que esa casa "desnuda y sangran-
te", objetiva, devela el fantasma que se esconde de-
tr6s de la imagen y acumula sentidos al siniestro en
que se constituye la m6xima hazafra de Carlos Wie-
der, el verdadero nombre de Ruiz Tagle: una confian-
za ciega en su capacidad de hacer, no de escribir,
una poritica nueva, diferente, que revolucionaria la
poesia chilena.2 Con elgolpe y la desbandada empie-
zan las conjeturas acerca del destino de los otros pero
tambi6n empieza a cumplirse la pesadilla que es el
suefio de Carlos Wieder.

Su primer acto de poesia revolucionaria se funda
con el asesinato de las mellizas Garmendia, bellas
asistentes al taller de poesia: "entra la noche, sale la
noche, efectivay veloz" (p. 33). El segundo, es el de
la poesia escrita en el cielo: "como engendradas por
el mismo cielo, en el cielo aparecieron las lehas" (p.
35). El humo gris del avi6n escribe (re-escribe) el texto
del Gdnesis en latin, en el momento del crep(sculo
sobre la ciudad de Concepci6n. Su inicial acto po6ti-
co en el cielo dobla, duplica, uno de los m5s antiguos
textos sobre los origenes del mundo en un c6digo
misterioso, que por eso mismo se lee como amenaza,
crea expectativa, miedo y una mudez que se acentfa
cuando al final escribe su propia irltima palabra:
..APRENDAN".

Los actos po€ticos p(rblicos de Wieder se multipli-
can, siempre en los crepirsculos; dibuja "una eshella,
la estrella de nuestra bandera, rutilante y solitaria so-
bre el horizonte implacable" (p. a1), pero 6l mismo
es una estrella: "la estrella mds brillante y enigm6tica
es sin duda Ramirez Hoffman" (Lo literatura nazi, p.
196). En otros poemas en el cielo oblicuamente se
refiere a "las gemelas" y junto con el verso "Aprendi-
ces del fuego" escribe nombres de mujeres: "Patri-
cia", "Carmen": "Algunos de sus m6s intimos [...] su-
pieron que Wieder estaba nombrando, conjurando,
a mujeres muertas" (p. a3).

La identificaci6n de Ruiz-Tagle con Wieder y con
el asesino de las hermanas Garmendia y de otras poe-
tas por propia confesi6n o alarde: "Todas las poetisas

1

2

La excepcional cualidad de Bolafro para apropiarse de los diversos tonos de los hablantes alcanza el virtuosismo en Los
detectiues saluajes, novela publicada en 1999 por la que recibi6 el Premio R6mulo Gallegos.
El frnico antecedente de una ambici6n po6tica semejante es la que realizaelpoelaalemdn nacido en la Colonia Renacer
de Chile, Willy Schnrholz, uno de los tres escriiores chilenos de La literoturo nazi en Am6rico. Desarrollo este aspecto
en Manzoni (2000). 45



estan muertas", desata la locura filol6gica que a lo

largo de cuarenta lineas traduce las posibles acepcio-

nes del nombre Wieder en sus variantes antiguas y

modernas y en sus posibles combinaciones. SiWieder

quer(a decir en algunos contextos "oha vez", "de

nuevo", "nuevamente", "por segund avez", " de vuel-

ta", en otros adquiria el sentido de fuhrridad: "una y

otT a vez" , "la pr6xima vez" ' De sus variadas combi-

naciones y variantes parecen reveladoras e incluso

aterradoras W idernafirlichkeif , monstruosidad, abe-

rraci6n y tambidn Weiden: "regodearse morbosa-

mente en la contemplaci6n que excita nuestra sexua-

lidad y/o nuestras tendencias s6dicas" (pp. 50-51)'

Mientras, la exitosa cafieta de Wieder continfa

con un viaje al Polo Sur puntuado por escalas en las

que escribe sus poemas en el cielo y que terminard

en Ia Ant5rtida con la reivindicaci6n de los derechos

chilenos: "LA ANTARTIDA ES CHILE". Ante los pe-

riodistas

declar6 que el mayor peligro habia sido el silencio

[...]. lElxplic6 que el silencio eran las olas del Cabo
de Hornos estirando sus lenguas hacia el vientre del
avi6n, olas como descomunales ballenas melvillea-
nas o como manos cortadas que intentaron tocarlo
durante todo el trayecto, pero silenciosas, amorda-
zadas, como si en aquellas latifudes el sonido fuera
materia exclusiva dq hombres. El silencio es como
la lepra 1...1 (P. 54) ''

Es como si todo se estuviera preparando para lo

que constituir6 su irltimo acto podtico p(blico; la cul-

minaci6n de su est6tica de lo nuevo en una exposi-

ci6n de fotografias. Como se recuerda en ese capitu-

lo, Wieder habia llamado la atenci6n entre sus rela-

ciones, por la frialdad de su mirada: "como si detr5s

de sus ojos tuviera otro par de ojos" (p. 86), una te-

matizaci6n del doble pero tambi6n de las pesadillas

recurrentes ante ojos que "carecen de mirada", que

saltan como chispas sangrientas, encendidas y ar-

dienies, que son robados, canjeados, que despiertan

en el personaje de "El hombre de la arena", el relato

de Hoffmann que est6 en la base de la elaboraci6n

de "Lo siniestro" de Freud, el sentimiento de que "la

muerte lo contemplaba amigablemente desde las

profundidades" de otros ojos.

Si la fotografia es un arte de la mirada' pero tam-

bi6n de la duplicaci6n, y el autor de las fotografias es

un doble de si mismo que se oculta de muchos mo-

dos, pero tambi6n detr6s de sus propios ojos, para

Wieder la exposici6n fotogr6fica con la que espera

sorprender a sus invitados es "poesia visual, expert-

mental, quintaescenciada, arte puro, algo que iba a

divertirlos a todos" (p. 87). A la espera de ese reco-

nocimiento invita a "empaparse un poco con el nue-

vo arte" y recupera su aire dominante "con los ojos

como separados del cuerpo, como si miraran desde

otro planeta" (p. 93).

Las reacciones de los espectadores ante las fotos

son, literalmente, viscerales. Las que estdn expuestas

en las paredes siguen una linea argumental, una his-

toria; las pegadas al cielorraso parecen un infierno,

pero un infierno vacio y las colocadas en las esquinas

semejan una epifania. "Una epifania de la locura"

La mayoria son retratos de mujeres, en algunas se

reconoce a las hermanas Garmendia y a otros desa-

parecidos; en un escenario que casi no varia, las mu-

jeres parecen maniquies desmembrados' destroza-

dos, aunque tambi6n parecen estar vivas; entre los

escasos elementos simb6licos que incluyen las fotos

se encuentran un dedo coriado tirado en el suelo de

cemento, la foto de la foto de una mujer rubia y Ia

foto de la portada de un libro de FranEois Xavier de

Maistre.4 El relato, que repite una vez m5s la narraci6n

de un testigo de la exposici6n, es despojado, tan ca-

rente de emoci6n como el propio Wieder ante el per-

sonal de Inteligencia, que se lleva las fotos, recomien-

da silencio a los presentes y lo deja a 6l de pie frente

al ventanal con un vaso de whisky en la mano y la

mirada perdida en la noche santiaguina. Nadie vuel-

ve a saber de €l hasta que ya en democracia se em-

pieza a reconstruir su prontuario.

Wieder ingresa entonces, aunque en ora catego-

ria, en la lista de los desaparecidos, no los de 1973,

entre los que iambi6n figuran los poetas Juan Stein

y Diego Soto, quienes, como podr(a haber dicho Bor-

ges, cumplen "su destino sudamericano". La incor-

poraci6n de la historia de un nuevo personaje' Lo-

renzofLorenzalPetra, poeta, dibujo entrafiable, un

posible otro de Diego Soto, narrada como un cuento

dentro del cuento, tambidn termina con la muerte'

iQu6 los uniria, adem6s de la circunstancia de haber

nacido en Chile? Para el narrador, quiz6s un libro,

mejor la leciura de un libro de Frederick Perls, psi-

quiatra fugitivo de la Alemanta nazl, Mo gestalt-thA-

rapie.5

La reconstrucci6n del curriculum uitae de Wieder

(de su prontuario se ocupa la justicia) se realiza con

los Archivos de la Biblioteca Nacional que contienen

3
4

tr

"En el cenho del iexto est6 la lepra", un verso de Bola6o recogido por Soledad Bianchi, Op cif , p 100'

Tambi6n se podria haber encontrado el maniqui qu" I"npr"."ntu a olimpia, la hija de Spalanzani en "El hombre de la

arena" de E.T.A. Hoffmann.
En las versiones que he podido encontrar en bibliotecas el titulo aparece- como Gestalt-thdrapie. Sin -embargo 

lo m6s

;i";;;";t" es la eleccian a.un uuloi que re-enlaza a las dictaduias del cono sur con el nazismo Sin embargo, su

"pi"G.,"Ur" 
iavert, el policia implacabln d" Lo, miserables, coincide con una..observaci6n de Gramsci: "De Javert

;;il;;; ;.. tradici6n .";;-i;;;l Li policia tambian puede ser 'respetable"' V6ase Gramsci (1961)'46



las poesias a1reasy su reproducci6n fotogr6fica casi
completa, una cronologia, una obra de teatro firmada
por Osvaldo Pacheco, una Entreuista con Juan Ssuer
y un conjunto de revistas de diversa procedencia en
las que se reconoce su poritica; en una de ellas habla
sobre el humor, el grotesco, los chistes cruentos e in-
cruentos de la literatura y concluye que nadie puede
erigirse en juez de esa liieratura menor. En la obra de
teatro de Pacheco cuya tesis ser(a: "s6lo el dolor ata
a la vida, s6lo el dolor es capaz de revelarla" (p. 104,
subrayado en el original), los personajes son herma-
nos siameses que, siguiendo las pautas de un juego,

se torturan mufuamente durante ciclos que alternan
el torturado y el torturador; el (rnico limite que no se
puede traspasar es el de la muerte del oho (que seria
obviamente, la muerte del mismo). El juego (la re-
presentaci6n) se realiza en el espacio cerrado de la
casa de los siameses y en el espacio abierto de una
playa de estacionamiento.

El limite de la reconstrucci6n de la trayectoria de
Wieder, el re-encuentro personal, se constituir6 en el
privilegio y el riesgo del narrador-protagonista y se
produce con el ingreso de Abel Romero, un famoso
policia en la 6poca de Allende, ahora detective priva-
do tras los pasos de Carlos Wieder. Ya que su propio
conocimiento de la literatura adem6s de escaso es
absolutamente can6nico, no pasa de Victor Hugo,
Lope de Vega y Gabriel Garc(a Mdrquez, necesita la
ayuda de un poeta.6

Aunque el narrador se niega inicialmente a secun-
darlo en la convicci6n de que Wieder es un criminal,
no un poeta, lee cuidadosamente las revistas que le
deja Romero para descubrirse "[c]ada vez mds invo-
lucrado en la historia de Wieder, que era la historia
de algo m6s, aunque entonces no sabia de qu6" (p.
130). Un suefio se lo revela:

Sofr6 que iba en un gran barco de madera, un ga-
le6n talvez, y que atraves6bamos el Gran Oc6ano.
Yo estaba en una fiesta en la cubierta de popa y
escribia un poema o tal vez la p6gina de un diario
mienhas miraba el mar. Entonces alguien, un viejo,
se ponia a gritar itornodo! itornado!, pero no a bor-
do del gale5n sino a bordo de un yate o de pie en
una escollera. Exactamente igual que en una escena
de El bebd de Rosemary, de Polansky. En ese ins-
iante el gale6n comenzaba a hundirse y iodos los
sobrevivientes nos convertiamos en n6ufragos. En
el mar, flotando agarrado a un tonel de aguardiente,
veia a Carlos Wieder. Yo flotaba agarrado a un palo
de madera podrida. Comprendia en ese momento,

mienhas las olas nos alejaban, que Wieder y yo ha-
biamos viajado en el mismo barco, s6lo que 6l habia
confibuido a hundirlo y yo habia hecho poco o
nada para evitarlo (pp. 130-131).

Se recupera el motivo del naufragio, muy fre-
cuente en casos de cat6strofes sociales como por
ejemplo la deportaci6n masiva de los judios a los
campos nazis, tema que ha sido estudiado en la
obra de Primo Levi. Y tambidn como una met5fora
que re(lne diversos elementos tematizados en la
poes(a chilena:

Mat6rialis6e dans bon nombre d'6crits po6tiques ac-
tuels, la symbolique du naufrage souligne chez leurs
auteurs la prcisence d'un esprit de grindration min6
par un sentiment de d6faite et de perdition. Cette
attifude )yrique [...] cristallise dans une construction
de langage tres ddpouillde, finement elaborrie, que
l'on d6couvre aussi bien au niveau concepfuel
qu'au niveau rh6torique (Castillo-Berchenko 1.998,
p 726).

No es casual que la met5fora del naufragio, la te-
matizaci6n del miedo y un complejo discurso que se
hace cargo de una responsabilidad ante la Historia,
aparezcan cuando la presencia de Wieder en las re-
vistas y en unos videos, acerca el momento del reco-
nocimiento, la anagn6risis de los antiguos griegos,
una posibilidad aterradora: verlo, reconocerlo es
arriesgarse a ser visto y reconocido.

Entonces lleg6 Carlos Wieder y se s€nt6 junto al
ventanal, a tres mesas de distancia. Por un instante
(en el que me senti desfallecer) me vi a m( mismo
casi pegado a 61, mirando por encima de su hom-
bro, horrendo hermano siam6s [...] (p.752).

El doble horrendo que ratifica la pesadilla recupe-
ra una tradici6n literaria, psicoanalftica y tambi6n his-
t6rica; todos podemos ser otros sin dejar de ser los
mismos en nuestros suefios y en nuestras pesadillas,
pero, c6mo escribir el destino de los otros, de los con-
denados que pudimos ser nosotros y no fuimos. Wal-
ter Benjamin lo dijo mejor:

No existe documento de cultura que no sea a la vez
documento de barbarie. Y puesto que el documento
de cultura no es en si inmune a la barbarie, no lo es
tampoco el proceso de recordar la tradici6n, a trav6s
del cual se pasa de lo uno a lo oho (Benjamin 1967,
p 46).

' Quien comparte la conciencia del horror y con ella
el destino de quienes lo sufrieron, realizara) el trabajo
de construir la imagen y de develar el fantasma, bus-

6 "Le thDme du naufrage parcourt I'ensemble de l'oeuvre de Primo Levi de manidre latente et souvent all6gorique. Pr6sent
aussi bien dans ses rdciis sur la ddportation que dans ses podmes, ce thdme semble se rattacher d toute une symbolique
littdraire et podtique destin6e ir transmethe une r6alitd historique souvent difficile i ddcrire par de simples mots. L'image
du naufrage semble ienir lieu de symbole et de figure rhdtorique susceptible de palier l'absence d'un langage capable de
d6crire l'indicible d'Auschwitz. Si l'on reprendre au sens propre la notion de naufrage, on rappellera qu'elle vdhicule
commun€ment I'idde de catastrophe, de d6sashe et d'engloutissement; I'engloutissement d'un individu ou d'un groupe
plong6 dans un universe qui lui est 6tranger et hostile, l'univers marin, dans lequel il est quasiment impossible de survivre"
(Nezri 1998, p. 99). 47



cara que los modos del relato no nos confirmen y

conformen en la seguridad de que lo que pas6 ya no
puede volver a pasar; no filmar6 Lo lista de Schindler

sino Shooh: la devastaci6n pero tambidn la concien-

cia de que la articulaci6n del nazismo y, en otro nivel,

la de las dictaduras militares del Cono Sur, que hicie-

ron de la ausencia una forma del fantasma, introdu-
jeron en la cultura una dimensi6n de opacidad, que

habr6 que romper una y otra vez; habr6 que re-pro-

ducir la molestia, la irritaci6n e inevitablemente cierto

desencanto porque ya no es posible repetir las ilusio-

nes; quiz6s haya que re-inventarlas.
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