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Historia v ficcionalizacion
de los intereses bananeros
norteamericanos en
Cien anos de soledad

Cecilia Lopez Badano

L presente trabajo surge de una preocupacion:

la necesidad de establecer la relacion existente

entre ficcionalizacién y hechos reales, datados

en la documentacién del archivo histérico, en
el marco de la novela histérica o en aquella que, sin
poder ser considerada cabalmente inscripta dentro
del género, apela a episodios efectivamente acaeci-
dos para constituir su trama.

En este sentido, el texto intentara probar la rela-
cién existente entre la realidad histérica de la United
Fruit Company en Colombia, con su secuela de cam-
bio social y su lastre de represién obrera avalada por
los gobiernos locales, y la ficcionalizacién de los he-
chos propuesta por algunos episodios de Cien arios
de soledad, de Garcia Marquez.

Como primer paso, cabe aclarar que no podria-
mos considerar a Cien anos de soledad como una
novela histérica en el amplio sentido del término, ya
que es un texto de dificil clasificacién por transgredir
las categorfas del género, constituyéndose en una de
las obras fundantes del realismo mégico. Por otra par-
te, la definicién de la novela histérica es también pro-
blematica: el primer inconveniente que se presenta
para el establecimiento de un criterio firme es la se-
leccién de parametros para la constitucién de una de-

finicién abarcadora, por lo cual se entra en un terreno
controvertido, ya que no resulta fundamentado
—como sucede en muchos casos de novelas contem-
poréaneas de dificil clasificacion por su tematica mix-
ta— negarle a una novela la pertenencia a la categoria
de histérica aduciendo la proximidad temporal del
autor con los hechos narrados.

Esto plantea, entonces, un segundo inconveniente
¢cudl es el criterio que debe considerarse consistente
para la definicién de una novela histérica, si la dis-
tancia del autor con los hechos tambalea frente a mu-
chas novelas contemporaneas —como la misma Cien
aros...— de temética incuestionablemente histérica,
al menos en algunos de sus episodios vinculados con
lo colectivo social més que con lo particular de ciertos
personajes, por el peso real y las consecuencias de los
hechos narrados, més alla de la ficcién, o mas bien,
previamente a su ficcionalizacién?

El camino maés seductor, por la productividad de
los resultados que se obtienen siguiéndolo, es el que
nos lleva hacia el analisis de la relacién entre ficcion
y documentos histéricos basales, es decir, entre la ve-
rosimilitud del texto creado y su realidad histérica do-
cumentada en archivos y/o sostenida por la memoria
particular o colectiva.

Nacié en Buenos Aires, donde se gradué como profesora en Letras. Fue alli docente de Literatura Latinoamericana y
Argentina v de Taller de Escritura en universidades privadas desde 1982 y, desde 1987, de Lingiiistica y Semidtica en la
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El elemento insoslayable entonces, al menos para
una mas firme definiciéon de novela histérica con la
que pretendemos trabajar, es el archivo en su sen-
tido de documento fundante de ese tipo particular
de ficcién, en la cual la distancia temporal entre el
autor y los hechos es larga, y la memoria (rescatan-
do hechos de participacién colectiva) en los ca-
sos alejados de la contemporaneidad; de acuerdo con
esto, Cien anos... es una novela con episodios hist6-
ricos que se definen como tales no sélo por la rele-
vancia y realidad de algunos hechos, sino también
por el ajustado trabajo del autor sobre la memoria
colectiva que se
intenté arrasar
(de ello da tam-
bién cuenta la fic-
cién) y en la que,
precisamente por
la proximidad
temporal, se nu-
tre con el criterio
realista y a la vez
magico que ca-
racteriza la totali-
dad de su obra.

Una vez des-
lindado el proble-
ma de la especifi-
cidad histérica
de, al menos,
ciertos capitulos
de la novela, conviene precisar que algunas de las
constantes del realismo mégico practicado por Garcia
Mérquez corresponden ya sea a la utilizacién de epi-
sodios como metéafora histérica latinoamericana (la
misma genealogia de los Buendfa como metéfora de
la historia cariberia), ya sea a la utilizacién de perso-
najes o episodios como sinécdoque de hechos histé-
ricos, situacién en la que entran tanto los Aurelianos
marcados con cruces de ceniza y sus asesinatos —si-
nécdoque de una vasta represién indiferenciada—
como el coronel que no tiene quien le escriba —sinéc-
doque de un olvido histérico mucho més vasto que
el de un hombre- o la mitica guerra entre liberales y
conservadores en Macondo, sinécdoque de este tipo
de enfrentamientos en vastas zonas latinoamerica-
nas, sin precisar su temporalidad.

Es justamente por escapar de este tipo de figura-
cién de estilizada factura literaria que el momento de
la represién obrera por parte de los militares y la Com-
panfa Bananera se recorta en Cien afos... con su
descarnada nitidez realista e impresiona fuertemente
al lector en el seno de una narracién tan estilistica-
mente “mitificada” a través del borramiento de coor-
denadas espacio-temporales, como es la de esa no-
vela.

El lector latinoamericano, familiarizado con histo-
rias de avasallamiento popular, descubre inmediata-
mente en el episodio el eco de un hecho concreto y
datable, que va mas all4 de la imprecisa generaliza-
cién tipificadora de la tirania en El otorio del Patriar-
ca, del mismo Garcia Mérquez o en El Sefior Presi-
dente de Asturias - historias armadas con retazos de
narrativas propuestas por la memoria de los exiliados
en fuga del horror, como el mismo Asturias ha reco-
nocido escribiendo en Paris.

El camino del realismo se construye a través de la
concreta presencia de las bananas y su importancia
en la produccién
de ciertas zonas
de Latinoaméri-
ca; esta materiali-
dad se conecta di-
rectamente con
una realidad his-
térico-econémica
rastreable, dema-
siado tangible: la
codiciosa y cre-
ciente presencia
de las companias
fruteras norte-
americanas que
explotaban los re-
cursos locales.

Desde alli es
facil adivinar el
previsible desenlace de los hechos: si el realismo his-
térico se apoya en las bananas —casi la Ginica fuente
de ingresos para muchas areas costefias colombia-
nas-y estas despiertan la codicia mercantilista, la bis-
queda de rentabilidad a cualquier precio acarrearé en
algiin momento la represién y la tragedia para el flan-
co débil de la lucha, es decir, los empleados-victimas,
lo que pondra de manifiesto la complicidad de Esta-
dos Unidos en este tipo de actos de represién llevados
a cabo en Latinoamérica en defensa de los intereses
de las monopdlicas empresas americanas aliadas con
los sectores beneficiados de la economia local.

Veamos ahora como se ha comportado realmente
la historia y cémo ha sido transmitida en la ficcién.
La historia de las bananas relatada por Garcia Mér-
quez comienza con la forma habitual de la sinécdo-
que: un gringo -Mr. Herbert, duefio de un negocio
de globos cautivos llevado con éxito por el mundo,
pero que no tentaba a nadie en Macondo— opera
como condensador de significados de la empresa que
se abalanzard sobre Colombia y funciona también
como metéfora de la codicia empresarial que se des-
pierta a partir del interés por el producto:

Nadie lo distinguié en la mesa mientras no se comié
el primer racimo de bananos (...) cuando llevaron



a la mesa el atigrado racimo de banano que solian
colgar en el comedor durante el almuerzo, arrancé
la primera fruta sin mucho entusiasmo. Pero siguié
comiendo mientras hablaba, saboreando, masti-
cando maés bien con distraccién de sabio que con
deleite de buen comedor, y al terminar el primer
racimo, suplicé que le llevaran otro. Entonces sacé
de la caja de herramientas que siempre llevaba con-
sigo un pequeno estuche de aparatos épticos (...)
Luego sacé de la caja una serie de instrumentos con
los cuales midi6 la temperatura, el grado de hume-
dad de la atmésfera y la intensidad de la luz (...) no
dijo nada que permitiera vislumbrar sus intenciones
(pp. 252-253).

Si bien el personaje es ficticio y disimula su interés
cazando mariposas, no lo es “un grupo de ingenieros,
agrénomos, hidrélogos, topégrafos y agrimensores”
(p. 253) que exploraré los lugares donde él caza ma-
riposas. También llegard, en exquisito vagén suple-
mentario, el enigmatico Jack Brown. Ahora bien, éa
quiénes representan estos personajes de nombre ge-
nérico y cudl es la época histérica de su aparicién?
Las posibilidades son limitadas: por un lado, el inspi-
rador de la ficcién puede ser Carl August Frank: “a
steward on one of the Pacific Mail steamships” quien
en 1866 “carried several bunches of bananas from
Aspinwall, Panama, then a part of Colombia, to the
United States. Discovering the possibilities of a market
for such fruit, he formed the firm of Frank Brothers
for the importation of bananas from Aspinwall to New
York” (Kepner 1936, p. 35).

Una segunda posibilidad nos lleva hacia Minor
Keith, sobrino de Henry Meiggs contratado en 1871
por el gobierno de Costa Rica para construir el ferro-
carril desde la capital hasta el Caribe, tarea que, por
negocios en Perti, deja en manos de Keith. Segin
O'Brien:

Keith relied on banana growing to support the rail-
way enterprise during the construction phase.
Growing bananas on land ceded to the railroad not
only funded construction, but became Keith’s prin-
cipal undertaking. By the 1890s, Keith had become
the world’s leading banana producer, and his inter-
ests had spread from Costa Rica to Panama, Co-
lombia, and Nicaragua. The merger of his interests
and those of the Boston Fruit Company in 1899
created the dominant force in the industry — the
United Fruit Company (O’'Brien 1999, p. 37).

La més firme de las posibilidades nos encamina
hacia Keith, ya que fue manager general y factor de
control en el distrito de Santa Marta en beneficio de
la Colombian Land Company, una corporacién bri-
tanica.

Justamente por la visién latinoamericana que pue-
de darse de este tipo de individuos, llama atin més la
atencion la interpretacion casi de benefactor que cier-
ta bibliografia americana hace de él:

From the turn of the century until 1929, Keith built
mile after mile of Central American railroad lines.

He was reponsible for putting to gather the Interna-
tional Railways of Central America, from Mexico to
Salvador, from the Caribbean to the Pacific. In the
process, he made destitute little country of Salvador
solvent, and perhaps did more than any other man
to bring the nations of Central America together as
an integrated economic entity. He died on the eve
of the Great Depression (McCann 1976, p. 17).

La rapidez con la que operan no les da a los habi-
tantes de Macondo tiempo para reaccionar:

apenas empezaban a preguntarse qué cuernos era
lo que estaba pasando, cuando ya el pueblo se ha-
bia transformado en un campamento de casas de
madera con techos de zinc, poblado por forasteros
que llegaban de medio mundo en el tren, no sélo
en los asientos y plataformas, sino hasta en el techo
de los vagones (pp. 253-254).

En efecto, desde los pequefios embarques de
1879, se pasa, para Costa Rica por ejemplo, a
110.801 cachos en 1891 y a 3.420.166 en 1900.

La estratificacién social manifiesta y la discrimina-
cién que se inicia a partir de ese momento, también
apareceran rematerializadas en la ficcién:

Los gringos, que después llevaron a sus mujeres lan-
guidas con trajes de muselina y grandes sombreros
de gasa, hicieron un pueblo aparte, al otro lado de
la Iinea del tren, con calles bordeadas de palmeras,
casas con ventanas de redes metalicas, mesitas
blancas en las terrazas y ventiladores de aspas. (...)
El sector estaba cercado por una valla metélica,
como un gigantesco gallinero electrificado (p. 254).

La creacién de este tipo de ciudades responde,
ademas, a fines concretos:

Perhaps no single institution better expressed the
Americans’ dual purposes of control and reform than
the company town (...) [company towns were creat-
ed] as means of controlling their workers, ensuring
their dependence on the corporation, and as an in-
stitution of social uplift (O’'Brien 1999, pp. 50-51).

También se inicia la destruccién ecolégica:

ya habian ocasionado un trastorno colosal, mucho
mas perturbador que el de los antiguos gitanos,
pero menos transitorio y comprensible. Dotados de
recursos que en otra época estuvieron reservados a
la Divina Providencia, modificaron el régimen de
lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas y quita-
ron el rio de donde estuvo siempre y lo pusieron
con sus piedras blancas y sus corrientes heladas en
el otro extremo de la poblacién, detras del cemen-
terio. (...) Tantos cambios ocurrieron en tan poco
tiempo que sélo ocho meses después de la visita de
Mr. Herbert los antiguos habitantes de Macondo se
levantaban temprano a conocer su propio pueblo
(p. 254).

Sin lugar a dudas, la extensién de este tiempo de
cambio, de ese “eructo volcanico” (p. 257) esta una
vez més alterada en favor de la ficcién mitificadora
con el fin de metaforizar, con la duracién precisa de
ocho meses, la idea de un parto prematuro, gestacién
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y parto que, en la realidad histérica, se extendieron
desde la fecha mencionada para Keith o Frank hasta
las primeras convulsiones en Nicaragua -y desde ella
a otras geografias bananeras- en 1909, cuando se
inician los paros de campesinos negéndose a vender
su produccién a la empresa, que cristalizan en el na-
cimiento de la convulsa represién que abarcara prac-
ticamente tres décadas.

Es entonces a partir de esa fecha de primeros paros
que se establece la complicidad represiva entre la
compaiifa frutera y el poder local, alianza que luego
se extendera sobre el poder politico de toda la regién
bananera, incluida la costa colombiana, inclinando la
balanza definitivamente hacia el poder del monopo-
lio. Sobre la duracién histérica del periodo explica
O’Brien: “Over three decades, the companies had di-
rectly penetrated the production process and estab-
lished a long-term and highly influential presence on
the Atlantic coasts of Central American countries”
(1999, p. 38), o bien:

The continuation of Latin American’s export boom
after the turn of the century owed a great deal to
U.S. corporations. The fruteras invested some $70
million in Central America, built 800 of the 1200
milles of national railroads in the region, improved
ports and waterways, and tripled the export of ba-
nanas from Guatemala, Honduras, and Nicaragua
by 1920 (ibidem, p. 45).

En cuanto a la complicidad represiva, Garcia Mar-
quez dice:
Cuando llegé la compania bananera, los funciona-
rios locales fueron sustituidos por forasteros autori-
tarios que el sefior Brown se llevé a vivir en el galli-
nero electrificado, para que gozaran, segtn explicd,
de la dignidad que correspondia a su investidura y
no padecieran el calor y los mosquitos y las incon-
tables incomodidades y privaciones del pueblo. Los

antiguos policias fueron reemplazados por sicarios
de machetes (p. 266).

De los sangrientos excesos cometidos por los sica-
rios —aun sobre nifios y gente ajena a la produccién—
surge la indignacién de Aureliano y su deseo de ven-
ganza que, una vez pronunciado, condena a la em-
boscada de la muerte a cada uno de sus diecisiete
hijos.

Sobre la historicidad de la contratacién policial ha-
bla O'Brien: “the towns offered a more overt type of
control in the form of police forces hired by the com-
pany or at times provided on an as needed basis by
local governments” (1999, p. 51). Es curioso ver
como una fuente mas cercana a la época desdrama-
tiza atin mas que O’Brien este tipo de contrataciones:

The United Fruit Company has supplanted hard-
boiled soldiers of fortune who in the past filled many
posts in the tropics by men of education and char-

acter, many of whom through the intimate contacts
of daily work become interested in their workers,

whose welfare they seek to advance (Kepner 1936,
p. 165).

La clave histérica del enfrentamiento que se pro-
ducira se halla no sélo en la necesidad de rentabilidad
méxima con riesgo minimo, sino en lo que el mismo
O’Brien senala:

Despite Liberal reforms, most of the rural people of
Latin America clung with a fierce determination to
the land and the culture it supported (...) The elite
sincerely hoped that the Americans would transform
not only technology, but the Latin American popu-
lar classes themselves (1999, p. 46).

Es decir, en la creada oposicién entre civilizacién
y barbarie, entre racionalizacién de funciones y resis-
tencia, que tiene significados diversos segin de qué
lado de la contienda se esté:
For Central American peasants drawn by promises
of a material paradise, the fruteras offered a rude
and harsh introduction into the realities of early in-
dustrial labor systems requiring promptness,
prolonged hours of physical exertion, and perma-
nent adaptation to wage labor (ibid., p. 48).

De este modo, la intencién controladora y refor-
mista mencionada previamente respecto de la crea-
cién de “ciudades”, chocara contra la resistencia
obrera y la tirantez crecerd hasta desencadenar el
conflicto; hostilidad que Garcia Marquez ficcionaliza-
ra asi:

Fernanda regresé a Macondo en un tren protegido
por policias armados. Durante el viaje advirtié la
tensién de los pasajeros, los aprestos militares en los
pueblos de la linea y el aire enrarecido por la certi-
dumbre de que algo grave iba a suceder, pero ca-
recié de informacién mientras no llegé a Macondo
y le contaron que José Arcadio Buendia estaba in-
citando a la huelga a los trabajadores de la compa-
fAfa bananera. (...) Los obreros aspiraban a que no
se los obligara a cortar y embarcar bananos los do-
mingos v la peticién parecié tan justa que hasta el
padre Antonio Isabel intercedié en favor de ella por-
que la encontré de acuerdo con la ley de Dios (p.

327)

Sobre la historicidad de la peticién, puede decirse
que en 1905 Colombia prohibia trabajar el domingo
en territorios religiosos, pero esa ley fue sustituida en
1926 por laley 57, de 1926, “which requires freedom
from Sunday work as a general rule but permits en-
terprises which be handicapped thereby, because of
perishable products or for other reasons, to substitute
another day of rest during the week” (Kepner 1936,
p. 140). También es un hecho histérico que la United
insistia en que “the handling of bananas on Sundays
is frequently ‘necessary’ and therefore subject to spe-
cial dispensation” (ibidem).

En la novela, tras estos sucesos, José Arcadio —otra
vez un personaje como sinécdoque de una realidad—
pasara a la clandestinidad, resitird emboscadas asesi-



nas, seréa senalado como miembro de una conspira-
cién internacional, apresado junto con otros lideres y
liberado por falta de acuerdo entre el gobierno y la
compania respecto de quién debia pagar su comida
en la carcel; el motivo de la prisién es que “reveld que
el sistema de vales era un recurso de la compania para
financiar sus barcos fruteros, que de no haber sido por
la mercaderia de los comisariatos hubieran tenido que
regresar vacias desde Nueva Orleans hasta los puertos
de embarque de banano” cuando los obreros afirma-
ron “que no se les pagaba con dinero efectivo, sino
con vales que sélo servian para comprar jamén de
Virginia en los comisariatos de la compariia” (p. 331).

Una vez mas, la realidad histérica se filtra en el
texto, aunque el relato de la misma no muestra esa
cara descarnada que presenta la ficcién, sino un as-
pecto casi benefactor: “The company store offered
foodstuffs which might be in short supply in more iso-
lated areas. By paying workers in company scrip re-
deemable only at the company store, U.S. corpora-
tions had a powerful device to hold their laborers in
the work place” (O’'Brien 1999, p. 51).

Es curiosa la divergencia entre la version ficticia y
la histérica acerca de la consideracién de la salud de
los obreros. Mientras O’Brien dice:

The United Fruit Company made particular strides
in health and sanitation. Soon after the turn of the
century, UFCO began setting up hospitals in the
largest operations, and in 1912 the company
created a separate medical department. The fru-
tera’s concern with health stemmed from the effects

of malaria, peneumonia, and tuberculosis on
UFCO workers (1999, p. 52).

y da cifras de muertes y reduccién de enfermedades
agregando: “Even the frutera’s company towns had
become mechanisms for their workers. Nor were the
company towns the sole means for spreading the
American message”, la visién de Garcla Marquez
acerca del tema es irénica y descarnada:
La inconformidad de los trabajadores se fundaba
esta vez en la insalubridad de las viviendas, el en-
gafio de los servicios médicos v la iniquidad de las
condiciones de trabajo. (....) Los médicos de la com-
pafifa no examinaban a los enfermos, sino que los
hacian pararse en fila india frente a los dispensarios,
y una enfermera les ponia en la lengua una pildora
del color del piedralipe, asi tuvieran paludismo, ble-
norragia o estrefiimiento (pp. 330-331).

Sin embargo, la fuente cronolégicamente mas cer-
cana a los hechos se acerca bastante a la version fic-
ticia, al menos en el tema de la vivienda, ya que jus-
tamente un informe médico de ese momento, titulado
Malaria, its Cause Prevention and Cure firmado por
uno de los médicos de la empresa, Dr. Deeks, dice:

A ceiling is absolutely necessary. It is practically im-

possible to effectively screen a house that has not
ceiling. Also, a ceiling prevents overhead heat-

radiation, and consequent discomfort, particularly
in houses with metal roofs.

Y el autor que lo cita agrega:

The United’s failure to follow this advice of its lead-
ing medical authority has been poor economy, and
is responsible for a great amount of malarial infec-
tion (Kepner 1936, p. 116).

Los obreros seguirdn con sus quejas, desoidas y
deliberadamente malinterpretadas siempre y “cansa-
dos de aquel delirio hermenéutico” (p. 332) repudia-
rén a las autoridades locales y llegaran hasta los tri-
bunales supremos, que declararan su inexistencia.
Esa burla —metafora de una realidad histérica de oi-
dos sordos y complicidades politicas— sera, en el texto
de ficcién, la piedra de toque para la gran huelga que
desatara la catastrofe de la masacre.

La huelga en si, méas que como un acto de repudio
y resistencia, es presentada por Garcia Marquez como
un acto de retorno al mundo paradisiaco, precapita-
lista, previo a la racionalizacién de las funciones que
la compania impone con su disciplina laboral purita-
na: “La Calle de los Turcos reverberé en un sdbado
de muchos dias, y en el salén de billares del Hotel de
Jacob hubo que establecer turnos de veinticuatro ho-
ras” (p. 333).

La paz no podia durar: “se anuncié que el ejército
habia sido encargado de restablecer el orden publico
(...) La ley marcial facultaba al ejército para asumir
funciones de éarbitro de la controversia, pero no se
hizo ninguna tentativa de conciliaciéon” (p. 334). El
ejército pone en marcha la produccién detenida y los
obreros, que sélo esperaban, se lanzan a “sabotear el
sabotaje” (ibidem). Pronto corre la sangre:

La situacién amenazaba con evolucionar hacia una
guerra civil desigual y sangrienta, cuando las auto-
ridades hicieron un llamado a los trabajadores para
que se concentraran en Macondo. El llamado anun-
ciaba que el Jefe Civil y Militar de la provincia lle-
garfa el viernes siguiente, dispuesto a interceder en
el conflicto (ibidem).

Pero la cronologia histérica indica que ya estamos
en 1928 y el llamado es sélo una trampa para la re-
presién sangrienta.

La bibliografia cronolégicamente més proxima in-
dica:

In Colombia a number of strikes have been
declared against the United, the strike of 1928
having been the most significant and bitterly
contested of all banana conflicts (...) [It] was a
far-reaching mass movement, covering the entire
banana district, and aided by planters, merchants
and others who were not workers. Even chambers
of commerce gave support to the strikers because
of resentment at the competition offered to local
business by the company’s commissaries.
Newspapers also sympathized with the movement.
The mass of the workers demanded a strike in spite
of the hesitancy of some of their leaders to act. The
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strike was conducted by the Unién Sindical del
Magdalena, which was affiliated with the national
socialist party. This party contained members of
varying shades of political and economic opinion,
ranging from liberal constitutional reformers to
revolutionary radicals (Kepner 1936, pp. 187,
193-194).

Garcfa Mérquez habla de la tensa espera de los
obreros por una respuesta de los directivos. Esa es-
pera puede situarse también histéricamente:

In the Colombia strike, said to have involved 30.000
workers, the strikers formulated their demands on
October 6, 1928, but it was not until October 22 that
they were granted an interview by the manager of

the company and even then he refused to consider
their complaints (...) Late in November repre-

tes de ésta y autoridades, de cambios en las fuerzas
militares que, en algunos casos y aun después de la
imposicién de la ley marcial, simpatizaban con los
huelguistas, lo que dio por resultado que estos solda-
dos fueran “replaced by more dependable armed for-
ces” y, por sobre todo, deja entrever como irracional
la reaccién obrera: “Some strikers have committed
acts of sabotage. Workers went wild after the military
had opened fire and mowed down a crowd in the
railway plaza of Ciénaga”, aun cuando reconoce que
“The Colombia strike was suppressed by the military
with terrific bloodshed” (1936, p. 197).

Aureliano Segundo insiste en estimar en 3.000 el
namero de muertos; la cifra exacta es imposible de
conocer, ya que Kepner dice:

sentatives of the workers and of the company met
with the governor of the province of Magdalena, Dr.
Nufiez Roca. The company accepted certain of the
workers demands and made changes in others (ibi-
dem, pp. 196-197).

Por supuesto, los pedidos rechazados son los de
aumento de sueldo, pagos semanales en efectivo y
seguro de vida colectivo para los trabajadores.
Kepner anade que en una segunda entrevista la em-
presa acepté todas las demandas excepto la del se-
guro, pero entonces ¢por qué continuarfa el paroy se
volveria necesaria la represién y se suscitaria una
nueva disputa laboral en el verano del 31, luego de
que fueran despedidos 500 obreros que deben acep-
tar ser reincorporados con el 40% de reduccion sala-
rial y comida y bananas gratuitas como soporte? Se
ponia de manifiesto asf otra muestra mas de la plus-
valia extrema, es decir, el propésito de que el trabajo
s6lo sirve para el minimo sustento vital.

Es llamativo cémo Kepner desplaza la responsabi-

lidad de la masacre, de la compafifa hacia los milita-
res, incluso cuando habla de reuniones entre dirigen-

The commander of the army estimated that forty
strikers were killed and over one hundred wounded;
one of the strike leaders estimated that fifteen
hundred were killed and three thousand wounded.
More reliable estimates range between these two
extremes (1936, p. 197).

Otras versiones histéricas, como se vera a conti-
nuacién, no precisan cantidades. Segtin Galeano,

En Colombia, la United Fruit se habia hecho duefia
del mayor latifundio del pais cuando estall, en
1928, una gran huelga en la costa atlantica. Los
obreros bananeros fueron aniquilados a balazos
frente a una estacién de ferrocarril. Un decreto ofi-
cial habia sido dictado: “Los hombres de la fuerza
publica quedan facultados para castigar por las ar-
mas...” y después no hubo necesidad de dictar nin-
gun decreto para borrar la matanza de la memoria
oficial del pafs (1987, pp. 174-175).

Sobre el mismo decreto, dice el novelista: “en tres
articulos de ochenta palabras declaraba a los huel-
guistas cuadrilla de malhechores y facultaba al
ejército para matarlos a bala” (p. 335). Ruch, con
ironfa, senala:



In October of 1928, over 32,000 native workers
went on strike, demanding, among other such
unreasonable things, toilets and payment in cash
rather than company scrip. One night a huge crowd
of them gathered to hold a demonstration. In order
to quell the incident, the Conservative government
sent in the troops, which fired on the unarmed
workers, killing hundreds. Over the next few
months, more people simply vanished, and finally
the whole incident was officially denied and struck
from the history books (2000).

En la versién de Kepner, la condicionalidad de la
oracién con que expresa el desenlace, indica una
sugerencia de culpabilidad de los obreros en el de-
sastre:

Had the workers accepted the terms possible at that
time they would have gained practically all of their
demands; they could have left to the government
the enforcement of the collective life-insurance law,

and they would not have been victims of a massacre
(1936, p. 199).

El interminable tren de Garcia Marquez en el que
se despierta herido José Arcadio Segundo ira car-
gado de cadaveres. La ficcion resuelve el episodio
con el olvido; ante el estupor de José Arcadio Se-
gundo vy del nino testigo, quien se hara hombre con-
tandolo, nadie recuerda lo ocurrido: ello ha sido
arrancado de una memoria erosionada por la vo-
luntad del poder hegeménico de turno. La mentira
y/o el silencio lo anulan:

La noche anterior habian leido un bando nacional
extraordinario para informar que los obreros ha-
bian obedecido la orden de evacuar la estacién y se
dirigian a sus casas en caravanas pacificas. El bando
informaba también que los dirigentes sindicales,
con un elevado espiritu patriético, habian reducido
sus peticiones a dos puntos: reforma de los servicios

médicos y construccién de letrinas en las viviendas
(p. 340).

El senor Brown firmaria el nuevo acuerdo y paga-
rfa un jolgorio publico, pero sélo cuando escampara
en Macondo...

La versién oficial, mil veces repetida y machacada
en todo el pais por cuanto medio de divulgacion
encontrd el gobierno a su alcance, terminé por im-
ponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfe-
chos habian vuelto con sus familias y la compania

bananera suspendia actividades mientras pasara la
lluvia (p. 341).

Los militares negaban las desapariciones a los fa-
miliares de las propias victimas “~Seguro que fue un
sueno”... y todo esto era impuesto como verdad a
pesar de que en la noche las puertas se derribaban a
culatazos, ya que una ley “casualmente” promulgada
el 30 de octubre de 1928 “made it a crime the pro-
vocation or fomentation of strikes” (Kepner 1936, p.
187), y eso se informa en un comunicado oficial de
la empresa, publicado en el New York Times del 9 de
diciembre de 1928.

Las cifras de exportacién también hablan acerca
de cémo estos conflictos afectaron a la produccién:
la importacion cayo de unos 70 millones de cachos
en el 26 a unos 65 en el 29 y a algo mas de 39 en el
33. ¢En qué etapa de sus negocios estaba la United
en ese momento?

In 1930, Zemurray sold his Cuyamel Company to
the UFCO for stock worth $31.500.000 and
decided to retire. In the course of acquiring
Cuyamel, UFCO made Zamurray their largest single
shareholder. The acquisition was a marriage of
opposites. Zamurray’s personal style, as well as his

operating practices, was completely contrary to the
traditions of UFCO (McCann 1976, pp. 20-21).

Asi el conocimiento de este hombre, que habia
vivido en el trépico y habia inaugurado obras que
devendrian standard para ese tipo de emprendimien-
tos, se combinaria con el manejo bostoniano distante
de la UFCO, desconocedor, en gran medida, de la
realidad y diversidad del producto en beneficio del
manejo de la tierra, la ingenieria y el transporte del
que la compariia dependia.

Para Garcia Méarquez, en la negacién colectiva
versus la insistencia de Aureliano culmina el episodio
que, como ha sido demostrado, estd basado en he-
chos histéricos; la novela contintia su camino por el
lado de la ficcion, pero la historia factica no termina
alli a pesar del intento oficial de imponer silencio, sino
en el periodo denominado “la violencia” y enraizado
aln en la masacre bananera.

Esta etapa se relaciona con la figura del joven con-
gresista liberal César Eliécer Gaitan y su continua lu-
cha, tanto convocando reuniones para investigar y
esclarecer el incidente, como pronunciando discursos
por la radio, acerca de tiempos de cambio en que las
corporaciones serian forzadas a actuar responsable-
mente:

After a personal investigation in the Santa Marta
district, [he] precipitated a stormy session in the
national congress by presenting what he considered
to be “evidence of complicity between the United
Fruit Company and the national army in
dispossessing native Colombian landowners”
(Kepner 1936, p. 200).

Gaitan se convirtié asi en alguien muy molesto
tanto para los miembros del conservadorismo como
para los de su propio partido. Ruch (2000), refirién-
dose a él, ofrece una sintesis del periodo:

By 1946, Gaitdn was powerful enough to cause a
split in his own party, who had been in power since
1930. The split caused a Conservative return to
power, and fearing a reprisal, they began organizing
paramilitary groups whose ultimate purpose was to
terrorize Liberal voters; which they did admirably,
killing thousands of them by the end of the year. In
1947 the Liberals gained control of the Congress,
putting Gaitén in charge as party leader. (Despite
the Conservative’s efforts, the voter turnout was at
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arecord high). Tensions rose, and on April 9, 1948,
Gaitan was assassinated in Bogoté. The city was
convulsed by lethal riots for three days, a period
called el Bogotazo and responsible for 2500
deaths. La violencia entered a more deadly phase.
Guerrilla armies were organized by both parties,
and terror swept through the land. Towns and
villages were burned, thousands - including women
and children — were brutally murdered, farms were
confiscated, and over a million peasants emigrated
to Venezuela. In 1949, Conservatives even gunned
down a Liberal politician, in the middle of giving a
speech in the very halls of Congress! The
Conservatives finally dissolved Congress, declared
the country to be in a state of siege, and Liberals
(now conveniently branded “communists”) were
hunted, persecuted, and murdered. The country
was ripped apart; la violencia would claim the
lives of some 150,000 Colombians by 1953.

Pero estos hechos seran transfondo de otras obras
de Garcia Mérquez, como La Mala Hora, que no tra-
taré aqui.

¢Y qué sucedi6 con las organizaciones obreras du-
rante esa época? {Como resultaron afectadas? La res-
puesta nos llega a través de Stacy May y Galo Plaza:

In Colombia the banana workers union is affiliated
with the national Colombian Workers’ Union
(UTC), which in turn is a member of the anticommu-

nist International Confederation of Free Trade
Unions and the Intern-American Regional Organi-

zation. Relations with the company are very good
(1976, p. 204).

A buen entendedor... Por otra parte, los autores
afiaden que:

The dock laborers in Santa Marta have their own
closed-shop union that is not affiliated with any na-
tional or international association. It is one of the
oldest labor organizations in Colombia. (...) There
is no social security coverage for the dock workers,
and they have brought and lost three lawsuits
against the United subsidiary in the effort to force it
to pay pensions (ibidem).

Tal como afirma Tomas Eloy Martinez —otro crea-
dor de ficciéon histérica— las ficciones pueden siempre
iluminar con una luz nueva las cosas que antes fueron
contadas como hechos. Por eso, lo que logra el relato
de Garcia Méarquez es crear una nueva version de un
episodio histérico negado (y ahora para siempre pre-
sente, aunque sea desde su ficcionalizacién, a caballo
entre el realismo, el melodrama, la historia, y el mito)
que persistird en la memoria de los lectores més alla
del hecho en si, y mas vivo que su realidad de muerte
condenada al silencio. Como también Martinez ha
dicho, “a veces hay mas verdad en las mentiras de la
ficcién que en las verdades aparentes de la realidad”
(2000).
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