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L pequefio movimiento de sus ojos pas6 desa-

percibido. Sélo una gaviota vagabunda noté

los dos parpadeos consecutivos, pero su piel

no le dio al ave demasiada importancia. La
gaviota siguié el rumbo que sus alas le indicaron; él
hizo lo mismo.

El tiempo habia envejecido hacia anos, y aun asf,
el oleaje salaba las aguas del mar con mas fuerza que
nunca. La arena abria sus manos extensas a lo largo
de casi veintisiete kilémetros en derredor del océano.
Esta imagen se impuso con confianza y firmeza. Tal
vez hacia calor, pero no era sofocante. Quizas frio,
pero no necesitaba abrigarse. La calma se habia apo-
derado de él y de su serenidad. La paz jugaba a hacer
piruetas por doquier y la vida se movia ligera debajo
de su carne. Dejé caer las palmas de sus manos para
que reposaran un rato. Tuvo la sensacién de que el
paisaje se tornaba mas claro y transparente ante su
cara. Bostezd, pero no quiso dormir. Entendié que
aquella apertura de labios formaba parte de una re-
pentina inspiracién y su encanto. Enderez6 su espal-
da, levanté los ojos, y estiré bien alto las yemas de
sus dedos con intencién de atrapar la blancura del dia
y no dejarla escapar. Se sinti6 alivianado, y el aire
aprovecho la ocasién para acariciarle las mejillas y los
codos; y por sus venas corrié un extrafo cosquilleo
que trajo consigo toques diminutos de armonia. Pero
se produjo una interrupcién: el viento sorprendié a
su cuerpo y lo envolvié en seguida. Después de unos
segundos, éste se alej6 en direccién a las rocas. Res-
piré profundo; y en aquel instante tomé conciencia
de que estaba sentado sobre unas arenas tibias con
las piernas cruzadas... lo habia olvidado.

El silencio regresé prontamente. Miré el cielo sin
nubes con una ternura que satisfizo a su alma. Con-
templ6 ese horizonte de montanas a lo lejos, y sélo a

esa altura de los acontecimientos, decidi6 revivir en
su mente todo lo que habia ocurrido hacia no menos
de veinte minutos.

Sacé de su bolsillo izquierdo las llaves del depar-
tamento, corrié lo mas rapido que pudo por entre
las calles més que conocidas, y sin darse cuenta se
encontré frente a la puerta azul de siempre. Metié
la tnica llave dorada en la antigua cerradura, y ésta
dio dos vueltas. Tenfa todo organizado: ella cantaba
su melodia preferida en la habitacién, Boda lamia
sus pelos negros y viejos junto al plato de leche en
el mismo rincén que hacia dos anos y medio, y las
ventanas claustrofébicas estaban abiertas de par en
par dejando entrar un enorme rayo de sol en la sala.
Las sillas de madera permanecian en su lugar, la
alfombra incolora yacia muerta sobre el suelo, y el
retrato de ambos seguia luciendo el beso apasiona-
do de algin abril de afos anteriores. Caminé tran-
quilo unos pasos hasta la mesada de la cocina, ob-
servé en detalle los cubiertos sobre la tabla anaran-
jada, tomé el mas complejo y filoso de todos los
cuchillos con la mano izquierda, se acerco sin espe-
rar al dormitorio desde donde provenia la cancién,
le dijo hola a ella, ella lo mir6 a los ojos y respondié
con un qué diablos hacés cotidiano y él le contestd
que nada que venia a asesinarla y sin darse cuenta
le clavé el cuchillo en el pecho y ella cayé de manera
instantanea encima de las sabanas rojas de la cama
y sus cabellos morenos de a poco fueron empapan-
dose con la sangre que despedia la nueva herida.
Le dio la espalda, abandoné la habitacién, y mird
a Boda que atn continuaba ensimismado en sus
aburridos asuntos.

Volvié a incorporarse después de toda esta vision.
Los planes habfan resultado tal y como habian sido
pensados. Sin querer, su boca esbozé una pequenia

Argentino, 1980. Vive en Jerusalén desde 1998. Cursa estudios en la seccién literaria del Departamento de Estudios
Esparioles v Latinoamericanos, y en las orientaciones educacion, filosofta e inglés en el Departamento de Estudios Gene-

144 rales de la Universidad Hebrea de Jerusalén.




sonrisa que pasé desapercibida. Como siempre, sélo
la gaviota supo del cambio. Mir6 a su alrededor: ha-
bia olvidado dénde estaba su cuerpo. La arena seguia
tan tibia, pero sus piernas ya no se entrecruzaban. Y
entonces vio el cuchillo nauseabundo que se hallaba
a medio metro de distancia, y sinti6 lastima por él.
Luego vio sus ropas, y los ojos quedaron fijos en ellas.
Su frente, su rostro, sus brazos, sus pies, sus unas,
hasta sus manos, estaban vestidos de sangre. Intenté
comprender, pero ni siquiera palpé absurdas conclu-
siones.

Y allé lejos y distante en el horizonte, asomé su
bronca una sombra que nunca antes él habfa cono-

cido, v fue ella quien le interrogd con un épara qué
me has llamado?

Titubed sélo un momento, pero su lengua solté la
frase esperada en voz muy alta:

_Me enloquecen dos cosas ahora mismo; la prime-
ra, tengo que soportar una sangre que no es precisa-
mente mia —alzé més ain el tono—, y la segunda, me
molesta ciegamente que por fin el canto haya termi-
nado.

Cerr6 los 0jos y llené sus pulmones con aire fresco,
puroy renovado, y su pecho pensé qué era realmente
aquello que habifa de renovarse, pero no encontré
respuesta alguna. Lo habfa olvidado.

145



