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De inclusiones,
smbistiedades y psradojos,

Histortayficci6n en
A sus planfos rendido un le6n

Hugo Hortiguera

A cuesti6n de la exclusi6n ha tenido una pre-
sencia casi permanente en la Historia argentina
recienle. Las figuras de la separaci6n y la eli-
minaci6n han vertebrado gran parte del discur-

so social de la Argentina del siglo XX, erigiendo una
pr6ctica discursiva que percibia la heterogeneidad
como amenaza a un orden estatal que, en manos de
unos pocos, decidia por la mayoria.

Cada reformulaci6n del estado llevada a cabo en
este per(odo conllevaba una idea de desterritorializa-
ci6n -abierta o solapada- de aquellos elementos que
obstaculizaban el prop6sito del grupo gobernante del
momento. fu(, la violencia se legitimaba con el argu-
mento de que, gracias a ella, se podia eliminar todo
aquello que ponia en peligro los valores intrinsecos
de la nacionalidad, imponiendo en la sociedad un
movimiento homogeneizador por la fuerza. Mediante
este proceso, se instauraban el silencio, un orden
fuertemente jerarquizado y una paz autocr5tica que
permitian crear las condiciones propicias para poder
desarrollar el proyecto hegem6nico de las elites diri-
gentes. Como se puede notar, se imponia la homo-
geneizaci6n social para perpehrar, parad6jicamente,
las relaciones jer5rquicas y consagrar la desigualdad.

En un marco en donde lo (rnico audible era el si-
lencio, una parte de la literatura argentina levant6 un
espacio disidente que se opon(a a estas intenciones
de congelaci6n y en donde pudieron tomar cuerpo
otros discursos y otras pr6cticas que desafiaban el or-
den establecido (ver Sarlo 1987 9 Dalmaroni 1995).
El an6lisis de este 6mbito me ha conducido, en ha-
bajos anteriores, a estudiar y a debatir sobre algunas
estrategias narrativas practicadas por la literatura del
argentino Osvaldo Soriano para repensar, maquinar,
poner en escena, subvertir o negar el repertorio de
t6picos discursivos, tanto simb6licos como ideol6gi-
cos, que se levantaban desde el poder politico (Hor-
tiguera 7999a, 1999b, 1999c\.

De este modo, se observa que, frente a un discurso
marcadamente maniqueo que reproducia el rdgimen
autoritario que gobern6 la Argentina entre marzo de
1976 9 diciembre de 1982, el sistema literario de So-
riano logr6 apropiarse de una articulaci6n mucho
m6s compleja, en la que se escuchaban y entrecho-
caban voces disimiles que anegaban, saturaban e
inundaban su espacio textual. Semejante pr6ctica
consistia en un proceso que superaba y trascend(a Ia
dicotomia del discurso autoritario por medio de la

Argentino. Se gradu6 como prot'esor de Letras en el Instituto Nacional del Prot'esorado Secundario Joaquin V. Gonzdlez
de Buenos Aires. Se doctor6 en la Uniuersity o/ Neri.' South Wales (Sydney) con una fesis sobre la nouelistica de Osualdo
Soriano. Ha publicado trabajos sobre literatura argentino contempordnea g ensefianzo del espafiol en reuistos de diuersos
paises, g participado en congresos en Australia, Nueua Zelondia, Cuba y Argentina. Actuolmente se desempefia como
profesor de espanol en GriJfith Uniuersity (Brisbane, Australio). I s



paradoja, por cuanto la sola reproducci6n de las opo-

siciones en su universo narrativo no hubiera consti-

tuido m6s que un reconocimiento y una aceptaci6n

de la exclusi6n y del sfofu quo.

La incorporaci6n de formas diversas -y, por mo-

mentos, hasta opuestas- proponia un doble juego

de desarticulaci6n y refuncionalizaci6n de la tradi

ci6n, logrado a trav6s de la anulaci6n de las catego-

rias jer5rquicas, la
disoluci6n de
fronteras, la yux-
taposici6n de vo-
ces, t iempos y
(sub)96neros di-
versos. Este pro-
ceso abr(a de esta
forma un cuestio-
namiento de la
noci6n de conoci-
miento hist6rico,
al tiempo que pa-
recia inaugurar un
cruce de sentidos
entre literatura y
realidad hist6rico-
politica - extraflo
movimiento que
terminaria unien-
do dos pr5cticas
consideradas tradicionalmente incompatibles: histo-
ria y ficci6n.1

El objetivo del presente estudio ser6 examinar y
definir A sus plonfos rendido un le6n (de ahora en
adelante A sus plontos), cuarta novela de Osvaldo
Soriano, desde la perspectiva de un discurso que
cuestiona y discute la relaci6n entre algunos aspectos
especificos de lo real y sus modos de representaci6n,
problematizando "las relaciones naturales e inmedia-
tas con su referente" (Sarlo 1987, p.42).' Y, a la vez
que desnuda una constelaci6n de enlaces entre estos

dos 6mbitos, termina proponiendo grados diferentes

de verdad literaria, ofreciendo un modelo comunica-
tivo en el que se instala un conflicto de valores y, por

extensi6n, una pluralidad discursiva que se opone al

monologuismo estatal.

Mi inter6s principal apuntar6 a estudiar algunas

estrategias discursivas empleadas en su desarrollo,

coincidiendo con David Foster en que "no text can
be simply the in-
nocent ly t rans-
parent exposi
tion of meaning,
but that all writ-
ing is in-stead an
ideological ly
conditioned rhe-
toricizing of the
reality it purports
to represent"
(1995, p.15).

As(, prestard es-
pecial atenci6n a
los disposi t ivos
manejados por el
autor para intro-
ducir en el paisa-
je f ic t ic io,  refe-
rencias precisas

a algunos even-

tos del pasado reciente a los que se adjudica una

nueva significaci6n.

Primera aproximaci6n
l! L texto en cuestion fue publicado simult6neamen-
II1r- en Italia y Argentina en el afio 1986,3 en pleno
apogeo del gobierno democr6tico del Dr. Raril Alfon-
sin. Se halla estructurado en 81 capitulos, sin ninguna
otra divisi6n interna, y contiene en su comienzo una
dedicatoria al periodista Josd Maria Pasquini Dur6n:

En los (rltimos afios, varias lecturas criticas han intentado dar cuenta, con perspectivas diversas -aunque por momentos

complementarias-, de esta problem6tica. Estudiosos como Jean Franco (1989), Walier Mignolo (1993 y 1994) y Donald

L. Shaw (1995), para no*6ra. solamente a algunos, han buceado en diferentes articulos sobre la nueva nafuraleza de

la ficci6n latinoamericana y sus modos de representaci6n durante las d6cadas recientes. Para Shaw en particular, la nueva

narrativa que comienza a desarrollarse a fines de los setenta y principio de los ochenta pareciera seguir una linea de

lectnra "f6cil", evitando elexperimentalismo qu e caracteriz6 alaliterahrra delperiodo anterior (el llamado Boom). Formas

y estrucfuras simples se hacen cargo de la organizaci6n narrativa. Esta se convierte en un lugar de cruce en donde formas

paraliterarias (eltine, la televisi6n la literatura folletinesca, y otras formas subvaloradas como el gtinero detectivesco y de

ivenfuras) y contenidos de la "alta literatura" conviven en el espacio escritural, alavez que una ctecienle conciencia

sobre la ficcionalidad de la realidad comienza a manifestarse en diversas producciones. En efecto, junto con una aparente

imposibilidad por aprehender su verdadera naturaleza, se observa un rechazo a una noci6n de la historia como conocible,

problematizando aii la entera cuestion del conocimiento hist6rico. De manera similar se manifiestan Mignolo y Franco.

En el caso concreto de la narrativa de Soriano, 6sta pareciera levantarse asi contra los limites, las fronteras, los muros

impuestos que se han erigido a lo largo de nuestra hisioria para dividir y contener semejante sobreimpresi6n de

peispectivas-y temporalidades diversas. A trav6s de un movimiento continuo entre pasado y presente, ente modernidad

y aniigi1"dad, enhe lo que es y lo que pudo ser -que prove€ a los textos sorianescos de una particular forma de nostalgia-

se celebra |a heterogeneidad y el rechazo a una homogeneizaci6n impuesta por la violencia del Estado y su represi6n.

En adelante me referird a esta edici6n, s6lo seflalando el nftmero de p6gina.t6



"A Jos6 Maria Pasquini Dur6n, por el c6nsul, por la
amistad".

A sus p/onfos nos cuenta las historias alternadas
de dos argentinos "extraviados" en el exterior: uno
de ellos, Bertoldi, encargado originalmente de la ofi-
cina de turismo de Argentina en Bongwutsi, pa(s afri-
cano que "ni siquera figura en el mapa", y el otro,
Lauri, quien intenta por todos los medios conseguir
de las autoridades suizas la condici6n de "exiliado".
Debido a un error administrativo, Bertoldi ha termi-
nado desempefiando el trabajo de c6nsul argentino
en Bongwutsi, encontr6ndose olvidado por su go-
bierno, hundido en la pobreza y enredado en una
confusa situaci6n amorosa con la esposa del emba-
jador ingl6s. Entusiasmado por la recuperaci6n de
las Islas Malvinas que su gobierno ha iniciado, y por
la inminente guerra con Gran Bretafra, Bertoldi de-
cide entablar su propia guerra contra el repre-
sentante del "imperialismo ingl6s" en Bongwutsi, Mr.
Burnett, y aprovechar la oportunidad para poder, de
una buena vez, abandonar ese "infierno africano"
Mientras tanto, en Europa, Lauri conoce circunstan-
cialmente al comandante Quomo, exiliado a su vez
de Bongwutsi, quien planea regresar a su pais e ini-
ciar una revoluci6n socialista. Lauri se asocia con

Quomo y lo ayuda en sus planes de regreso triunfal
a la patria, acompafiado de un ej6rcito de monos.
Pero la trama se complica al enredarse accidental-
mente Bertoldi en la revoluci6n que planea Quomo
e iniciar, sin querer, una revuelta que desencadena
la guerra civil.

Los personajes parecen deambular extraviados en
una geografia desconocida -ya sea Bongwutsi, ya sea
Europa- en la que los mapas resultan in0tiles y en la
que reina una plena confusi6n. Como autistas ence-
rrados en su propio mundo, permanecen aislados,
incapaces de comunicarse plenamente con el otro,

"dejados por la mano de Dios", enredados en un in-
menso galimatias y soiando con hacer ese viaje que
los devuelva al centro del que han sido expulsados y
olvidados (la Argentina).4

El titulo: Las figuras
de exclusi6n/inclusi6n
l! L andlisis del titulo de una obra resulta de signifi-
Ilcativa importancia, por cuanto, como ha sido se-
fralado por la critica en reiteradas oportunidades, en
6l se pueden concentrar una serie de funciones rele-
vantes.s En efecto, junto con la "funci6n distintiva",
que "singularise le texte qu'il annonce, le distingue de
la s6rie g6,n6rique des autres ouvrages dans laquelle
il s'inscrit" (Goldenstein 1990, p. 68), se pueden pre-
sentar tambi6n una "funci6n aperitiva" y una "fun-
ci6n abreviadora". Mientras que la segunda despierta
el interds y la curiosidad del lector, estimulando un
minimo grado de ansiedad, la tercera resume el texto:
anuncia en parte el contenido pero evita detalles que
pudieran frustrar su lectura.

Respecto de la primera funci6n, creemos que, por
obvia, no tenemos nada que decir. Son, sin embargo,
las dos (rltimas las que ahaer6n nuestra atenci6n aqui.
Es evidente que, en un primer sondeo, el sintagma
que titula la novela suscita en el lector argentino un
efeclo de reconocimiento inmediato, por cuanto 6ste
reproduce un fragmento de la versi6n original del
Himno Nacional argentino o Marcha Patri6tica.

El verso en cuesti6n formaba parte de la canci6n
patria cantada hasta 1900, fecha en que, durante la
presidencia de Julio A. Roca, se decide acortarla con
el fin de eliminar aquellos pasajes que pudieran herir
la susceptibilidad de los espafioles. De esta manera,
la versi6n oficial que se canta a partir de entonces,
quedard reducida solamente a los cuatro primeros

En una entrevista que realic6 a Soriano en !995,6ste relata c6mo habia llegado a la historia del c6nsul Bertoldi y el
papel que en ella le habia cabido a Pasquini Dur6n, a quien dedica su libro: '? sus p/onfos surge como necesidad mia
por saber si habia terminado de escribir para siempre o si podia ser posible una nueva historia, sobre todo cuando
habia pasado tanto tiempo de por medio desde mi 0ltima novela. Esto se repite siempre de novela en novela. Uno
siempre cree que nunca m5s va a poder escribir. Y una noche, un amigo, Pasquini Dur6n, en su casa, cuenta una
historia muy graciosa que le habia ocurrido con un c6nsul o embajador argentino que habia conocido en una isla del
Caribe durante la guerra de Malvinas. Al pobre tipo le pasaba de todo. Y estaba desesperado sobre todo porque se
encontraba con que el socio de ayer era su enemigo. Era una situaci6n totalmente risible. Mientras que Pasquini narraba
esto me di cuenta de que alli habia una historia y le dije: 'iMe das esa historia? cPuedo usarla?'. Y con eso empecd. a
trabajar. Hoy creo que es un €rror que el libro est6 escrito como est6. Creo que debi6 haber sido la historia del c6nsul
Bertoldi solamente, pero en ese momento yo senti que la historia del c6nsul no me alcanzaba y que habia que poner
la guena pero tambirin la revoluci6n y la paradoja de los tantos argentinos que habia conocido en el exilio".
"Mais la couverture est aussi cet 6cran trds surveill6 oir se d6ploie le titre. Or, tout se passe comme si cette premidre page
de carton jouait le r6le d'une porle d'ent6.e. Le livre se dispose un peu d la faEon de ces cin6mas oi l'on pdndtre par un
porche dtincelant et d'orf l'on sort, par-derridre, ld-bas, dans quelque ombreuse rue adjacente, en empruntant la discrdte
quahidme page de couverture. C'est dire d quel point cette orientation du livre souligne et accenfue la lin6arit6: une fois
franchie l'unique enh6e du texte, le lecteur est convi6 d suivre le corridor jusqu'd l'unique soriie, tout au bout" (Jean
Ricardou, citado en Goldenstein 1990, p. 77). Remito al trabajo de Goldenstein, en donde se podr6n encontrar una
profusa bibliografia e interesantes reflexiones sobre el eshrdio de los diversos elementos paratexfuales. En el examen que
esbozo a continuaci6n, sigo algunas de las ideas bosquejadas en su trabajo, intentando desarrollar algunas pistas de
lecturas posibles, presentes en el titulo de la novela de Soriano. En esta aproximaci6n no me propongo ser totalizador,
habida cuenta de la dimensi6n exhemadamente compleia del fen6meno literario. t7



versos de la primera estrofa, los cuatro riltimos de la

novena y el coro.u

Escrita a pedido de la Asamblea General Consti-

tuyente de 1813, la composici6n reitera todos los cli-

chrls neoclasicistas: un uso reiterado del lenguaje
grandilocuente, frases ret6ricas altisonantes y alusio-

nes constantes a figuras mitol6gicas. Dentro del con-

texto general de la obra de Vicente L6pez9 Planes y

Blas Parera, el sintagma perlenece al irltimo verso de

la primera estrofa que se abre con una invocaci6n que

preanuncia su tono combativo. Mediante un juego de

antitesis y metdforas, se describe en ella el alzamiento

de una joven naci6n contra una potencia europea,

simbolizada por el le6n que metaforizar6 las fuerzas

espanolas a lo largo de toda la composicion.T

De esta forma, el titulo de la novela alude a un

sistema de signos profundamente simb6lico para el

universo cultural argentino, cuyas met6foras y antite-

sis buscan provocar un sentimiento de fervor patrio-

tico, al tiempo que exaltan un conjunto de valores

identificados con la nacionalidad: libertad, igualdad,

heroismo, fraternidad y grandeza del pueblo argenti-

no.t Sin embargo, leido con atenci6n, el sintagma

tambidn est6 haciendo alusi6n, en forma indirecta, a

un acto de exclusi6n y silencio, al incorporar nada

menos que en su portada las palabras inconvenientes
que fueron censuradas por la propia voz oficial.

Asi, desde el titulo se abre un juego ambiguo que

opera con dobles significados y que desnuda la con-

tradicci6n. En efecto, por un lado estamos delante de

una palabra escrita que supuestamente representa al

conjunto del pueblo argentino, pero por otro, en pre-

sencia de un discurso que se considera peligroso y

que hay que corregir convenientemente, silenciando

algunas de las voces que se juzgan molestas o super-

fluas.

Asimismo, el sintagma que titula el libro, dada su

caracteristica de cuasi-estereotipo culiural, pareciera

convocar una posible lectura ir6nica del material que

sigue. La reproducci6n de semejantes palabras en un

momento hist6rico tan particular para el pais parece

suscitar una interpretaci6n ir6nica que apuntaria a

mfltiples direcciones: al contexto literario -que, como

veremos, remite a modelos descaradamente euro-
peos-, al hist6rico inmediato *en el que las fuerzas

militares argentinas son vencidas por Gran Bretana

en el frustrado intento de Malvinas- y al lejano - en

el que las fuerzas argentinas resultan triunfadoras so-

bre Espafra.'

La relaci6n de intertitularidad, por ejemplo, puede

llevarnos a una reflexi6n interesante respecto del pa-

pel asignado a ciertos modelos literarios y sus impli-

caciones respecto del nivel ideol6gico dentro del con-

texto general de la novela.ro

Si tenemos en cuenta las relaciones intertextuales

observadas por la critica entre el Himno argentino y

otros textos europeos como el Canto guerrero paro

/os asfurionos y La Marselleso, tanto en su aspecto

estructural como en el contenido de los versos y en

su ritmo,tt no podremos obviar un dato curioso y pa-

rad6jico. El texto que define e identifica a la nueva

naci6n en relaci6n a su ex-metr6poli, se construye a

6 Pese a esto, los versos no resultan desconocidos para el argentino medio, ya que el estudio de la versi6n completa de la

MarchaPatri6tico constituye parte del programa de literatura en las escuelas secundarias de todo el pais.

7 Reproduzco solamente la estrofa en cuesti6n para situar al lector. He puesto en bastardilla los versos omitidos en la versi6n

acluat:
iOid imortales! iel grito sagradol S e leuanto a la Jaz de Io tierro

ilibertad. libertad. libertad! Uno nueua y gloriosa Naci6n;

Oid el ruido de rotas cadenas; Coronodo su sien de laureles

Ved en trono a la noble lgualdad. Y o sus plonfos rendido un le6n'

(Marcho Patri6tica. Letra de Vicente L6pez y Planes y M(tsica de Blas Parera, reproducido en Marin 1983, p. 14 )

8 Esta figura que consiste en titular reenviando a otros titulos o texios anteriores es entendida como una forma particular

de intertextualidad y ha sido denominada "iniertitularidad" en Hoek, Leo H., (1990), Stglistotion et symbolisation dans

les titres des contes et nouuelles de Guy de Maupossant, Groningue, C.R.I.N., 13, pp. 153-168; citado por Goldenstein

7990,p.70.
9 El hecho de que tambi6n el le5n simbolice al imperio brit6nico no deberia pasarse por alto. Otras lecturas quiz6s m6s

sutiles podrian hacerse respecto del contexto politico y social en el que la novela de Soriano aparece: el auge del discurso

nacionalista (fruto de la guena con Gran Bretafla), el estado de 6nimo general de toda la poblaci6n como consecuencia

de la derrota de Malvinas, la situaci6n miliiar y su relaci6n con la civilidad en momentos en que, en el gobierno de

Alfonsin, se discutian los juicios a los militares de la pasada dictadura y la llamada "Ley de obediencia debida".

10 "L'intertextualit6 comme rtiservoir d'auctores, d'objects de programmes et de valeurs d6jd l6gitim6es (...), joue

certainement un r6le important pour I'inscription concrrite dans le texte, et pour la fixation dans la conscience collective,

des canevas proscriptifs et prescriptifs des id6ologies. Elle est d la fois stock de moddles, de palmarEs d6ji 6tablis, source,

cible et moyen d'interpr6iations normatives. Foyer d'accommodation id6ologique du texte, la citation intertextuelle

focalise et sollicite la comp6tence id6ologique du lecteur. Toute apparition dans un texte non seulement d'un code, mais

aussi d'une chanson (...), d'un livre, d'une bibliothdque(...), d'une th6orie (...), ou de n'importe quelle mention de nom

d'auteur ou d'object stylistique (... ), peut donc €tre le signald'un renvoi, ldgitimant ou contestataire, s6rieux ou parodique,

d une valeur et au systdme normatif qui la sous-tend" (Hamon 7982, p.122. Subrayado en el original).

11 Nos referimos al critico espaflol Menlndez y Pelayo y al music6logo argentino Carlos Vega, citados por FernAndez de

Y6cubsohn 1980. r:. 63.18



partir de un sistema cultural propio de la potencia

colonizadora de la que se dice querer independizar.
Esto es, (re)produce su sistema ret6rico e ideol6gico

con fines completamente opuestos, haci6ndose asi
manifiesto un conflicto entre el significado que quiere

transmitirse y los significantes a los que se recurre.

Y, si un siglo m6s tarde, poco tiempo despuds del
fallido intento de las Malvinas, Soriano se atreve a
retomar esos versos suprimidos por Roca y su fafui-

dad ret6rica, es, quiz6s, para poner al descubierto una

vez m6s la vacui-
dad de un discur-
so oficial que, du-
rante la guerra re-
ciente (y no s6lo
durante el la) ,  se
empef iaba en
crear un sentido
de unidad, orgullo
nacional  e inde-
pendencia sobre
la base de la divi-
si6n, la subordina-
ci6n y Ia represi6n
m6s descarnada.
En este sentido, el
uso de ciertos s/o-
gons machacona-
mente ut i l izados
por los militares en
1982, mug pre-

sentes en la mente de todo lector argentino ("El pa-

bell6n nacional jam6s ha sido atado a carro triunfal

de potencia extranjera"), el resultado final de la gue-

rra, concluida apenas unos cuatro afios antes de la
publicaci6n de la novela, y la cita de un verso del
Himno que hablaba de victoria sobre el enemigo
puesta en la portada del libro, predispon(an a leer

abiertamente lo que segu(a en clave ir6nica. Se reite-
raba una vez m6s la contradicci6n entre lo afirmado
y lo evidente, enhe la ret6rica rimbombante y los he-

chos, entre la palabra y su valor srimico.

En resumen, podr(amos concluir que la elecci6n
de unos versos tan particulares dentro del universo
cultural argentino cumple, por un lado, su objetivo de
despertar el inter6s y curiosidad, caracteristicas ristas

de la "funci6n aperitiva" de la que hablaba al princi-
pio. Por otro lado, su reproducci6n anticipa uno de
los procedimientos centrales con el que la novela va
a jugar: el remodelado de estereotipos discursivos
mediante el uso de la ironia. Esta termina por desen-
mascarar el valor de la palabra sagrada, desnuda su
valor ritual, convirti6ndola ahora en un simple signo
vac(o que queda disponible para nuevos significados.
El mecanismo de la ironia asi anticipado desde el tG
tulo concluye por contaminar e impregnar la totalidad

del texto, advirti€ndole al lector c6mo deber6 leer lo
que sigue, al mismo tiempo que "caract€rise I'attitude
discursive globale de son €nonciateur" (Kerbrat-

Orecchioni 1980, p. 108).

Una ret6rica de apertura
ffNA vez traspasado el umbral paratextual, las figu-
LJ ras de la exclusi6n y la separaci6n se hacen pre-

sentes desde las primeras lineas de la historia. La ac-
ci6n, como se recordarS, se inicia con Bertoldi y Mrs.

Burnett en el ce-
menterio, terreno
tradicionalme nte
marginal ,  fuera
de los limites de la
ciudad (se nos
subraya), en don-
de se deposita a
los que han sido
"excluidos" de
vida (p. 9).

La recurrencia
al sema de la "se-
paraci6n" es ob-
servable no s6lo
en el  ambiente,
sino tambi€n en
la descripci6n de
los personajes,
sus di6logos, sus
acciones, lo que

ven, lo que no ven y lo que no quieren ver. La esposa
del embajador inglds es descrita de espaldas, exclu-
yendo de su visi6n a Bertoldi, ubicada "al otro lado
del cementerio", en un sector reservado para los in-
gleses solamente. Esta idea de distancia y separaci6n
aparece reforzada unas lineas m6s abajo con la acti-
tud tomada por algunos paseantes que evitan respon-
der al saludo del c6nsul, mientras que rlste percibe

desde lejos a los soldados ingleses regresando a sus
barracas.

A lo largo de todo el primer capitulo podemos ras-
trear una llamativa insistencia en este concepto de
distanciaci6n y apartamiento que opone a Bertoldi al
resto de los personajes. Esta reiteraci6n adopta diver-
sas formas y se hace presente en distintas instancias
y niveles narrativos. En el nivel de la historia, se hace

evidente por medio del di6logo llevado a cabo entre
los personajes, que denota rechazo ("-And6te, Faus-
tino, que no nos vean juntos" [p. 9]); por medio de
la mirada de los distintos personajes, que aparta y

aleja ("[-a mirada de Daisy lo asust6 y lo hizo retro-
ceder hasta la galer(a" [p. 10]); por medio de la len-
gua escrita que circula en el espacio representado
(como en el caso de los insultos en las paredes de la
letrina que el c6nsul no puede descifrar, ya por estar 19



escritos en una lengua desconocida -nueva exclu-

si6n-, ya porque son expresiones mal escritas -mar-
ginadas dentro del "arte del buen decir"- u obsce-

nas);t'por medio de una divisi6n espacial que orga-

niza la geografia en t€rminos de centro/periferia (el

bulevar de las embajadas y la modesta calle perif6rica

en donde se encuentra el consulado argentino).

En el nivel del discurso, la distanciaci6n puede dar-

se por medio de la inserci6n de microtextos ficticios
que parodian discursos oficiales (incorporados con

una tipograf(a diferente que marca su apartamiento
del resto del macrorrelato),l3 o bien por medio de la

ruptura de la linealidad, que da paso a una estructura
redundante (multiplicidad indicial). Respecto de esta

0ltima, una forma pleon6stica es seguida en toda la

configuraci6n novelistica. En efecto, un primer hecho

notable y obvio radica en la ruptura de la tipologia

lineal del texto que da paso a una construcci6n alter-

nada de capitulos en los que, muchas veces, se reite-

ran algunos motivos, ya sea por simple calco de si

tuaciones o a partir de una inversi6n especular, he-

chos estos que subrayan ciertos elementos comunes

en ambas situaciones.ra De esta manera, vemos que

el texto desarrollar6 una operaci6n doble o mixta,
puesto que, por un lado, alude a la exclusi6n. al si-

lencio y a la supresi6n ,9 , por el otro, llena de indicios
la p6gina, los acumula y los multiplica, creando un

efecto de redundancia viciosa.l5

Un ejemplo de esto se hace evidente si compara-

mos los capifulos iniciales en que Bertoldi y Lauri ha-

cen su aparici6n. De una lectura cuidadosa podemos

extraer algunos indicios que establecen un correlato

entre la marginaci6n de Bertoldi y sus dificultades
para interpretar el c6digo de Bongwutsi, y la situaci6n

de Lauri y su desconocimiento de las reglas para po-

der obtener el asilo politico en Europa.

Ya he hecho menci6n a la falta de conocimiento

adecuado de Bertoldi para tratar la lengua exhanjera.

Pero no es solamente con el idioma del pais que Ber-

toldi tiene problemas. Su inhabilidad para decodificar
todo tipo de signos se manifiesta en varios momentos

de la narraci6n. Asi es que, a la situaci6n ya observa-

da respecto de las palabras en bogwutsi en las pare-

des de la letrina, el narrador nos va sumando torpeza
tras torpeza: su lecfura apresurada del peri6dico C/o-
rln, sin reparar en las noticias importantes; su err6nea
interpretaci6n de la declaraci6n de exclusi6n que Ie

envia el embajador Mr. Burnett, confundiendo y mez-

clando un asunto personal con asuntos de Estado; su
distracci6n ante un comentario de uno de los solda-
dos que lo vienen a escoltar para conducirlo ante el
emperador ("-Su presidente se meti6 en un lio -dijo
el oficial seflalando a Gardel. El c6nsul asinti6 con

una sonrisa mientras se colocaba una escarapela en
la solapa" [p. 16]); su ignorancia respecto de los pro-

cedimientos del protocolo (ver p. 17); el quiproquo

inicial entre 6l y el emperador, con la mediaci6n de

un int6rprete.

Paralelamente, en la historia de Lauri tambi6n tie-
nen lugar incidentes con la comunicaci6n: su inhabi-

lidad para tratar con la burocracia suiza y su incapa-
cidad para inventar "una historia convincente" termi-
nan dejdndolo fuera del territorio, expulsado y sin
saber a d6nde ir; su desconocimiento del idioma
("-No hablo una palabra de alemdn" [p. 40]); sus
dificultades para percibir la conducta real de Quomo
( "-A m( lQuomo] me parece inofensivo" (p. 46),
"-Yo ya me habia hecho oira idea lde 6l]" [p. 50]),
y la decodificaci6n err6nea que sufren sus peticiones

contra Ia dictadura.

Inversamente, el paisaje, la geografia y el ambien-
te del comienzo de una y otra historia parecen haber
sido escritos a contraluz. Comp6rense, a este respec-
to, el desorden, bullicio y abarrotamiento que se ha-

cen cargo de la narraci6n del lado de Bertoldi, con el

orden, desierto y silencio que se apropian del espacio
de Lauri.16

Sin embargo, la novela muy pronto se aventura a
"contaminar" ambos espacios con elementos que
pertenecen al otro, estableciendo asi un cruce que

desafia la tradicional divisoria del universo ideol6gico
argentino. En efecto, en la aparentemente ordenada
oficina del comisario que recibe a Lauri, la reproduc-

ci6n del Guernica, con sus figuras retorcidas y exas-

12 Respecio de 6stas riltimas, rep6rese en la etimologia del t6rmino "obsceno". Un posible origen puede rastrearse en la

corrupci6n del vocablo grecolatino sceno, significando literalmenie "fuera de la escena". Asi, lo obsceno seria todo aquello
que no debe verse en la escena, esto es, que debe estar excluido de ella. Cf. Bl6nquez Frarle 7974 y Real Academia

Espaflola 1992.
13 Como la reproducci6n de la carta del embajador de Gran Bretafla (pp. 13-14) o, ya m6s adelante, el acta de pedido de

asilo de O'Connell que abre el capitulo 13 o el informe del sult6n El Katar a Tripoli (p. 103).

14 Recudrdense los ensayos de Soriano en el uso de estos procedimientos en algunos de sus textos previos, especialmente
enTriste, solitario 9 final (1973).

15 Philippe Hamon ha seflalado como una caracteristica singular de cierto tipo de discurso realista su ostentaci6n respecto

de la informaci6n dada. En verdad, afirma este critico, la repetici6n y la redundancia aseguran que las informaciones
sean aprehendidas efectivamente por el receptor, desechando de esta manera todo tipo de ambigtiedad que pudiera

surgir. Soriano va a jugar con la redundancia, puesto que, como veremos, en su novela ella producir6 parad6jicamente

elefecto contrario: contradicci6n, oscuridad, duda. Para una explicaci6n m6s deiallada del efecto de redundancia en el

discurso realista, v6ase Hamon 1973.
16 Rep6rese en el desacomodamiento de ambos personajes respecto de su entorno.20



peradas, colgada en la pared detrds del oficial, parece

desentonar en un paisaje caracterizado siempre por

su geometrismo, racionalismo y cuidado. Algo similar

ocurre con los jardines africanos del emperador de

Bongwutsi, en donde se pueden ver circular animales

salvajes al lado de las reproducciones de las estatuas

"civilizadas" del palacio de Buckingham.

As(, Soriano retoma y se apropia del ya cl6sico y

omnipresente sistema binario civilizaci6n&arbarie

que ha organizado gran parte del discurso oficial de

la Argentina del siglo XX. Por medio de la incorpora-

ci6n de inversiones, contaminaciones, mofas e iro-

nias se permite una recolocaci6n de las bases de sus

elementos discursivos, levantando un universo ideo-

l6gico travestido que se mantendrd a lo largo de toda

la novela.

De esta forma, el aparente orden, pulcritud, asep-

sia y una supuesta l6gica cartesiana aparecen ridicu-

lizados en diversos momentos de la narraci6n que

transcunen en el lado europeo. Los falsos silogismos

y la rigidez ante la palabra escrita -a la que se le asigna

un criterio de autoridad absoluto e indiscutible- im-

piden que los oficiales de migraciones distingan lo

real de las historias fant5sticas creadas por un "salva-

je", Quomo, quien logra cautivarlos con sus invencio-

nes y engafiarlos burdamente.

La ficci6n se torna asi tan poderosa como la ver-

dad hist6rica. "-Est6 escrito aqui" (p. 27), sefialala

oficial suiza a Lauri en el di5logo en el que aqu6lla Ie

anuncia el rechazo al pedido de asilo de 6ste, por

cuanto su historia, reflexiona, no resulta creible por-

que contradice la letra escrita, el criterio de autoridad.

Y, siguiendo un mdtodo de razonamiento cuasi-esco-

l5stico, termina enredada en sus propias palabras,

para concluir en que "si en su pais hay huelgas y

manifestaciones en las que usted particip6 sin nece-

sidad de ir armado, eso prueba que la persecuci6n

politica es inexistente o casi" (p.27).

El embuste creado por Quomo para ayudar a

Amos Tutuola, el mec6nico del Emperador, contado

con todo detalle unas p6ginas m6s adelante, termina

resultando, sin embargo, m6s exitoso que la sincera

declaraci6n de Lauri, despojada de todo efecto dra-

m6tico y ret6rico. La historia narrada por Quomo, por

el contrario, condensa todos los ingredientes que el

macrotexto mismo se encargar5 de seguir: exceso,

artificiosidad, desmesura e hipdrbole. Semejante

exhibici6n lingiiistica opera como una alteraci6n de

la tradicional solemnidad con la que se trataban las

cuestiones politicas en los niveles oficiales por ese en-

tonces, al tiempo que pone en ridiculo sus procesos

mentales. La proliferaci6n, condensaci6n y algunos

elementos par6dicos de modos paraliterarios (de ro-

mance y aventuras) saturan el pasaje -y, m6s tarde,

el discurso todo de A susp/ontas-,hazafiaverbal que

desafia, a la vez, la idea de vacio al apropiarse de

otros tradicionalmente ausentes de nuestra narrati-

va,t'
Cultivando algunas de sus caracter(sticas y desa-

rrollando parte de su estrategia ficcional, se reinstala

la fabulaci6n como una forma in6dita de aproximarse

a la Historia. En efecto, creo que Soriano asigna a la

literatura un rol significativo en la interpretaci6n de

una realidad argentina tan compleja y parad6jica,

desplegando dentro del discurso ficticio perspectivas

diversas desde donde reconstruir el pasado del pais,

a la vez que da lugar a las voces largamente margi-

nadas y silenciadas.

"Los negros tenemos que contar cosas de negros"

(p. 36), sefrala Quomo al inicio de su relato, conside-

rando a la ficci6n y a sus abusos imaginativos como

un medio para quebrar el silencio que se quiere im-

poner a los marginados, como un mecanismo de su-

pervivencia legftimo y poderoso.l8

Esc6ptico respecto de la habilidad del discurso his-

t6rico para dar cuenia 6l solo de la realidad, Soriano

encara la ficci6n como un espacio cruzado por voces

disimiles que agregan nuevas interpretaciones de la

Historia, todas ellas parciales, ninguna, por s( sola,

definitiva ni completa.le

Al dibujar semejante estrategia -que se repite con

mucha frecuencia en sus novelas-, Soriano logra es-

tablecer. unavez m6s, una reflexi6n sobre la natura-

leza ambigua y m(tltiple de la representaci6n, al tiem-

17 pi6nsese en todas las peripecias de Tufuola en la selva africana o en su historia de amor homosexual con el comandante'

En relaci6n .on 
"l 

111u"roi"*to, comp6rense los amores ilicitos de Bertoldi con D-aisy o las. avenfuras de Quomo y toda

; 6t;; revolucionaria. Gracielda Montaldo (1993) ha observado que, en lo referenle a las narraciones de aventuras,

6stas no han seguido un-a".ur-ffo importante en la Argentina quizds "por.su dificultad para instalar un sistema de

,"pi lsentuciOny"unalenguaquenosereduzca-alameraconvenciondel  geinero" (pp.260-261\.  Seg(tnesta-autora,

i"idr"-o, qu" 
"rpnru, 

hiriu 1nndiudor de los '80 para encontrarnos con narradores (C6sar Aira, Copi, Alberto-Laiseca)

qu" .on1i"niun u t".unntu, nl subg6nero, abandonando "una parte de la m6quina escrituraria argentina" (ibid.), sujeta

#adicionalmente al "realismo de un-a representaci6n que se empLfra en evitar los elementos ficcionales de una fabulaci6n"

( ib id.) .

1g Es de observar que el t6rmino "negro" al igual que "monos", en el argot poYrlico argentino designa peyorativamente a la

masa, al pueblo que muchas vecei queda-marginado de las decisiones p(blicasg al que se puede manejar a voluntad y

placei dala elite. be esta manera, eliegreso dJQuomo y su entrada hiunfal en Bongwutsi, acompafiado por un ejdrcito

de monos, se impregna de alusiones ir6nicas.

19 V6ase tambi6n efepisodio de los d6lares, en los capitulos 45,46V 47,focalZado desde elteniente Tindemann, O'Connell

y Bertoldi, respectivamente.
2l



po que pone en discusi6n y en duda la noci6n del

discurso hist6rico tradicional como (tnica forma para

acceder a la verdad. Este anclaje de la novela en Io

real por medio de la referencia a acontecimientos o

personajes hist6ricos verificables en el extratexto, al

igual que a nombres de sitios geogr6ficos identifica-

bles (Zurich, Paris, Kuwait, laAngola de Netto, el Che,

o Carlos, el mercenario venezolano), o a productos

comerciales famosos (Yves Saint Laurent, Christian

Dior, Cacharel, Fiorucci), aparece inmediatamente

impugnado con la imprecisi6n, la incertidumbre, la

perplejidad. ("-[Bongwutsi] ni siguiera figura en los

mapas" tp. 661 v su acceso solamente puede lograrse

por la simple intuici6n [ver pp. 775-776)).

El relato no se concibe como reflejo de una l6gica

transparente, sino que, por el contrario, reclama para

si la posibilidad de una nueva coherencia, atravesada

por voces que polemizan y que alteran la disposici6n

cronol6gica y causal. Los acercamientos parciales a

los hechos y a los personajes imponen un nuevo tipo

de disposici6n del relato en la que el desarrollo de lo

narrado se vuelve m6s complejo y din6mico, en la

medida en que propone una disparidad de lecturas

que termina por replantear las pocas certidumbres

que pudieran quedar.

Al margen de aludir sard6nicamente a los valores

identificados con el pueblo argentino,20 este autor pa-

rece proponerse, por un lado, un desenmascaramien-

to del lenguaje como reescritura tergiversante de los

hechos hist6ricos y, por el otro, un cuestionamiento

de la noci6n cl6sica de Historia como investigacion

cieniifica y objetiva.2l Entre sus intenciones pareceria

no s6lo el negarse la posiblidad de un centro desde

donde narrar, sino el desdibujarse la autoridad narra-

tiva de las voces maestras, preocupadas por la impo-

sici6n de una homogeneidad.22 En su lugar, se pro-

curar(a en cambio un multiplicidad de voces, una dis-

locaci6n continua del espacio escritural. La repre-

sentaci6n apareceria definida asi en t6rminos de mez-

cla, de voces que polemizan y contradicen, resistien-

do y multiplicando las formas de la Historia, impug-

nando con versiones opuestas cualquier otra interpre-

taci6n que se tomara por definitiva.

Y como un plus de significado, su constante tono

ir6nico no hace m6s que desnudar cierto grado de

triunfalismo de las tradicionales narraciones maes-

tras. El texto pareciera establecer un constante con-

trasie, una desvirtuaci6n manifiesta entre las versio-

nes oficiales fundantes (solemnes pero por momentos

ficticias) y las novelescas (humor(sticas pero no me-

nos "verdaderas"). De todas maneras, semejante

planteo no deja de ser audaz, ya que sugiere el quie-

bre de las fronteras sem5nticas entre ficci6n e Histo-

ria. En efecto, queda abierto el interrogante de si hay

m6s o menos verdad en aqudlla que en €sta fltima,

cuyo discurso pretende siempre presentarse como

"homogdneamente verdadero". En cambio, el ficti-

cio, como afirmara No6 Jitrik (1995)' puede permi-

tirse una "relativizaci6n", ya que en 6l,la verdad

puede ser m5s plena por la intervenci6n de la men-
iira, o m6s densa; en cambio, la verdad que no pasa
por esa prueba puede aparecer como m6s superfi-
cial, o fragmeniaria, o sin fundamento A la sombra
de estas relaciones es que ciertos soci6logos llegan
a decir que una novela ensefra m6s sobre la realidad
que ciertos estudios o an6lisis cientificos o filos6{i-
cos; 1o que dicen, en suma, es que cierta mentira
-no cualquiera- irradia o construye m6s verdad que
1o que era entendido como verdad o, lo que es Io
mismo, como relaci6n precisa y bien fundada entre
aparatos intelectuales y cosas (p. 11).

De esta manera, queda establecido el interrogante

de si la ficci6n puede llegar a dar un panorama mds

confiable que la Historia, por cuanto su discurso -al

contrario del hist6rico, que intenta presentarse como

total y absoluto- puede admitir, m6s honesta y abier-

tamente, que es parcial, incompleto o prejuicioso.

Un problema con la lengua
f A novela establece, asi, una tensi6n dialdctica

llfrente a la palabra autorizada, proponiendo nue-

vos sistemas interpretativos de la realidad nacional

mediante una actitud critica, Semejante conciencia

linguistica va a reflejarse internamente en la propia

estructuraci6n discursiva que he venido analizando.

La adjunci6n de elementos aparentemente tan disi-

miles (y que, como veremos, se funden al final de la

novela, al igual que se entremezclan los aconteci-

mientos hist6ricos reales con los puramente ficticios)

termina levantando y proponiendo un sistema de iro-

nias encontradas que apunta a una cr(tica del lengua-

je mismo como instrumento de la estafa y el engano.

En efecto, nada es, en la trama, lo que dice ser: ni

el c6nsul es tal, ni la embajada argentina es embajada,

Ios d6lares que circulan son falsos, el revolucionario

20 Valores que el texto original del Himno, desde el titulo, intenta ensalzar, pero que.terminar6n ridiculizados denko de la

novela cuando se adjudica iasupuesta valentia de Bertoldi al simple azar, casualidad o mal entendido'

21 ,,lH]istoriography depends ,rpon thn existence of a social center thai allows the historian to locate events in relation to

one another ana 'to 
"6arge 

tin-- ruiitr nttri"ut or .oral significance'_ (White \987 , pt 11). This center makes- it possible for

the historical narrative -u-s opposed to the annals and tfre chronicle- to achieve closure. White specifies, however, that
;in orJnr. to qualify as historical, an event must be susceptible to at least iwo narrations of its occunence' (White 1987 , p'
j0). Ac.ordi.rg toini. pnr.pl.ti"n,in" nirtoti.utttarrativl is informed by the historian's need to assert his or her authority

over other competing accounts of the past" (Valente 1993' p' 41)'

22Parael concepto de "voces maestras" remitimos a los eshrdios de sommer 1991 y Shumway 1993'22



socialista se siente atra(do por el mundo capitalista, el

cat6lico es marxista, el alcohol est6 desalcoholizado,

el presidente de la Corte Suprema de Justicia de Ku-

wait no es m6s que un esp(a, los embajadores son

traficantes y la revoluci6n, en verdad, no es revolu-

ci6n, por cuanto se origina como un error de traduc-

ci6n. Este contraste continuo entre lo aparente y to

real, entre lo oficial y lo marginal, entre Historia y fic-

ci6n pone en evidencia que la reconstrucci6n del pa-

sado es imposible si no se incluye la pluralidad de vo-

ces, de perspectivas. El escritor, asi, se atribuye una

prerrogativa ret6rica, social, pol(tica y critica que en-

sancha una noci6n estrecha de competencia interpre-

tativa, caracteristica frecuente del discurso hist6rico

nacional. A la imposici6n de c5nones que efectuaban

una lectura maniqueista de la realidad, Soriano opone

una restauraci6n dial6ctica de las oposiciones' una

conciliaci6n de las contrariedades polis€micas que im-

plican, en definitiva, un acercamiento interpretativo

por medio de la paradoja (ver Block de Behar 1993)'

La verdad hist6rica no se hallar6 solamente en

aquellos libros de Historia. Estos, en definitiva, nos

dar6n una sola y 0nica perspectiva que se puede pro-

bar como falsa o incompleta, habida cuenta de la na-

turaleza engafrosa del lenguaje. Es asi que, al dar mril-

tiples versiones de un hecho u otorgarle ambiguedad

mediante contradicciones, Soriano insiste en que la

(tnica forma de alcanzar la verdad es otorgar espacio

a una visi6n mriltiple que d€ cuenia de una realidad

mucho m6s heterog6nea que la que se quiere dar

desde la voz oficial. M6s ailn, equiparando la ficci6n

y la Historia, la novela rechaza cualquier proyecto de

control hist6rico que las voces fundantes quieran ejer-

cer sobre el presente. Semejante concepci6n permite

hacer coexistir como en un cambalache elementos

heterogrlneos que discuten e impugnan la sola idea

de homogeneidad que se quiere imponer al presente

hist6rico, evidenciando que una lectura mds ajustada

debe abrir espacios en el que coexistan^una multipli-

cidad de voces e hisiorias en conflicto."

La propuesta de Soriano se erige como "revolu-

cionaria", por cuanto esi6 basada en el principio de

la inclusi6n, de la igualdad de la condici6n de diver-

sidad. En este sentido, podria afirmarse que este es-

critor argentino termina proyectando una lectura alie-

nada del sistema social (ya que, como sef,aki en un

principio, aqu6l est5 organizado alrededor de Ia ex-

clusi6n). contradictoria, abierta e inclusiva.2a

Es asi que una sensaci6n de desfile aparentemente

ca6tico borronea la seguridad que imponen los limi-

tes. Un desorden cambalachesco se apropia de la na-

rraci6n en el nivel de la historia, declar6ndolo abier-

tamenre:

-ZY qu6 pasa con usted? ZAcaso no piensa imponer
una dictadura del proletariado? lpregunt6 Lauri].
-Si, pero contra el orden (...) [contest6 Quomo]
-Es decir que usted propone el gobierno del desor-
den
-Absolutamente (pdg. 90. El subrayado es mio) 25

De este modo, podriamos afirmar que, en un nivel

simb6lico, se evidenciarian un duelo y una revoluci6n

respecto de una noci6n de interpretaci6n hist6rica

irnica, que resulta, finalmente, imposible de obtener,

ya que en realidad existen varias. El referente hist6-

rico es concebido como laguna, como campo de sen-

tido incompleto, como conocimiento que se percibe

parcial y deficiente, y al que solamente puede acce-

derse en tanto se d6 lugar a las otras voces que tradi-

cionalmente han sido proscripias Asi, la novela se

transforma en la historia de una persecuci6n (impo-

sible) por un grado mayor de totalidad discursiva.

La persecuci6n inalcanzable
del significado
rI L lenquaie asi entendido no es ya una herramienta

Ilnn,rtral que intenta honestamente decir la verdad,

sino un instrumento que puede construir la Historia

e inventar realidades. La escritura sorianesca se har6

cargo de esta idea y en su pura ficci6n, en su artificio

y su ret6rica se levanta como fricci6n, como dijera

T er esa P orzecanski ( 1993, pp. 2I3 -275), como con-

tradiscurso que se propone desnudar y horadar los

textos maestros que han perfilado y definido tradicio-

nalmente a la naci6n.26

De esta manera, si en aquellos textos el Estado

narraba imponiendo una manera de contar la reali-

dad mediante la exclusi6n, Soriano propone desde la

23 parauna definici6n y caraclerizaci6n m6s completa del concepto de "liieratura cambalachesca", ver Hortiguera 1999a

24 "-LC6mo comenz6 a leer sobre los pr6ceres?

-Cuando empec6.a bucear a fondo en nuestra historia fui directamente a los documentos: elud( la interpretaci6n de los

historiadores. iy sabe por qu6? Porque no me interesaba saber qu,4 querian hacer aquellos h6roes, sino qud sentian'

Quise humanizarlos.
-(...) elos siente humanos porque tenian un ideal?

-bi,' porqu" (con emoci6ni.. fue la 6poca de la utop(a, palabra que hoy parece antigua. Y sin 
-embargo, 

fue- cuando se

construy6 Ia naci6n: .,1undo ,n p"n.ibu a los dem5i, a iodos, iniluidos en un gran objetivo" (Castello, 1995, p 25)'

2b Otros pasajes retuerzan esta idea: el episodio del cumpleafros.de la reina,.el duelo entre el embajador iialiano Tacchi y
-- 

"f 
l.s6. Mi. Burnett, efectr.rado en uni cancha de tenis, la multitud desordenada que desde las tribunas^lo presencia, la

d"gl;"ru.ion ae h iiestoln,rnabacanal en la que todos demuestran sus verdaderos rostros (caps. 36, 37,4I,49,52)'

;;i;, i" i ievoluci6n final': ;;J;;i" ;; ;nerror be decodificaci6n del int6rprete que traduce equivocamente el manifiesto

de O'Connell en la Isla de las Serpientes (ver p' 113)' 23



ficci6n una trama de relatos, un conjunto de historias,

de ficciones y de interpretaciones que entrechocan y

provocan ambiguedades y paradojas. El discurso se

transforma en un lugar de acumulaci6n y exceso que

se abre a m(rltiples niveles hermen6uticos.

Asi, todo el episodio de la recuperaci6n de las car-

tas que Bertoldi escribe a Mrs. Burnett puede ser en-

tendido como una metonimia del lenguaje mismo
(ver Tavor Bannet 7989,pp.763-164). Las cartas se

transforman en puro significante que pasa de mano

en mano y cuyos circunstanciales "duefros" creen
percibir otros significados: documentos secretos que

la OTAN ha disfrazado baio la forma de cartas de

amor.

Se expone de este modo el acto mismo de adju-

dicaci6n de significado err6neo, del desenmascara-

miento de una mala lectura que culmina por justificar

y mantener el poder ("El teniente Tindemann no es-

taba dispuesto a compartir con el coronel Yustinov el

m6rito de haber descubierto al correo del Foreign

Office" [p6g. 180]). La narraci6n de las mirltiples in-

terpretaciones de las cartas -o, ya en un contexto m5s

amplio, de los diversos acontecimientos que ocurren

en el espacio novel(stico*, nos hablan de diversas
perspectivas y de diferentes sistemas de organiza-

ci6n.27 El hecho, el acontecimiento, el documento, el

momento de Ia narraci6n es en si mismo el espacio

de conflicto entre diferentes fuerzas e intereses que

pugnan por apropiarse de un significado.

Si, como he seflalado, la palabra es considerada

como la gran falsificadora de la realidad, la funci6n
que finalmente le queda a la ficci6n es alertar al lector,

mostrarle la naturaleza fraudulenta de la palabra, su

visi6n parcial, eljuego manipulador que sobre el sen-

tido puede ejercer (pp. 252-253). Asi, el final de la

novela, con Bertoldi y Lauri abrazados en los jardines

de la embajada brit6nica, izando la bandera argenti-

na y repitiendo frases desde dos posturas ideo16gicas

diferentes ("-Viva la Argentina, compatriota -dijo

Bertoldi. -Hasta la victoria siempre -dijo Lauri" [p.
2531) no deja de ser significativo. Ese espacio termina

convirti6ndose en el lugar de encuentro de los opues-

tos y desenmascara -una vez m6s, por si quedara

alguna duda- esa manipulaci6n de la que habl6ba-

mos. Di6logo que desnuda la complejidad de la rea-

lidad externa y sus coniradicciones, que termina evi-

denciando que habr6 tantas realidades como sujetos

la aprehendan. De esta manera, el discurso entra en

una fluctuaci6n, una especie de "limbo" que se ubica

a medio camino de los dos polos, en un Smbito en

donde friccionan aquellos espacios que un pensa-

miento esquem6tico y maniqueo habia preferido

considerar antagonistas, separados y enfrentados. La

verdad termina convirtirindose en algo esquivo y elu-

sivo: est6 no s6lo en lo dicho sino tambi6n en los

silencios, en lo dejado afuera, en lo suprimido, en lo

censurado, en lo expulsado.

Conclusiones
fIOUO vemos, A sus planfos asume una posici6n
It)critica respecto de la Historia. Las voces largamen-

te excluidas de su configuraci6n discursiva van a in-

corporarse en su narraci6n, reinscribi6ndose en ella,

interfiriendo entre si, multiplicando versiones, puntos

de vista, interpretaciones. Retorno de la diferencia
(mds que de la homogeneidad), con cada regreso y

repetici6n se instalar6n nuevos conflictos y contradic-

ciones en el espacio narrativo. Pluralidades larga-

mente marginadas, voces que pugnan por estallar, se

apropian ahora del espacio y cuestionan la forma en
que tradicionalmente la Historia las ha rechazado o

marginalizado.

En resumen, el entretejido textual se carga de una

cierta forma de incertidumbre. Esta parece trabajar

contra las fuerzas g formas que han intentado reducir,

simplificar y trascender las contradicciones y diferen-

cias que han establecido una lectura lineal y monoli-

tica de la realidad, para terminar proponiendo, en su

lugar, un complejo sistema narrativo de series en con-

flicto.

En estos procesos que, por momentos, desnudan

una aparente contradicci6n I parecen levantarse un

interrogante, una problematizaci6n y un acto subver-

sivo de los mecanismos discursivos e ideol6gicos no

s6lo de la Historia sino tambidn de las narrativas que

han forjado y definido el estado desde sus origenes,

26 "Elconcepto de historiografia no es inerte, no es un mero dep6sito: es una organizaci6n orientada, dirigida a una finalidad.

En principio, si bien los recursos para lograr esa finalidad son cambiantes, se diria que la finalidad tiene que ver siempre

con lo mismo, a saber la justificaci6n o la conservaci6n de un poder. Asi, pues, la historia se produce, los discursos le dan

forma, la historiografia los re(ne e intenta, de este modo, otorgar inteligibilidad, si no racionalidad, al poder que se

sustenta en todo el .icto. En consecuencia, la historia no seria simplemente la recuperaci6n de lo acontecido -sea cual

fuere su sentido- sino "un lugar de acuerdo social en relaci6n con el poder. La expresi6n 'acuerdo social' quiz6

suena ben6vola, hist6ricamente habtando, y en ese sentido encubridora de la imposici6n que realmente se produce pero

parece adecuada porque no excluye ningrin camino para llegar a 6l: el acuerdo puede ser pacifico o bien impuesto

por un triunfo, en iodo caso, llamamos 'acuerdo' al resultado provisorio de un proceso" (Jitrik 1995, p. 82. El

subrayado es mio).
27 En esie sentido, la figura delq uidpro quoresulta ejemplar de esta afirmaci6n. Un juego de confusiones, malos entendidos,

galimatias e interpretacionesencontradas recorre eltexto en todo momento, provocando una constante lecfura equivoca

de la realidad y un sinfin de complicaciones en cadena que van agravando y complicando la historia.24



Detr6s de la novela, a manera de eco, parecen hallar- (cambalachesco) de reuni6n y cita en donde se mez-
se siempre presentes la sombra y memoria de ohos clan, confunden e interact(an la diversidad, la dife-
discursos, especie de bibl ioteca inf inita, espacio rencia y la heterogeneidad.
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