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De inclusiones,
ambigiiedades v paradojas.
Historia v ficcion en
A sus plantas rendido un leén

Hugo Hortiguera

A cuestion de la exclusién ha tenido una pre-

sencia casi permanente en la Historia argentina

reciente. Las figuras de la separacién v la eli-

minacién han vertebrado gran parte del discur-
so social de la Argentina del siglo XX, erigiendo una
préctica discursiva que percibia la heterogeneidad
como amenaza a un orden estatal que, en manos de
unos pocos, decidia por la mayoria.

Cada reformulacién del estado llevada a cabo en
este periodo conllevaba una idea de desterritorializa-
cién —abierta o solapada- de aquellos elementos que
obstaculizaban el propésito del grupo gobernante del
momento. Asi, la violencia se legitimaba con el argu-
mento de que, gracias a ella, se podia eliminar todo
aquello que ponfa en peligro los valores intrinsecos
de la nacionalidad, imponiendo en la sociedad un
movimiento homogeneizador por la fuerza. Mediante
este proceso, se instauraban el silencio, un orden
fuertemente jerarquizado y una paz autocratica que
permitian crear las condiciones propicias para poder
desarrollar el proyecto hegeménico de las elites diri-
gentes. Como se puede notar, se imponia la homo-
geneizacién social para perpetuar, paradéjicamente,
las relaciones jerarquicas y consagrar la desigualdad.

En un marco en donde lo tnico audible era el si-
lencio, una parte de la literatura argentina levanté un
espacio disidente que se oponia a estas intenciones
de congelacion y en donde pudieron tomar cuerpo
otros discursos y otras practicas que desafiaban el or-
den establecido (ver Sarlo 1987 y Dalmaroni 1995).
El andlisis de este &mbito me ha conducido, en tra-
bajos anteriores, a estudiar y a debatir sobre algunas
estrategias narrativas practicadas por la literatura del
argentino Osvaldo Soriano para repensar, maquinar,
poner en escena, subvertir o negar el repertorio de
tépicos discursivos, tanto simbdlicos como ideolégi-
cos, que se levantaban desde el poder politico (Hor-
tiguera 1999a, 1999b, 1999c).

De este modo, se observa que, frente a un discurso
marcadamente maniqueo que reproducia el régimen
autoritario que goberné la Argentina entre marzo de
1976 y diciembre de 1982, el sistema literario de So-
riano logré apropiarse de una articulacién mucho
maés compleja, en la que se escuchaban y entrecho-
caban voces disimiles que anegaban, saturaban e
inundaban su espacio textual. Semejante préactica
consistia en un proceso que superaba y trascendia la
dicotomia del discurso autoritario por medio de la

Argentino. Se gradué como profesor de Letras en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario Joaquin V. Gonzdlez
de Buenos Aires. Se doctoré en la University of New South Wales (Sydney) con una tesis sobre la novelistica de Osvaldo
Soriano. Ha publicado trabajos sobre literatura argentina contempordnea y enserianza del espariol en revistas de diversos
paises, y participado en congresos en Australia, Nueva Zelandia, Cuba y Argentina. Actualmente se desemperia como
profesor de espariol en Griffith University (Brisbane, Australia).
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paradoja, por cuanto la sola reproduccién de las opo-
siciones en su universo narrativo no hubiera consti-
tuido més que un reconocimiento y una aceptacion
de la exclusion y del statu quo.

La incorporacién de formas diversas —y, por mo-
mentos, hasta opuestas— proponia un doble juego
de desarticulacién y refuncionalizacién de la tradi-
cién, logrado a través de la anulacién de las catego-
rfas jerarquicas, la
disolucién de
fronteras, la yux-
taposicién de vo-
ces, tiempos y
(sub)géneros di-
versos. Este pro-
ceso abria de esta
forma un cuestio-
namiento de la
nocién de conoci-
miento histdrico,
al tiempo que pa-
recia inaugurar un
cruce de sentidos
entre literatura y
realidad histérico-
politica — extrano
movimiento que
terminarfa unien-
do dos practicas
consideradas tradicionalmente incompatibles: histo-
ria y ficcion.!

El objetivo del presente estudio serd examinar y
definir A sus plantas rendido un leén (de ahora en
adelante A sus plantas), cuarta novela de Osvaldo
Soriano, desde la perspectiva de un discurso que
cuestiona y discute la relacién entre algunos aspectos
especificos de lo real y sus modos de representacion,
problematizando “las relaciones naturales e inmedia-
tas con su referente” (Sarlo 1987, p. 42).% Y, a la vez
que desnuda una constelacién de enlaces entre estos

dos ambitos, termina proponiendo grados diferentes
de verdad literaria, ofreciendo un modelo comunica-
tivo en el que se instala un conflicto de valores y, por
extension, una pluralidad discursiva que se opone al
monologuismo estatal.

Mi interés principal apuntara a estudiar algunas
estrategias discursivas empleadas en su desarrollo,
coincidiendo con David Foster en que “no text can
be simply the in-
nocently trans-
parent exposi-
tion of meaning,
but that all writ-
ing is in-stead an
ideologically
conditioned rhe-
toricizing of the
reality it purports
to represent”
(1995, p. 15).
Asi, prestaré es-
pecial atencion a
los dispositivos
manejados por el
autor para intro-
ducir en el paisa-
je ficticio, refe-
rencias precisas
a algunos even-
tos del pasado reciente a los que se adjudica una
nueva significacion.

Primera aproximacion

L texto en cuestién fue publicado simultdneamen-
te en ltalia y Argentina en el afio 1986, en pleno
apogeo del gobierno democratico del Dr. Raul Alfon-
sin. Se halla estructurado en 81 capitulos, sin ninguna
otra divisién interna, y contiene en su comienzo una
dedicatoria al periodista José Maria Pasquini Durén:

1 En los tltimos afos, varias lecturas criticas han intentado dar cuenta, con perspectivas diversas —aunque por momentos

complementarias—, de esta problemética. Estudiosos como Jean Franco (1989), Walter Mignolo (1993 y 1994) y Donald
L. Shaw (1995), para nombrar solamente a algunos, han buceado en diferentes articulos sobre la nueva naturaleza de
la ficcién latinoamericana y sus modos de representacién durante las décadas recientes. Para Shaw en particular, la nueva
narrativa que comienza a desarrollarse a fines de los setenta y principio de los ochenta pareciera seguir una linea de
lectura “facil”, evitando el experimentalismo que caracterizé a laliteratura del periodo anterior (el llamado Boom). Formas
y estructuras simples se hacen cargo de la organizacion narrativa. Esta se convierte en un lugar de cruce en donde formas
paraliterarias (el cine, la television la literatura folletinesca, y otras formas subvaloradas como el género detectivesco y de
aventuras) y contenidos de la “alta literatura” conviven en el espacio escritural, a la vez que una creciente conciencia
sobre la ficcionalidad de la realidad comienza a manifestarse en diversas producciones. En efecto, junto con una aparente
imposibilidad por aprehender su verdadera naturaleza, se observa un rechazo a una nocién de la historia como conocible,
problematizando asf la entera cuestion del conocimiento histérico. De manera similar se manifiestan Mignolo y Franco.
En el caso concreto de la narrativa de Soriano, ésta pareciera levantarse asi contra los limites, las fronteras, los muros
impuestos que se han erigido a lo largo de nuestra historia para dividir y contener semejante sobreimpresion de
perspectivas y temporalidades diversas. A través de un movimiento continuo entre pasado y presente, entre modernidad
y antigiiedad, entre lo que es y lo que pudo ser —que provee a los textos sorianescos de una particular forma de nostalgia—
se celebra la heterogeneidad y el rechazo a una homogeneizacién impuesta por la violencia del Estado y su represion.

3 En adelante me referiré a esta edicién, sélo sefialando el nimero de pagina.



“A José Marfa Pasquini Duran, por el cénsul, por la
amistad”.

A sus plantas nos cuenta las historias alternadas
de dos argentinos “extraviados” en el exterior: uno
de ellos, Bertoldi, encargado originalmente de la ofi-
cina de turismo de Argentina en Bongwutsi, pais afri-
cano que “ni siquera figura en el mapa”, y el otro,
Lauri, quien intenta por todos los medios conseguir
de las autoridades suizas la condicion de “exiliado”.
Debido a un error administrativo, Bertoldi ha termi-
nado desempenando el trabajo de cénsul argentino
en Bongwutsi, encontrandose olvidado por su go-
bierno, hundido en la pobreza y enredado en una
confusa situacién amorosa con la esposa del emba-
jador inglés. Entusiasmado por la recuperacién de
las Islas Malvinas que su gobierno ha iniciado, y por
la inminente guerra con Gran Bretafia, Bertoldi de-
cide entablar su propia guerra contra el repre-
sentante del “imperialismo inglés” en Bongwutsi, Mr.
Burnett, y aprovechar la oportunidad para poder, de
una buena vez, abandonar ese “infierno africano”.
Mientras tanto, en Europa, Lauri conoce circunstan-
cialmente al comandante Quomo, exiliado a su vez
de Bongwutsi, quien planea regresar a su pais e ini-
ciar una revolucién socialista. Lauri se asocia con
Quomo y lo ayuda en sus planes de regreso triunfal
a la patria, acompanado de un ejército de monos.
Pero la trama se complica al enredarse accidental-
mente Bertoldi en la revoluciéon que planea Quomo
e iniciar, sin querer, una revuelta que desencadena
la guerra civil.

Los personajes parecen deambular extraviados en
una geograffa desconocida —ya sea Bongwutsi, ya sea
Europa- en la que los mapas resultan inttiles y en la
que reina una plena confusiéon. Como autistas ence-
rrados en su propio mundo, permanecen aislados,
incapaces de comunicarse plenamente con el otro,

“dejados por la mano de Dios”, enredados en un in-
menso galimatias y sonando con hacer ese viaje que
los devuelva al centro del que han sido expulsados y
olvidados (la Argentina).*

El titulo: Las figuras
de exclusién/inclusién

L analisis del titulo de una obra resulta de signifi-

cativa importancia, por cuanto, como ha sido se-
nalado por la critica en reiteradas oportunidades, en
él se pueden concentrar una serie de funciones rele-
vantes.” En efecto, junto con la “funcién distintiva”,
que “singularise le texte qu’il annonce, le distingue de
la série générique des autres ouvrages dans laquelle
il s'inscrit” (Goldenstein 1990, p. 68), se pueden pre-
sentar también una “funcién aperitiva” y una “fun-
cién abreviadora”. Mientras que la segunda despierta
el interés y la curiosidad del lector, estimulando un
minimo grado de ansiedad, la tercera resume el texto:
anuncia en parte el contenido pero evita detalles que
pudieran frustrar su lectura.

Respecto de la primera funcién, creemos que, por
obvia, no tenemos nada que decir. Son, sin embargo,
las dos tltimas las que atraeran nuestra atencién aqui.
Es evidente que, en un primer sondeo, el sintagma
que titula la novela suscita en el lector argentino un
efecto de reconocimiento inmediato, por cuanto éste
reproduce un fragmento de la versién original del
Himno Nacional argentino o Marcha Patriética.

El verso en cuestién formaba parte de la cancién
patria cantada hasta 1900, fecha en que, durante la
presidencia de Julio A. Roca, se decide acortarla con
el fin de eliminar aquellos pasajes que pudieran herir
la susceptibilidad de los espanoles. De esta manera,
la version oficial que se canta a partir de entonces,
quedard reducida solamente a los cuatro primeros

4 En una entrevista que realicé a Soriano en 1995, éste relata cémo habia llegado a la historia del cénsul Bertoldi y el

papel que en ella le habia cabido a Pasquini Duran, a quien dedica su libro: “A sus plantas surge como necesidad mia
por saber si habia terminado de escribir para siempre o si podia ser posible una nueva historia, sobre todo cuando
habfa pasado tanto tiempo de por medio desde mi tltima novela. Esto se repite siempre de novela en novela. Uno
siempre cree que nunca mas va a poder escribir. Y una noche, un amigo, Pasquini Durédn, en su casa, cuenta una
historia muy graciosa que le habia ocurrido con un cénsul o embajador argentino que habia conocido en una isla del
Caribe durante la guerra de Malvinas. Al pobre tipo le pasaba de todo. Y estaba desesperado sobre todo porque se
encontraba con que el socio de ayer era su enemigo. Era una situacién totalmente risible. Mientras que Pasquini narraba
esto me di cuenta de que alli habfa una historia y le dije: ‘“Me das esa historia? ¢Puedo usarla?’. Y con eso empecé a
trabajar. Hoy creo que es un error que el libro esté escrito como esta. Creo que debié haber sido la historia del cénsul
Bertoldi solamente, pero en ese momento yo senti que la historia del cénsul no me alcanzaba y que habfa que poner
la guerra pero también la revolucién y la paradoja de los tantos argentinos que habia conocido en el exilio”.

“Mais la couverture est aussi cet écran trés surveillé ot se déploie le titre. Or, tout se passe comme si cette premiére page
de carton jouait le réle d’une porte d’entrée. Le livre se dispose un peu a la facon de ces cinémas ot I'on pénétre par un
porche étincelant et d’ott I'on sort, par-derriére, 1a-bas, dans quelque ombreuse rue adjacente, en empruntant la discréte
quatrieme page de couverture. C’est dire a quel point cette orientation du livre souligne et accentue la linéarité: une fois
franchie I'unique entrée du texte, le lecteur est convié a suivre le corridor jusqu’a I'unique sortie, tout au bout” (Jean
Ricardou, citado en Goldenstein 1990, p. 77). Remito al trabajo de Goldenstein, en donde se podrén encontrar una
profusa bibliograffa e interesantes reflexiones sobre el estudio de los diversos elementos paratextuales. En el examen que
esbozo a continuacién, sigo algunas de las ideas bosquejadas en su trabajo, intentando desarrollar algunas pistas de
lecturas posibles, presentes en el titulo de la novela de Soriano. En esta aproximacién no me propongo ser totalizador,
habida cuenta de la dimensién extremadamente compleja del fenémeno literario.
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versos de la primera estrofa, los cuatro Gltimos de la
novena y el coro.’

Escrita a pedido de la Asamblea General Consti-
tuyente de 1813, la composicién reitera todos los cli-
chés neoclasicistas: un uso reiterado del lenguaje
grandilocuente, frases retéricas altisonantes y alusio-
nes constantes a figuras mitolégicas. Dentro del con-
texto general de la obra de Vicente Lopez y Planes y
Blas Parera, el sintagma pertenece al tltimo verso de
la primera estrofa que se abre con una invocacion que
preanuncia su tono combativo. Mediante un juego de
antitesis y metéaforas, se describe en ella el alzamiento
de una joven nacién contra una potencia europea,
simbolizada por el leén que metaforizaré las fuerzas
espariolas a lo largo de toda la composicién.”

De esta forma, el titulo de la novela alude a un
sistema de signos profundamente simbdlico para el
universo cultural argentino, cuyas metéforas y antite-
sis buscan provocar un sentimiento de fervor patrié-
tico, al tiempo que exaltan un conjunto de valores
identificados con la nacionalidad: libertad, igualdad,
heroismo, fraternidad y grandeza del pueblo argenti-
no.? Sin embargo, leido con atencion, el sintagma
también esta haciendo alusién, en forma indirecta, a
un acto de exclusién v silencio, al incorporar nada
menos que en su portada las palabras inconvenientes
que fueron censuradas por la propia voz oficial.

Asi, desde el titulo se abre un juego ambiguo que
opera con dobles significados y que desnuda la con-
tradiccién. En efecto, por un lado estamos delante de
una palabra escrita que supuestamente representa al

conjunto del pueblo argentino, pero por otro, en pre-
sencia de un discurso que se considera peligroso y
que hay que corregir convenientemente, silenciando
algunas de las voces que se juzgan molestas o super-
fluas.

Asimismo, el sintagma que titula el libro, dada su
caracteristica de cuasi-estereotipo cultural, pareciera
convocar una posible lectura irénica del material que
sigue. La reproduccién de semejantes palabras en un
momento histérico tan particular para el pais parece
suscitar una interpretacién irénica que apuntaria a
multiples direcciones: al contexto literario —que, como
veremos, remite a modelos descaradamente euro-
peos—, al histérico inmediato —en el que las fuerzas
militares argentinas son vencidas por Gran Bretafia
en el frustrado intento de Malvinas- y al lejano — en
el que las fuerzas argentinas resultan triunfadoras so-
bre Espana.’

La relacién de intertitularidad, por ejemplo, puede
llevarnos a una reflexién interesante respecto del pa-
pel asignado a ciertos modelos literarios y sus impli-
caciones respecto del nivel ideoldgico dentro del con-
texto general de la novela.'

Si tenemos en cuenta las relaciones intertextuales
observadas por la critica entre el Himno argentino y
otros textos europeos como el Canto guerrero para
los asturianos y La Marsellesa, tanto en su aspecto
estructural como en el contenido de los versos y en
su ritmo,'! no podremos obviar un dato curioso y pa-
radéjico. El texto que define e identifica a la nueva
nacion en relacién a su ex-metrépoli, se construye a

6 Pese a esto, los versos no resultan desconocidos para el argentino medio, ya que el estudio de la versién completa de la
Marcha Patriética constituye parte del programa de literatura en las escuelas secundarias de todo el pais.
7 Reproduzco solamente la estrofa en cuestién para situar al lector. He puesto en bastardilla los versos omitidos en la versién

actual:

iOid imortales! iel grito sagrado!
iLibertad, libertad, libertad!

0Oid el ruido de rotas cadenas;
Ved en trono a la noble Igualdad.

Se levanta a la faz de la tierra
Una nueva v gloriosa Nacion;
Coronada su sien de laureles
Y a sus plantas rendido un leén.

(Marcha Patrictica. Letra de Vicente Lépez y Planes y Musica de Blas Parera, reproducido en Marin 1983, p. 14.)

8 Esta figura que consiste en titular reenviando a otros titulos o textos anteriores es entendida como una forma particular
de intertextualidad y ha sido denominada “intertitularidad” en Hoek, Leo H., (1990), Stylistation et symbolisation dans
les titres des contes et nouvelles de Guy de Maupassant, Groningue, C.R.LN., 13, pp. 153-168; citado por Goldenstein

1990, p. 70.

9 El hecho de que también el leén simbolice al imperio britanico no deberia pasarse por alto. Otras lecturas quizés mas
sutiles podrian hacerse respecto del contexto politico y social en el que la novela de Soriano aparece: el auge del discurso
nacionalista (fruto de la guerra con Gran Bretafia), el estado de animo general de toda la poblacién como consecuencia
de la derrota de Malvinas, la situacién militar y su relacién con la civilidad en momentos en que, en el gobierno de
Alfonsin, se discutian los juicios a los militares de la pasada dictadura y la llamada “Ley de obediencia debida”.

10 “L’intertextualité comme réservoir d’auctores, d’objects de programmes et de valeurs déja légitimées (...), joue
certainement un réle important pour Iinscription concréte dans le texte, et pour la fixation dans la conscience collective,
des canevas proscriptifs et prescriptifs des idéologies. Elle est a la fois stock de modéles, de palmarés déja établis, source,
cible et moyen d’interprétations normatives. Foyer d’accommodation idéologique du texte, la citation intertextuelle
focalise et sollicite la compétence idéologique du lecteur. Toute apparition dans un texte non seulement d'un code, mais
aussi d’une chanson (...), d’un livre, d’une bibliothéque(...), d’une théorie (...), ou de n’'importe quelle mention de nom
d’auteur ou d’object stylistique (...), peut donc étre le signal d’un renvoi, légitimant ou contestataire, sérieux ou parodique,
4 une valeur et au systéme normatif qui la sous-tend” (Hamon 1982, p. 122. Subrayado en el original).

11 Nos referimos al critico espafiol Menéndez y Pelayo y al musicélogo argentino Carlos Vega, citados por Fernédndez de

Yécubsohn 1980, p. 63.



partir de un sistema cultural propio de la potencia
colonizadora de la que se dice querer independizar.
Esto es, (re)produce su sistema retérico e ideolégico
con fines completamente opuestos, haciéndose asi
manifiesto un conflicto entre el significado que quiere
transmitirse y los significantes a los que se recurre.

Y, si un siglo mas tarde, poco tiempo después del
fallido intento de las Malvinas, Soriano se atreve a
retomar esos versos suprimidos por Roca y su fatui-
dad retérica, es, quizas, para poner al descubierto una
vez mas la vacui-
dad de un discur-
so oficial que, du-
rante la guerra re-
ciente (y no sélo
durante ella), se
empefiaba en
crear un sentido
de unidad, orgullo
nacional e inde-
pendencia sobre
la base de la divi-
sidn, la subordina-
cién y la represion
mas descarnada.
En este sentido, el
uso de ciertos slo-
gans machacona-
mente utilizados
por los militares en
1982, muy pre-
sentes en la mente de todo lector argentino (“El pa-
bell6n nacional jamas ha sido atado a carro triunfal
de potencia extranjera”), el resultado final de la gue-
rra, concluida apenas unos cuatro anos antes de la
publicacién de la novela, y la cita de un verso del
Himno que hablaba de victoria sobre el enemigo
puesta en la portada del libro, predisponian a leer
abiertamente lo que seguia en clave irénica. Se reite-
raba una vez mas la contradiccién entre lo afirmado
y lo evidente, entre la retérica rimbombante y los he-
chos, entre la palabra y su valor sémico.

En resumen, podriamos concluir que la eleccion
de unos versos tan particulares dentro del universo
cultural argentino cumple, por un lado, su objetivo de
despertar el interés y curiosidad, caracteristicas éstas
de la “funcién aperitiva” de la que hablaba al princi-
pio. Por otro lado, su reproduccién anticipa uno de
los procedimientos centrales con el que la novela va
a jugar: el remodelado de estereotipos discursivos
mediante el uso de la ironfa. Esta termina por desen-
mascarar el valor de la palabra sagrada, desnuda su
valor ritual, convirtiéndola ahora en un simple signo
vacio que queda disponible para nuevos significados.
El mecanismo de la ironfa asi anticipado desde el ti-
tulo concluye por contaminar e impregnar la totalidad

del texto, advirtiéndole al lector cémo debera leer lo
que sigue, al mismo tiempo que “caractérise I'attitude
discursive globale de son énonciateur” (Kerbrat-
Orecchioni 1980, p. 108).

Una retérica de apertura

NA vez traspasado el umbral paratextual, las figu-

ras de la exclusion y la separacién se hacen pre-
sentes desde las primeras lineas de la historia. La ac-
cién, como se recordard, se inicia con Bertoldi y Mrs.
Burnett en el ce-
menterio, terreno
tradicionalmente
marginal, fuera
de los limites de la
ciudad (se nos
subraya), en don-
de se deposita a
los que han sido
“excluidos” de
vida (p. 9).

La recurrencia
al sema de la “se-
paracién” es ob-
servable no sélo
en el ambiente,
sino también en
la descripciéon de
los personajes,
sus dialogos, sus
acciones, lo que
ven, lo que no ven y lo que no quieren ver. La esposa
del embajador inglés es descrita de espaldas, exclu-
yendo de su visién a Bertoldi, ubicada “al otro lado
del cementerio”, en un sector reservado para los in-
gleses solamente. Esta idea de distancia y separacion
aparece reforzada unas lineas mas abajo con la acti-
tud tomada por algunos paseantes que evitan respon-
der al saludo del cénsul, mientras que éste percibe
desde lejos a los soldados ingleses regresando a sus
barracas.

Alo largo de todo el primer capitulo podemos ras-
trear una llamativa insistencia en este concepto de
distanciacién y apartamiento que opone a Bertoldi al
resto de los personajes. Esta reiteracién adopta diver-
sas formas y se hace presente en distintas instancias
y niveles narrativos. En el nivel de la historia, se hace
evidente por medio del didlogo llevado a cabo entre
los personajes, que denota rechazo (“~Andate, Faus-
tino, que no nos vean juntos” [p. 9]); por medio de
la mirada de los distintos personajes, que aparta y
aleja (“La mirada de Daisy lo asusté y lo hizo retro-
ceder hasta la galerfa” [p. 10]); por medio de la len-
gua escrita que circula en el espacio representado
(como en el caso de los insultos en las paredes de la
letrina que el cénsul no puede descifrar, ya por estar
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escritos en una lengua desconocida —nueva exclu-
siébn—, ya porque son expresiones mal escritas —mar-
ginadas dentro del “arte del buen decir’— u obsce-
nas);'* por medio de una divisién espacial que orga-
niza la geografia en términos de centro/periferia (el
bulevar de las embajadas y la modesta calle periférica
en donde se encuentra el consulado argentino).

En el nivel del discurso, la distanciacién puede dar-
se por medio de la insercién de microtextos ficticios
que parodian discursos oficiales (incorporados con
una tipografia diferente que marca su apartamiento
del resto del macrorrelato),™ o bien por medio de la
ruptura de la linealidad, que da paso a una estructura
redundante (multiplicidad indicial). Respecto de esta
Gltima, una forma pleonastica es seguida en toda la
configuracién novelistica. En efecto, un primer hecho
notable y obvio radica en la ruptura de la tipologia
lineal del texto que da paso a una construccién alter-
nada de capitulos en los que, muchas veces, se reite-
ran algunos motivos, ya sea por simple calco de si-
tuaciones o a partir de una inversién especular, he-
chos estos que subrayan ciertos elementos comunes
en ambas situaciones.’® De esta manera, vemos que
el texto desarrollard una operacién doble o mixta,
puesto que, por un lado, alude a la exclusion, al si-
lencio v a la supresién, y, por el otro, llena de indicios
la pagina, los acumula y los multiplica, creando un
efecto de redundancia viciosa."

Un ejemplo de esto se hace evidente si compara-
mos los capitulos iniciales en que Bertoldi y Lauri ha-
cen su aparicién. De una lectura cuidadosa podemos
extraer algunos indicios que establecen un correlato
entre la marginacién de Bertoldi y sus dificultades
para interpretar el cédigo de Bongwutsi, y la situacién
de Lauri y su desconocimiento de las reglas para po-
der obtener el asilo politico en Europa.

Ya he hecho mencién a la falta de conocimiento
adecuado de Bertoldi para tratar la lengua extranjera.
Pero no es solamente con el idioma del pais que Ber-
toldi tiene problemas. Su inhabilidad para decodificar
todo tipo de signos se manifiesta en varios momentos
de la narracién. Asi es que, a la situacién ya observa-

da respecto de las palabras en bogwutsi en las pare-
des de la letrina, el narrador nos va sumando torpeza
tras torpeza: su lectura apresurada del periédico Cla-
rin, sin reparar en las noticias importantes; su errénea
interpretaciéon de la declaracion de exclusion que le
envia el embajador Mr. Burnett, confundiendo y mez-
clando un asunto personal con asuntos de Estado; su
distraccién ante un comentario de uno de los solda-
dos que lo vienen a escoltar para conducirlo ante el
emperador (“~Su presidente se meti6 en un lio —dijo
el oficial sefalando a Gardel. El cénsul asintié con
una sonrisa mientras se colocaba una escarapela en
la solapa” [p. 16]); su ignorancia respecto de los pro-
cedimientos del protocolo (ver p. 17); el quiproquo
inicial entre él y el emperador, con la mediacion de
un intérprete.

Paralelamente, en la historia de Lauri también tie-
nen lugar incidentes con la comunicacién: su inhabi-
lidad para tratar con la burocracia suiza y su incapa-
cidad para inventar “una historia convincente” termi-
nan dejandolo fuera del territorio, expulsado y sin
saber a dénde ir; su desconocimiento del idioma
(“~No hablo una palabra de aleman” [p. 40]); sus
dificultades para percibir la conducta real de Quomo
( “~A mi [Quomo] me parece inofensivo” (p. 46),
“_Yo ya me habia hecho otra idea [de él]” [p. 50]),
y la decodificacién errénea que sufren sus peticiones
contra la dictadura.

Inversamente, el paisaje, la geografia y el ambien-
te del comienzo de una y otra historia parecen haber
sido escritos a contraluz. Compérense, a este respec-
to, el desorden, bullicio y abarrotamiento que se ha-
cen cargo de la narracién del lado de Bertoldi, con el
orden, desierto y silencio que se apropian del espacio
de Lauri.'

Sin embargo, la novela muy pronto se aventura a
“contaminar” ambos espacios con elementos que
pertenecen al otro, estableciendo asi un cruce que
desafia la tradicional divisoria del universo ideolégico
argentino. En efecto, en la aparentemente ordenada
oficina del comisario que recibe a Lauri, la reproduc-
cién del Guernica, con sus figuras retorcidas y exas-

12 Respecto de éstas tltimas, repérese en la etimologia del término “obsceno”. Un posible origen puede rastrearse en la
corrupcién del vocablo grecolatino scena, significando literalmente “fuera de la escena”. Asi, lo obsceno serfa todo aquello
que no debe verse en la escena, esto es, que debe estar excluido de ella. Cf. Blanquez Fraile 1974 y Real Academia

Espariola 1992.

13 Como la reproduccién de la carta del embajador de Gran Bretafa (pp. 13-14) o, ya més adelante, el acta de pedido de
asilo de O’Connell que abre el capitulo 13 o el informe del sultén El Katar a Tripoli (p. 103).
14 Recuérdense los ensayos de Soriano en el uso de estos procedimientos en algunos de sus textos previos, especialmente

en Triste, solitario y final (1973).

15 Philippe Hamon ha sefialado como una caracteristica singular de cierto tipo de discurso realista su ostentacion respecto
de la informacién dada. En verdad, afirma este critico, la repeticion y la redundancia aseguran que las informaciones
sean aprehendidas efectivamente por el receptor, desechando de esta manera todo tipo de ambigtiedad que pudiera
surgir. Soriano va a jugar con la redundancia, puesto que, como veremos, en su novela ella producird paradéjicamente
el efecto contrario: contradiccién, oscuridad, duda. Para una explicacién mas detallada del efecto de redundancia en el

discurso realista, véase Hamon 1973.

16 Repérese en el desacomodamiento de ambos personajes respecto de su entorno.



peradas, colgada en la pared detras del oficial, parece
desentonar en un paisaje caracterizado siempre por
su geometrismo, racionalismo y cuidado. Algo similar
ocurre con los jardines africanos del emperador de
Bongwutsi, en donde se pueden ver circular animales
salvajes al lado de las reproducciones de las estatuas
“civilizadas” del palacio de Buckingham.

Asi, Soriano retoma y se apropia del ya clésico y
omnipresente sistema binario civilizacion/barbarie
que ha organizado gran parte del discurso oficial de
la Argentina del siglo XX. Por medio de la incorpora-
cién de inversiones, contaminaciones, mofas e iro-
nias se permite una recolocacién de las bases de sus
elementos discursivos, levantando un universo ideo-
l6gico travestido que se mantendra a lo largo de toda
la novela.

De esta forma, el aparente orden, pulcritud, asep-
sia y una supuesta légica cartesiana aparecen ridicu-
lizados en diversos momentos de la narracion que
transcurren en el lado europeo. Los falsos silogismos
y larigidez ante la palabra escrita —a la que se le asigna
un criterio de autoridad absoluto e indiscutible— im-
piden que los oficiales de migraciones distingan lo
real de las historias fantésticas creadas por un “salva-
je”, Quomo, quien logra cautivarlos con sus invencio-
nes y enganarlos burdamente.

La ficcion se torna asi tan poderosa como la ver-
dad histérica. “~Esta escrito aqui” (p. 27), sefiala la
oficial suiza a Lauri en el didlogo en el que aquélla le
anuncia el rechazo al pedido de asilo de éste, por
cuanto su historia, reflexiona, no resulta creible por-
que contradice la letra escrita, el criterio de autoridad.
Y, siguiendo un método de razonamiento cuasi-esco-
lastico, termina enredada en sus propias palabras,
para concluir en que “si en su pais hay huelgas y
manifestaciones en las que usted participé sin nece-
sidad de ir armado, eso prueba que la persecucion
politica es inexistente o casi” (p. 27).

El embuste creado por Quomo para ayudar a
Amos Tutuola, el mecanico del Emperador, contado
con todo detalle unas paginas mas adelante, termina
resultando, sin embargo, mas exitoso que la sincera

declaracién de Lauri, despojada de todo efecto dra-
maticoy retérico. La historia narrada por Quomo, por
el contrario, condensa todos los ingredientes que el
macrotexto mismo se encargaré de seguir: exceso,
artificiosidad, desmesura e hipérbole. Semejante
exhibicion lingtiistica opera como una alteracién de
la tradicional solemnidad con la que se trataban las
cuestiones politicas en los niveles oficiales por ese en-
tonces, al tiempo que pone en ridiculo sus procesos
mentales. La proliferacién, condensaciéon y algunos
elementos parédicos de modos paraliterarios (de ro-
mance y aventuras) saturan el pasaje -y, mas tarde,
el discurso todo de A sus plantas—, hazafa verbal que
desaffa, a la vez, la idea de vacio al apropiarse de
otros tradicionalmente ausentes de nuestra narrati-
va.”

Cultivando algunas de sus caracteristicas y desa-
rrollando parte de su estrategia ficcional, se reinstala
la fabulacién como una forma inédita de aproximarse
a la Historia. En efecto, creo que Soriano asigna a la
literatura un rol significativo en la interpretacién de
una realidad argentina tan compleja y paraddjica,
desplegando dentro del discurso ficticio perspectivas
diversas desde donde reconstruir el pasado del pais,
a la vez que da lugar a las voces largamente margi-
nadas v silenciadas.

“Los negros tenemos que contar cosas de negros”
(p. 36), sefiala Quomo al inicio de su relato, conside-
rando a la ficcién y a sus abusos imaginativos como
un medio para quebrar el silencio que se quiere im-
poner a los marginados, como un mecanismo de su-
pervivencia legitimo y poderoso.™®

Escéptico respecto de la habilidad del discurso his-
térico para dar cuenta él solo de la realidad, Soriano
encara la ficcién como un espacio cruzado por voces
disfmiles que agregan nuevas interpretaciones de la
Historia, todas ellas parciales, ninguna, por sf sola,
definitiva ni completa."’

Al dibujar semejante estrategia —que se repite con
mucha frecuencia en sus novelas—, Soriano logra es-
tablecer, una vez mas, una reflexién sobre la natura-
leza ambigua y mtltiple de la representacion, al tiem-

17 Piénsese en todas las peripecias de Tutuola en la selva africana o en su historia de amor homosexual con el comandante.
En relacién con el macrotexto, compérense los amores ilicitos de Bertoldi con Daisy o las aventuras de Quomo y toda
su épica revolucionaria. Gracielda Montaldo (1993) ha observado que, en lo referente a las narraciones de aventuras,
éstas no han seguido un desarrollo importante en la Argentina quizas “por su dificultad para instalar un sistema de
representacién y una lengua que no se reduzca a la mera convencién del género” (pp. 260-261). Segln esta autora,
tendremos que esperar hasta mediados de los '80 para encontrarnos con narradores (César Aira, Copi, Alberto Laiseca)

que comienzan a frecuentar el subgénero, abandonando

“una parte de la maquina escrituraria argentina” (ibid.), sujeta

tradicionalmente al “realismo de una representacién que se empenia en evitar los elementos ficcionales de una fabulacién”

(ibid.).

18 Es de observar que el término “negro” al igual que “monos”
masa, al pueblo que muchas veces queda marginado de las

, en el argot politico argentino designa peyorativamente a la
decisiones publicas y al que se puede manejar a voluntad y

placer de la elite. De esta manera, el regreso de Quomo y su entrada triunfal en Bongwutsi, acompanado por un ejército

de monos, se impregna de alusiones irénicas.

19 Véase también el episodio de los délares, en los capitulos 45, 46 y 47, focalizado desde el teniente Tindemann, O’Connell

y Bertoldi, respectivamente.
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po que pone en discusién y en duda la nocion del
discurso histérico tradicional como Unica forma para
acceder a la verdad. Este anclaje de la novela en lo
real por medio de la referencia a acontecimientos o
personajes histéricos verificables en el extratexto, al
igual que a nombres de sitios geograficos identifica-
bles (Zurich, Parfs, Kuwait, la Angola de Netto, el Che,
o Carlos, el mercenario venezolano), o a productos
comerciales famosos (Yves Saint Laurent, Christian
Dior, Cacharel, Fiorucci), aparece inmediatamente
impugnado con la imprecision, la incertidumbre, la
perplejidad. (“~[Bongwutsi] ni siguiera figura en los
mapas” [p. 66] y su acceso solamente puede lograrse
por la simple intuicién [ver pp. 175-176]).

El relato no se concibe como reflejo de una légica
transparente, sino que, por el contrario, reclama para
si la posibilidad de una nueva coherencia, atravesada
por voces que polemizan y que alteran la disposicién
cronolégica v causal. Los acercamientos parciales a
los hechos v a los personajes imponen un nuevo tipo
de disposicién del relato en la que el desarrollo de lo
narrado se vuelve méas complejo y dindmico, en la
medida en que propone una disparidad de lecturas
que termina por replantear las pocas certidumbres
que pudieran quedar.

Al margen de aludir sardénicamente a los valores
identificados con el pueblo argentino,” este autor pa-
rece proponerse, por un lado, un desenmascaramien-
to del lenguaje como reescritura tergiversante de los
hechos histéricos y, por el otro, un cuestionamiento
de la nocién clésica de Historia como investigacion
cientifica y objetiva.”" Entre sus intenciones pareceria
no sélo el negarse la posiblidad de un centro desde
donde narrar, sino el desdibujarse la autoridad narra-
tiva de las voces maestras, preocupadas por la impo-
sicién de una homogeneidad.” En su lugar, se pro-
curarfa en cambio un multiplicidad de voces, una dis-
locacién continua del espacio escritural. La repre-
sentacién apareceria definida asi en términos de mez-
cla, de voces que polemizan y contradicen, resistien-
do y multiplicando las formas de la Historia, impug-
nando con versiones opuestas cualquier otra interpre-
tacién que se tomara por definitiva.

Y como un plus de significado, su constante tono
ir6nico no hace méas que desnudar cierto grado de
triunfalismo de las tradicionales narraciones maes-
tras. El texto pareciera establecer un constante con-

traste, una desvirtuacién manifiesta entre las versio-
nes oficiales fundantes (solemnes pero por momentos
ficticias) y las novelescas (humoristicas pero no me-
nos “verdaderas”). De todas maneras, semejante
planteo no deja de ser audaz, ya que sugiere el quie-
bre de las fronteras seméanticas entre ficcién e Histo-
ria. En efecto, queda abierto el interrogante de si hay
més o menos verdad en aquélla que en ésta Ultima,
cuyo discurso pretende siempre presentarse como
“homogéneamente verdadero”. En cambio, el ficti-
cio, como afirmara Nog Jitrik (1995), puede permi-
tirse una “relativizacién”, ya que en él, la verdad
puede ser més plena por la intervencién de la men-
tira, o més densa; en cambio, la verdad que no pasa
por esa prueba puede aparecer COomo mas superfi-
cial, o fragmentaria, o sin fundamento. A la sombra
de estas relaciones es que ciertos sociélogos llegan
a decir que una novela ensefia mas sobre la realidad
que ciertos estudios o anélisis cientificos o filosofi-
cos: lo que dicen, en suma, es que cierta mentira
—no cualquiera— irradia o construye mas verdad que
lo que era entendido como verdad o, lo que es lo
mismo, como relacién precisa v bien fundada entre
aparatos intelectuales y cosas (p. 11).

De esta manera, queda establecido el interrogante
de si la ficcién puede llegar a dar un panorama mas
confiable que la Historia, por cuanto su discurso —al
contrario del histérico, que intenta presentarse como
total y absoluto— puede admitir, méas honesta y abier-
tamente, que es parcial, incompleto o prejuicioso.

Un problema con la lengua

A novela establece, asi, una tensién dialéctica

frente a la palabra autorizada, proponiendo nue-
vos sistemas interpretativos de la realidad nacional
mediante una actitud critica. Semejante conciencia
lingtifstica va a reflejarse internamente en la propia
estructuracién discursiva que he venido analizando.
La adjuncién de elementos aparentemente tan disi-
miles (y que, como veremos, se funden al final de la
novela, al igual que se entremezclan los aconteci-
mientos histéricos reales con los puramente ficticios)
termina levantando y proponiendo un sistema de iro-
nfas encontradas que apunta a una critica del lengua-
je mismo como instrumento de la estafa y el engaro.

En efecto, nada es, en la trama, lo que dice ser: ni
el consul es tal, nila embajada argentina es embajada,
los délares que circulan son falsos, el revolucionario

20 Valores que el texto original del Himno, desde el titulo, intenta ensalzar, pero que terminaran ridiculizados dentro de la
novela cuando se adjudica la supuesta valentia de Bertoldi al simple azar, casualidad o mal entendido.

21 “[Hlistoriography depends upon the existence of a social center that allows the historian to locate events in relation to
one another and ‘to charge them with ethical or moral significance’ (White 1987, p. 11). This center makes it possible for
the historical narrative —as opposed to the annals and the chronicle- to achieve closure. White specifies, however, that
‘in order to qualify as historical, an event must be susceptible to at least two narrations of its occurrence’ (White 1987, p.
20). According to this perspective, the historical narrative is informed by the historian’s need to assert his or her authority
over other competing accounts of the past” (Valente 1993, p. 41).

922 Para el concepto de “voces maestras” remitimos a los estudios de Sommer 1991 y Shumway 1993.



socialista se siente atraido por el mundo capitalista, el
catélico es marxista, el alcohol esta desalcoholizado,
el presidente de la Corte Suprema de Justicia de Ku-
wait no es méas que un espia, los embajadores son
traficantes v la revolucién, en verdad, no es revolu-
cién, por cuanto se origina como un error de traduc-
cién. Este contraste continuo entre lo aparente y lo
real, entre lo oficial y lo marginal, entre Historia y fic-
cién pone en evidencia que la reconstruccion del pa-
sado es imposible si no se incluye la pluralidad de vo-
ces, de perspectivas. El escritor, asi, se atribuye una
prerrogativa retérica, social, politica y critica que en-
sancha una nocién estrecha de competencia interpre-
tativa, caracteristica frecuente del discurso histérico
nacional. A la imposicién de canones que efectuaban
una lectura maniqueista de larealidad, Soriano opone
una restauracién dialéctica de las oposiciones, una
conciliacién de las contrariedades polisémicas que im-
plican, en definitiva, un acercamiento interpretativo
por medio de la paradoja (ver Block de Behar 1993).

La verdad histérica no se hallaréd solamente en
aquellos libros de Historia. Estos, en definitiva, nos
darén una sola v tnica perspectiva que se puede pro-
bar como falsa o incompleta, habida cuenta de la na-
turaleza engafiosa del lenguaje. Es asi que, al dar mdl-
tiples versiones de un hecho u otorgarle ambigliedad
mediante contradicciones, Soriano insiste en que la
(inica forma de alcanzar la verdad es otorgar espacio
a una visién multiple que dé cuenta de una realidad
mucho mas heterogénea que la que se quiere dar
desde la voz oficial. Méas atn, equiparando la ficcion
y la Historia, la novela rechaza cualquier proyecto de
control histérico que las voces fundantes quieran ejer-
cer sobre el presente. Semejante concepcion permite
hacer coexistir como en un cambalache elementos
heterogéneos que discuten e impugnan la sola idea
de homogeneidad que se quiere imponer al presente
histérico, evidenciando que una lectura mas ajustada
debe abrir espacios en el que coexistan una multipli-
cidad de voces e historias en conflicto.”

La propuesta de Soriano se erige como “revolu-
cionaria”, por cuanto esta basada en el principio de
la inclusién, de la igualdad de la condicién de diver-
sidad. En este sentido, podria afirmarse que este es-

critor argentino termina proyectando una lectura alie-
nada del sistema social (va que, como senalé en un
principio, aquél esta organizado alrededor de la ex-
clusién), contradictoria, abierta e inclusiva.”

Es asi que una sensacién de desfile aparentemente
cadtico borronea la seguridad que imponen los limi-
tes. Un desorden cambalachesco se apropia de la na-
rracién en el nivel de la historia, declarandolo abier-
tamente:

—¢Y qué pasa con usted? ¢Acaso no piensa imponer
una dictadura del proletariado? [pregunté Lauri].

—Si, pero contra el orden (...) [contesté Quomol].
_Es decir que usted propone el gobierno del desor-
den.

_Absolutamente (pag. 90. El subrayado es mio).25

De este modo, podriamos afirmar que, en un nivel
simbélico, se evidenciarian un duelo y unarevolucion
respecto de una nocién de interpretacién histérica
Gnica, que resulta, finalmente, imposible de obtener,
va que en realidad existen varias. El referente hist6-
rico es concebido como laguna, como campo de sen-
tido incompleto, como conocimiento que se percibe
parcial y deficiente, y al que solamente puede acce-
derse en tanto se dé lugar a las otras voces que tradi-
cionalmente han sido proscriptas. Asi, la novela se
transforma en la historia de una persecucion (impo-
sible) por un grado mayor de totalidad discursiva.

La persecucién inalcanzable
del significado

L lenguaje asi entendido no es ya una herramienta

neutral que intenta honestamente decir la verdad,
sino un instrumento que puede construir la Historia
e inventar realidades. La escritura sorianesca se hara
cargo de esta idea y en su pura ficcién, en su artificio
y su retérica se levanta como friccién, como dijera
Teresa Porzecanski (1993, pp. 213-215), como con-
tradiscurso que se propone desnudar y horadar los
textos maestros que han perfilado y definido tradicio-
nalmente a la nacién.”

De esta manera, si en aquellos textos el Estado
narraba imponiendo una manera de contar la reali-
dad mediante la exclusién, Soriano propone desde la

23 Para una definicién v caracterizacién més completa del concepto de “literatura cambalachesca”, ver Hortiguera 1999a.

24 “_¢Cémo comenzé a leer sobre los préceres?

—Cuando empecé a bucear a fondo en nuestra historia f
historiadores. ¢Y sabe por qué? Porque no me interesa

Quise humanizarlos.
—(...) ¢Los siente humanos porque tenfan un ideal?

Ui directamente a los documentos: eludi la interpretacién de los
ba saber qué querian hacer aquellos héroes, sino qué sentian.

-Si, porque (con emocién)... fue la época de la utopia, palabra que hoy parece antigua. Y sin embargo, fue cuando se
construyé la nacién: cuando se pensaba a los demas, a todos, incluidos en un gran objetivo” (Castello, 1995, p. 25).
25 Otros pasajes refuerzan esta idea: el episodio del cumpleanos de la reina, el duelo entre el embajador italiano Tacchi y
el inglés Mr. Burnett, efectuado en una cancha de tenis, la multitud desordenada que desde las tribunas lo presencia, la
degeneracién de la fiesta en una bacanal en la que todos demuestran sus verdaderos rostros (caps. 36, 37, 41, 49, 52),
enfin, la “revolucién final”, producto de un error de decodificacién del intérprete que traduce equivocamente el manifiesto

de O’'Connell en la Isla de las Serpientes (ver p. 113).
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ficcién una trama de relatos, un conjunto de historias,
de ficciones y de interpretaciones que entrechocan y
provocan ambigiiedades y paradojas. El discurso se
transforma en un lugar de acumulacién y exceso que
se abre a multiples niveles hermenéuticos.

Asi, todo el episodio de la recuperacién de las car-
tas que Bertoldi escribe a Mrs. Burnett puede ser en-
tendido como una metonimia del lenguaje mismo
(ver Tavor Bannet 1989, pp. 163-164). Las cartas se
transforman en puro significante que pasa de mano
en mano y cuyos circunstanciales “duefios” creen
percibir otros significados: documentos secretos que
la OTAN ha disfrazado bajo la forma de cartas de
amor.

Se expone de este modo el acto mismo de adju-
dicacién de significado erréneo, del desenmascara-
miento de una mala lectura que culmina por justificar
y mantener el poder (“El teniente Tindemann no es-
taba dispuesto a compartir con el coronel Yustinov el
mérito de haber descubierto al correo del Foreign
Office” [pag. 180]). La narracién de las multiples in-
terpretaciones de las cartas —o, ya en un contexto mas
amplio, de los diversos acontecimientos que ocurren
en el espacio novelistico-, nos hablan de diversas
perspectivas y de diferentes sistemas de organiza-
cién.” El hecho, el acontecimiento, el documento, el
momento de la narracién es en si mismo el espacio
de conflicto entre diferentes fuerzas e intereses que
pugnan por apropiarse de un significado.

Si, como he sefialado, la palabra es considerada
como la gran falsificadora de la realidad, la funcién
que finalmente le queda a la ficcion es alertar al lector,
mostrarle la naturaleza fraudulenta de la palabra, su
vision parcial, el juego manipulador que sobre el sen-
tido puede ejercer (pp. 252-253). Asi, el final de la
novela, con Bertoldi y Lauri abrazados en los jardines
de la embajada briténica, izando la bandera argenti-
na y repitiendo frases desde dos posturas ideolégicas
diferentes (“~Viva la Argentina, compatriota —dijo
Bertoldi. —-Hasta la victoria siempre —dijo Lauri” [p.
253]) no deja de ser significativo. Ese espacio termina
convirtiéndose en el lugar de encuentro de los opues-
tos y desenmascara —una vez maés, por si quedara

alguna duda- esa manipulacién de la que hablaba-
mos. Dialogo que desnuda la complejidad de la rea-
lidad externa y sus contradicciones, que termina evi-
denciando que habré tantas realidades como sujetos
la aprehendan. De esta manera, el discurso entra en
una fluctuacién, una especie de “limbo” que se ubica
a medio camino de los dos polos, en un ambito en
donde friccionan aquellos espacios que un pensa-
miento esquematico y maniqueo habia preferido
considerar antagonistas, separados y enfrentados. La
verdad termina convirtiéndose en algo esquivo y elu-
sivo: estd no sélo en lo dicho sino también en los
silencios, en lo dejado afuera, en lo suprimido, en lo
censurado, en lo expulsado.

Conclusiones

OMO vemos, A sus plantas asume una posicion

critica respecto de la Historia. Las voces largamen-
te excluidas de su configuracién discursiva van a in-
corporarse en su narracion, reinscribiéndose en ella,
interfiriendo entre si, multiplicando versiones, puntos
de vista, interpretaciones. Retorno de la diferencia
(més que de la homogeneidad), con cada regreso y
repeticién se instalaran nuevos conflictos y contradic-
ciones en el espacio narrativo. Pluralidades larga-
mente marginadas, voces que pugnan por estallar, se
apropian ahora del espacio y cuestionan la forma en
que tradicionalmente la Historia las ha rechazado o
marginalizado.

En resumen, el entretejido textual se carga de una
cierta forma de incertidumbre. Esta parece trabajar
contra las fuerzas y formas que han intentado reducir,
simplificar y trascender las contradicciones y diferen-
cias que han establecido una lectura lineal y monoli-
tica de la realidad, para terminar proponiendo, en su
lugar, un complejo sistema narrativo de series en con-
flicto.

En estos procesos que, por momentos, desnudan
una aparente contradiccién, parecen levantarse un
interrogante, una problematizacién y un acto subver-
sivo de los mecanismos discursivos e ideoldgicos no
sélo de la Historia sino también de las narrativas que
han forjado y definido el estado desde sus origenes.

26 “El concepto de historiograffa no es inerte, no es un mero depésito: es una organizacién orientada, dirigida a una finalidad.
En principio, si bien los recursos para lograr esa finalidad son cambiantes, se dirfa que la finalidad tiene que ver siempre
con lo mismo, a saber la justificacién o la conservacién de un poder. Asi, pues, la historia se produce, los discursos le dan
forma, la historiografia los retine e intenta, de este modo, otorgar inteligibilidad, si no racionalidad, al poder que se
sustenta en todo el ciclo. En consecuencia, la historia no serfa simplemente la recuperacién de lo acontecido —sea cual
fuere su sentido— sino “un lugar de acuerdo social en relacién con el poder. La expresion ‘acuerdo social” quiza
suena benévola, histéricamente hablando, y en ese sentido encubridora de la imposicién que realmente se produce pero
parece adecuada porque no excluye ningn camino para llegar a él: el acuerdo puede ser pacifico o bien impuesto
por un triunfo, en todo caso, llamamos ‘acuerdo’ al resultado provisorio de un proceso” (Jitrik 1995, p. 82. El

subrayado es mio).

27 En este sentido, la figura del quid pro quo resulta ejemplar de esta afirmacién. Un juego de confusiones, malos entendidos,
galimatfas e interpretaciones encontradas recorre el texto en todo momento, provocando una constante lectura equivoca
de la realidad y un sinfin de complicaciones en cadena que van agravando y complicando la historia.



Detras de la novela, a manera de eco, parecen hallar-  (cambalachesco) de reunién y cita en donde se mez-
se siempre presentes la sombra y memoria de otros  clan, confunden e interactan la diversidad, la dife-
discursos, especie de biblioteca infinita, espacio  renciay la heterogeneidad.
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