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La desocultacion del artificio
en “Abenjacan el Bojari,
muerto en su laberinto”,

de Borges, La pesquisa, de Saer
v Citas de un dia, de Jitrik

Myrna Solotorevsky

L desenmascaramiento de la artificialidad no
es un rasgo privativo de la estética postmoder-
nista, pero resulta especialmente enfatizado en
ella, al estar animado por un fuerte rechazo a
la ilusién mimética y una notoria intencién de ruptu-
ra. Los textos que obedecen a dicha estética se com-
placen asi en presentarse como ficticios (imaginarios)
y como facticios (artificiales), para lo cual recurren a
determinadas estrategias y procedimientos.

Me propongo analizar y comparar los “connota-
dores de desenmascaramiento” advertibles en los tres
textos senalados'. Cabe desde ya destacar que los tres
se basan en un mismo modelo paraliterario, el texto
detectivesco tradicional, que ellos subvierten.

En “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”,
asistimos a la construccién misma del relato mediante
la superposicién de capas conjeturales a las que con-
vencionalmente se les va atribuyendo categoria de
verdad. Ello ocurre mediante el didlogo de dos ami-
gos: Dunraven (poeta potencial) y Unwin (matemati-
co), a quienes la estimativa textual valora de modo
extremadamente positivo: “Ambos —ésera preciso

que lo diga? Eran jovenes, distraidos y apasionados”
(Borges 1967, p. 123)*. Es decir, estos personajes tie-
nen la disponibilidad necesaria para dedicarse a una
tarea que implicard la construccién-deconstruccion-
construccién de una historia.

El relato concierne —como corresponde a un texto
detectivesco— a un enigma, al que ya apunta el titulo:
las circunstancias de la muerte de Abenjacan a manos
de su primo Zaid. El primer destinador del relato es
el poeta, y a través de su discurso se enfatiza ya la
mediatizacién con que conocemos el mundo confi-
gurado:

—Respecto de un didlogo entre Abenjacéan y el rec-
tor Allaby, didlogo aparentemente fundamental para
comprender a Abenjacan, y cuyo discurso aparece
entre comillas como si se tratara de una citacién tex-
tual, se sabe que recién anos después de acaecido
dicho dialogo, Allaby declar6 a las autoridades la
substancia del mismo y, segin informa Dunraven a
Unwin: “Abenjacan le dijo de pie, estas o pareci-
das palabras” (p. 126) [El énfasis es mio]. La litera-
lidad del seductor discurso de Abenjacan —seductor
en cuanto a que no obstante la explicita advertencia,

Doctorada en la Universidad de Chile, es Full Professor en el Departamento de Estudios Espanoles v Latinoamericanos
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, del cual es actualmente directora. Ha escrito: José Donoso: incursiones en
su produccion novelesca (1983); Literatura — Paraliteratura: Puig, Borges, Donoso, Cortdzar, Vargas Llosa
(1988); La relacion mundo-escritura: Reinaldo Arenas, Juan José Saer y Juan Carlos Martini (1993), y nu-
merosos articulos sobre literatura latinoamericana contempordnea.

1 Entiendo “connotador de desenmascaramiento” como un tipo de connotador de escrituralidad, el que opongo, por su
funcién, a un connotador de mimesis. He desarrollado este tema en Solotorevsky (1993).
2 En adelante ocuparé la misma edicién y senalaré el nimero de la pagina junto al texto citado.



el lector tendera a creer en él- es asi patentizada como
ilusoria.

—Al describir el velero Rose of Sharon, en el que
habria llegado el fantasma de Zaid, afirma Dunra-
ven:

No fui de los que vieron ese velero y tal vez en la
imagen que tengo de él influyen olvidadas litogra-
fias de Aboukir o de Trafalgar, pero entiendo que
era de esos barcos muy trabajados que no parecen
obra de naviero, sino de carpintero y menos de car-
pintero que de ebanista. Era (si no en la realidad,
en mis sueiios) brunido, oscuro, silencioso y ve-
loz, y lo tripulaban arabes y malayos (p. 128) [El
énfasis es mio].

Pero Unwin anularé el relato de Dunraven, al res-
ponder a la ingenua pregunta de este tltimo: “~¢No
es inexplicable esta historia?”, con la siguiente afir-
macién: “~No sé si es explicable o inexplicable. Sé
que es mentira” (p. 129).

Tres o cuatro noches después, Unwin, convencido
de haber descifrado el enigma, cita a Dunraven en
una cafeteria en Londres y expone su captaciéon de
los hechos, configurando una nueva metadiégesis
que corrige a la anterior; la actual es calificada por él
mismo no como “verdadera” sino como meramente
“sensata”. Cabe destacar que, analogamente a lo que
ha hecho antes con el discurso del supuesto Abenja-
can, el texto tampoco ahora transmite literalmente el
discurso de Unwin, sino afirma: “y le dijo estas o pa-
recidas palabras” (p. 130). Unwin afirma que Aben-
jacén no era tal sino Zaid, que el laberinto no habia
sido construido con el propésito de defender sino de
atraer. Lo conjetural sigue siendo subrayado en esta
version: Zaid “quiza jugé con el punal” (p. 132) cuan-
do pens6 en matar a Abenjacan; cuando Unwin quie-
re referir como Zaid maté a Abenjacéan, dice: “no sé
si de un balazo” (p. 133); la muerte del le6n y del
esclavo son descritas mediante verbos en condicio-
nal: “El esclavo matarfa al leén y otro balazo mataria
al esclavo” (p. 133).

Dunraven explicitamente acepta la versién de
Unwin, otorgandole categoria de verdad —lo cual
hace, también, el lector virtual del relato de Borges—
y s6lo opone una objecién:

Lo que me resisto a admitir es la conjetura de que
una porcion del tesoro quedara en el Sudéan [...].

Tendriamos asi a Abenjacén atravesando el mar
para reclamar un tesoro dilapidado” (p. 134).

Unwin acepta el planteamiento de Dunraven, que
queda asumido como verdadero, es decir se plasma
en mundo, pero a su vez objeta:

—Dilapidado, no [...]. Invertido en armar en tierra
de infieles una gran trampa circular de ladrillo des-
tinada a apresarlo y aniquilarlo. Zaid, si tu conjetura
es correcta, procedié urgido por el odio y por el
temor y no por la codicia. Rob6 el tesoro y luego
comprendié que el tesoro no era lo esencial para él.
Lo esencial era que Abenjacan pereciera. Simulé
ser Abenjacén, maté a Abenjacan y finalmente fué
[sic] Abenjacdn (p. 134).

Llama la atencién el enunciado condicional de
Unwin: “si tu conjetura es correcta”, el cual pareciera
inclusive impregnado de un temple irénico, pues a
esta conjetura como a las otras se les otorga categoria
de verdad, lo que corresponde a un principio cons-
tructivo del texto. Lo que digo resulta corroborado
en virtud de la Gltima afirmacion del relato, la que
corresponde al poeta, Dunraven, afirmacién que
asume las versiones que han sido aceptadas en el
proceso de construccién de la historia y, llevando a
un plano poético la conclusion de Unwin, configura
con tono sentencioso, un final que resuena como
portador de verdad:

-Si —confirmé Dunraven-—. Fué [sic] un vagabun-
do que, antes de ser nadie en la muerte, recordaria
haber sido un rey o haber fingido ser un rey, algtin
dia (p. 134).

El relato supera asi posibles desestabilizaciones y
corresponde a lo que entiendo como una estética
de la totalidad’. La verdad que en él emerge a
partir del entrelazamiento conjetural es una excelen-
te mostracién de la verdad inherente a la ficcion,
como condicién necesaria para que ésta se cumpla
como tal*.

A la luz de lo expuesto, el titulo del relato corres-
ponde a una interesante categoria, que denominaré:
“titulo mentiroso o falsificador”: Abenjacan no fue
muerto en su laberinto sino en el laberinto de Zaid.

En La pesquisa, Pichén, el narrador homodiegéti-
co, intradiegético, manifiesta, como es habitual en la
convencién detectivesca, el deseo de que su relato

3 Opongo la “estética de la totalidad” a la “estética de la descentralizacién o de la fragmentacién”, siendo la diferencia que
postulo entre ambas, la presencia de un centro organizador, estabilizador, en el caso de la primera, y la ausencia de dicho

centro en el caso de la segunda.

4 “Atribuir verdad a una frase dando crédito al hablante, es proyectar en imagen un aspecto del mundo [...]. Este juego
culto (de muy seria trascendencia) de proyectar mundos en imagen narrativa, necesita, como exigencia de una
quasimecénica de la ‘ilusién’, dar crédito irrestringido al narrador. Si no se observara esta regla del juego, no hay objeto.
Por cierto que esto se finge con conciencia méas o menos clara de tal artificio de la fantasia, con distancia irénica. En
rigor, una entrega irénica de fe tan ilimitada sélo es posible porque esta presidida por la conciencia de lo narrado como
ficticio. En esto se evidencia que el carécter ficticio del objeto narrado, como condicién de una irénica credulidad sin
reservas, es el medio para una imagen narrativa no inhibida: la literatura en sentido estricto encuentra en la ficcién su

posibilidad”, Martinez Bonati 1960, pp. 56 y s.



sea captado como veridico: “quiero que sepan desde
va que este relato es veridico” (Saer 1994, p. 11)°.
Pero subvirtiendo la convencién, el narrador ironiza
luego ese aserto, declarando:

Desde el principio nomas he tenido la prudencia,
por no decir la cortesia, de presentar estadisticas con
el fin de probarles la veracidad de mi relato, pero
confieso que a mi modo de ver ese protocolo es
superfluo, ya que por el solo hecho de existir todo

relato es veri-
dico (p. 22).

La dltima afirma-
cién citada: “por el
solo hecho de existir
todo relato es veridi-
co”, explicita el prin-
cipio tedrico al que L
me refiriera a partir i
del relato de Borges: e i
la verdad es inheren-
te a la ficcién. En
cuanto a las estadis-
ticas, la novela de
Saer se refiere a ellas
con un temple pro-
fundamente irénico,
lo que se entiende
por ser la asuncién
de la relatividad del
conocimiento, un
principio constructi-
vo del texto.

La omnisciencia
de que hace gala Pi-
chén al dar a cono-
cer la interioridad de
Morvan es una pro-
clamaciéon de artificio o inverosimilitud, de lo
cual Pichén es consciente y lo cual él pretende jus-
tificar mediante una actitud escéptica respecto de
todo conocimiento:

Ustedes se deben estar preguntando, tal como los
€onozco, qué posicion ocupo yo en este relato, que
parezco saber de los hechos méas de lo que muestran
a primera vista y hablo de ellos y los transmito con
lamovilidad y la ubicuidad de quien posee una con-
ciencia multiple y omnipresente, pero quiero hacer-
les notar que lo que estamos percibiendo en este
momento es tan fragmentario como lo que yo sé de
lo que les estoy refiriendo (p. 22)

Mas adelante, en la diégesis, se confrontarén dos
conceptos: “la verdad de la experiencia” y “la verdad
de la ficcién”, ello a la luz de la novela En las tiendas
griegas, microtexto introducido en el texto mayor y

i

o

que constituye una construccién en abismo del cédi-
go, en cuanto a que explicita y encomia los rasgos del
coédigo que impera en La pesquisa. En dicha novela
hay dos protagonistas: el Soldado Viejo y el Soldado
Joven; la situacion de ambos permite mostrar la rela-
tividad del conocimiento, la inexistencia de “una rea-
lidad”: el Soldado Joven, quien acaba de llegar de
Esparta, es el que mas sabe de la Guerra de Troya;
el Soldado Viejo, quien esta en el escenario de los
hechos hace diez
anos, “no ha visto
nunca un solo tro-
yano, en todo caso
de cerca” (p. 21);
nunca vio a Helena;
el Soldado Joven
tampoco habia vis-
to a Helena “pero
conocia todas las
historias, anécdotas
y leyendas que cir-
culaban sobre ella.
Sabia de ella prob-
ablemente mas que
su marido y que el
amante troyano”
(p. 123).

Pich6on afirma
respecto de dichos
protagonistas: “~El
Soldado Viejo po-
see la verdad de la
experienciay el Sol-
dado Joven la ver-
dad de la ficcién”
(p. 124). La verdad
de la ficcion apare-
ce como mas poderosa que la verdad de la experien-
cia, si bien esta Gltima pretende ser més verdadera.
Esta exaltacion de la ficcion, del artificio, significa un
repudio a la ilusién mimética o referencial. Con sabi-
duria, segtin la estimativa del texto, al recibir el relato
del Soldado Joven, el Soldado Viejo llega a la con-
clusién de que “no Unicamente su causa, sino tam-
bién la guerra misma era un simulacro” (p. 124).

b

Asi como en “Abenjacén el Bojarf, muerto en su
laberinto”, surge aqui mas de una versién dilucidato-
ria del enigma, en este caso, el primer enigma: ¢Quién
es al autor de los asesinatos de las veintinueve vieje-
citas?

La solucién oficial, que transmite Pichén a sus des-
tinatarios, es aquella que sefiala al propio comisario

5 En adelante ocuparé la misma edicién y sefialaré el niimero de la pagina junto al texto citado.
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Morvan —quien cumple el rol del detective— como el
asesino, crimen del cual Morvan no tiene conciencia.
Pero Tomatis, recordandonos a Unwin, aunque con
mayor mesura que éste y con un temple eminente-
mente lddico, rechaza esta solucion y arguye una ra-
z6n proverbial en textos detectivescos y en otros que
ocupan ese modelo: “¢Pero por qué volver todo tan
complicado? En fisica o en matematicas, la soluciéon
més simple es siempre la mejor y encima, como dicen
ellos v si vieran como se visten, la mas elegante” (pp.
162 y s.). Segln esta segunda version, el asesino es
el comisario Lautret, quien opera todo el tiempo con
plena conciencia, sin haber en este caso, como en la
versién anterior, ningtin desdoblamiento esquizofré-
nico.

A diferencia de lo que sucede en el relato de Bor-
ges, el texto no insta aqui al lector a optar por una de
las dos soluciones, aunque proyecta su simpatia a la
versién segunda, mas alejada de la verdad de la ex-
periencia, vinculada ésta a las hipétesis psiquiatricas
que sustentan la version oficial, hipétesis que el texto
repudia asi como rechaza las estadisticas’. El final de
esta metadiégesis resulta asi ambiguo; la no resolu-
cién del enigma corresponde a la imposibilidad de
captar lo “real” o “verdadero”, imposibilidad que el
texto preconiza y que es rasgo relevante en el codigo
de Saer. El texto queda desestabilizado entre estas
dos versiones y tiende por ello a una estética de la
descentralizacién; ello sera intensificado en cuanto
La pesquisa no resuelve tampoco otro enigma que se
plantea, el cual no es de indole policial: ¢Quién es el
autor de En las tiendas griegas? y en cuanto a que
una tercera pesquisa, de indole si policial (EI destino
del Gato y Elisa), es aludida pero no emprendida.

Citas de un dia es un texto eminentemente narci-
sista, que goza de su autocontemplacion y se exhibe
prontamente como relato: “en este relato que co-
mienza” (Jitrik 1992, p. 17)".

Este texto hace gala de un persistente esfuerzo por
poner al descubierto su artificialidad, lo cual corres-
ponde a un rechazo —explicito— del verosimil realista,
e.q., el hecho de cumplir el protagonista, Zenén Val-
dés, ochenta y tres afios es visto por el texto como el
resultado “no de una imposicién de la realidad sino
de un acto de voluntad de alguien abstracto, un na-
rrador” (p. 26). Dicho narrador podria ser identifica-
do con un substituto auctorial, alguien que dentro del
texto, esta escribiéndolo.

La artificialidad es exhibida mediante una cons-
truccién en abismo de la enunciacion, fortalecida por
una muy desarrollada construccién en abismo del c6-

digo; esta tltima proclama una estética que cabria
denominar: “estética de la exclusién o de la elimina-
cién”, la que reacciona en contra de la convencién
realista. Veamos sélo dos ejemplos de ello:

Pero el espiritu ahora, era pura presencia encarna-
da, no cuerpo que, cuando existia, antes de ser
minado cruelmente por una enfermedad cuya des-
cripcién no vale la pena hacer porque esta hecha
en infinidad de novelas que extraen un extraordi-
nario partido de los sintomas y de los extranos
comportamientos desreguladores (p. 25).

Eran mas jovenes atn que los primeros pero tam-
poco importa quienes eran: como en el otro caso
decirlo serfa crearse problemas innecesarios puesto
que se sabe ya que su incidencia en la narracion que
apenas comienza es tan limitada y accesoria que es
casi seguro que no volveran a actuar en ella: a dife-
rencia de la vida real la vida de la novela depende
menos de las inclusiones que de las eliminaciones

(pL31):

Pero como manifestacién de su artificialidad, el
texto consciente y lidicamente incurre, como una es-
pecie de inevitable acto de conciliacién, en conven-
ciones de la novela realista que él mismo objeta, e.g.,
el texto supera su rechazo a narrar un recuerdo: “el
recuerdo del hospital”, considerando no obstante que
éste deberia ser evitado en cuanto podria ser inter-
pretado “como un tributo a la novela [...] alanovela,
se sabe, le gustan estas inmersiones en la dramatica
seria y profunda propia de los hospitales” (pp. 120 y
s.). El texto se reconcilia con su protagonista, Zenén
Valdés, por no haber éste “caido en la trampa” de
referir ese recuerdo v, a través de su narrador, se jus-
tifica por no haber estado a la altura de su personaje:

El narrador, en cambio, reconoce el riesgo y cree
que traerlo es contradictorio con los declarados pro-
positos de no recurrir a ellos ni a suenos ni a figura-
ciones deslumbrantes pero, al parecer, todo narra-
dor es débil y no puede prescindir de tales recursos
o bien, con independencia de la fuerza o debilidad

del narrador, no se puede prescindir de tales recur-
sos (p. 120).

Asimismo, el texto, alejandose de la tradicién rea-
lista, repudia toda escena sexual y asegura que pres-
cindira de ellas; sin embargo, una escena sexual si
emergera, muy préxima al final, y en ella ocurrira la
muerte de Zenén, sexualmente estimulado por su
ajusticiadora, Greta.

Citas de un dia ademas de sustentarse en el mo-
delo paraliterario comtn a los tres textos que analizo,
se cine, para obedecerlo o transformarlo, a un mode-
lo literario: El Rey Lear, de Shakespeare, modelo

6 “Por deformacién profesional, los policias tienden tal vez a creer demasiado en la simulacion, y los psiquiatras demasiado
en la demencia. Una tercera explicacién como todo lo que no tiene nombre, les parece inaceptable” (p. 154).
7 En adelante ocuparé la misma edicién y sefialaré el nimero de la pagina junto al texto citado.



puesto de manifiesto con inmediatez a través de la
denominacién de tres de las partes del texto de Jitrik:
Primera parte: Gonerila; Segunda parte: Regania,
Cuarta parte: Cordelia, v a través de los epigrafes que
preceden a dichas partes, extraidos de la mencionada
obra de Shakespeare.

La existencia de El Rey Lear como modelo des-
mesurado, efectista, excesivo en su solicitacién senti-
mental, permite al texto evitar otra posible y peligrosa
caida en la convencién realista: el texto se ha pro-
puesto, “mantener distancia”™, no caer en la trampa
de indagar en el posible “temor a la muerte” de Zenén
Valdés; el peligro de elegir un héroe de ochenta y tres
anos resultarfa contrarrestado si “se volviera, bajos
nuevos disfraces, a representar la figura majestuosa
del Rey Lear o de algunos de sus émulos, tan llenos
de substancia al revés, nada bello para ofrecer, la
pura desgracia, la decadencia ejemplificadora, el es-
pejo en el que podriamos llegar a mirarnos si se nos
diera la oportunidad de vivir traiciones tan graves o
dilemas tan tragicos” (p. 17). Es notorio cémo el tex-
to, mediante una construccién en abismo del cédigo,
se solaza en mostrar y justificar sus elecciones.

Citas de un dia muestra su funcionalidad desen-
mascarando sus motivaciones y exhibiendo su artifi-
cio (véase Genette 1969): a la llegada de la tercera
mujer, Greta, la Sefiora Concepcién pregunta a Ze-
nén: “éLa hago pasar?” y éste le responde: “Es ine-
vitable, asi tienen que ser las cosas” (p. 161). Podria
pensarse que nos encontramos frente a una “intriga
de la predestinacién” y que la afirmacién: “asf tienen
que ser las cosas”, alude a la fuerza del destino.

Por lo que respecta al modelo policial, cabe des-
tacar que Zenén opera de un modo puramente con-
jetural, tal como Unwin y como Tomatis, v llega a
certezas, como hace Unwin. Zenén concluye que los
dos asesinatos que él ha de dilucidar han sido come-
tidos por la policfa. Elacceso a certezas, a “la verdad”,
contradice la pretendida légica de despojamiento del
texto y nos sitia en el &mbito de una estética de la
totalidad. El texto policial hace uso de conjeturas,
pero llega a su comprobacién, lo que no ocurre con
las conjeturas de Zenén y Unwin, las que sin méas
emergen como verdaderas.

El final del texto hace explicito el temple irénico
que anima al relato e impone la dimensién no realista,
deseada por esta novela:

Lo que no vio es que junto a ese cuerpo habia dos
figuras transparentes, la de Ruth y la del propio
Zendén que miraban el conjunto con curiosidad,
casi con ironia, en todo caso con benevolencia
(p: 175).

Para finalizar, sefalaré que en cada uno de los tres
textos considerados, la artificialidad se muestra a tra-
vés de una modalidad distinta:

-La artificialidad patentizada como la construc-
cién del texto en “Abenjacan el Bojar{, muerto en su
laberinto”.

-La artificialidad como producto de una postura
epistemolégica escéptica en La pesquisa.

—La artificialidad como proclamacién narcisista en
Citas de un dia.

8 En relacién a este aspecto, Ortega y Gasset hace una clara distincién entre lo artistico y lo humano: “Ahora bien: en este
punto conviene que lleguemos a una perfecta claridad. Alegrarse o sufrir con los destinos humanos que, tal vez, la obra
de arte nos refiere o presenta, es cosa muy diferente del verdadero goce artistico. Méas atin: esa ocupacién con lo humano
de la obra es, en principio, incompatible con la estricta funcién estética” (1956, p. 8). Lo artistico implica distancia; lo
humano, la anula. Cabe destacar la conexién canénicamente existente entre distancia y artificio: en el drama y otras
formas de arte, el concepto “distancia estética” tiende a recordar al espectador o lector que una obra de arte no debe ser
confundida con la realidad. The Fontana Dictionary of Modern Thought, 1992, s.v. “aesthetic distance”.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Borges, Jorge Luis (1967). “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”, en El Aleph. Buenos Aires: Emecé, pp. 123-134.
Genette, Gérard (1969). “Vraisemblance et motivation”, en Figures II. Paris: Seuil, pp. 71-99.

ditrik, Noé (1992). Citas de un dia. Buenos Aires: Alfaguara.

Martinez Bonati, Félix (1960). La estructura de la obra literaria. Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile.
Ortega y Gasset, José (1956). La deshumanizacién del arte. Madrid: Revista de Occidente.

Saer, Juan José (1994). La pesquisa. Buenos Aires: Seix Barral.

Solotorevsky, Myrna (1993). La relacién mundo - escritura. Gaithersburg, MD: Hispamérica.

The Fontana Dictionary of Modern Thought (1992), eds. Alan Bullock v R. B. Woodins. London: Fontana Press.



