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Ls desocultsci6n del artificio
en "Abenjacdn el Bojari,
muerto en su lsberinto",

de Borges, La pesquisa, de Saer
y Citas de un dia, de Jitrik

Nlyrna Solotoreusky

L desenmascaramiento de la artificialidad no
es un rasgo privativo de la est6tica postmoder-
nista, pero resulta especialmente enfatizado en
ella, al estar animado por un fuerte rechazo a

la ilusi6n mimdtica y una notoria intenci6n de ruptu-
ra. Los textos que obedecen a dicha est6tica se com-
placen asi en presentarse como ficticios (imaginarios)
y como facticios (artificiales), para lo cual recurren a
determinadas estrategias y procedimientos.

Me propongo analizar y comparar los "connota-
dores de desenmascaramiento" advertibles en los tres
textos sefialadost. Cabe desde ya destacar que los tres
se basan en un mismo modelo paraliterario, el texto
detectivesco tradicional, que ellos subvierten.

En "Abenjac5n el Bojari, muerto en su laberinto",
asistimos a la conshucci6n misma del relato mediante
la superposici6n de capas conjefurales a las que con-
vencionalmente se les va atribuyendo categoria de
verdad. Ello ocurre mediante el di6logo de dos ami-
gos: Dunraven (poeta potencial) y Unwin (matem6ti-
co), a quienes la estimativa textual valora de modo
extremadamente positivo: "Ambos -iser6 preciso

que lo diga? Eran j6venes, distraidos y apasionados"
(Borges 1967 , p. 123)'z. Es decir, estos personajes tie-
nen la disponibilidad necesaria para dedicarse a una
tarea que implicar6 la construcci6n-deconstrucci6n-
conshuccidn de una historia.

El relato concierne -como corresponde a un texto
detectivesco- a un enigma, al que ya apunta el titulo:
las circunstancias de la muerte de Abenjac5n a manos
de su primo Zaid. El primer destinador del relato es
el poeta, y a trav6s de su discurso se enfatiza ya la
mediatizaci6n con que conocemos el mundo confi-
gurado:

-Respecto de un di5logo entre Abenjac6ng elrec-
tor Allaby, di6logo aparentemente fundamental para
comprender a Abenjac6n, y cuyo discurso aparece
entre comillas como si se tratara de una citaci6n tex-
fual, se sabe que recidn afros desput2s de acaecido
dicho diSlogo, Allaby declar6 a las autoridades la
substancia del mismo y, segfn informa Dunraven a
Unwin: "Abenjac5n le dijo de pie, estas o pareci-
das palabras" (p. 726\ [El 6nfasis es mio]. L-a litera-
lidad del seductor discurso de Abenjac5n -seductor
en cuanto a que no obstante la explicita advertencia,

Doctorado en la Uniuersidad de Chile, es Full ProJessor en el Departamento de Esfudios Espofioles y Latinoomericanos
de la Uniuersidod Hebreo de Jerusal6n, del cuol es actualmente directora. Ha escrito: Josd Donoso: incursiones en
su producci6n nouelesca (1983); Lrteratura - Paraliterdtuta: Puig, Borges, Donoso, Cortdzor, Vargas Llosa
(1988); Lo relaci6n mundo-escritura: Reinaldo Arenas, Juan JosG Saer y Juan Caflos Nlartini (1993), y nu-
merosos arttulos sobre literaturo latinoomericono contemoordnea.

Entiendo "connotador de desenmascaramiento" como un tipo de connotador de escrifuralidad, el que opongo, por su
funci6n, a un connotador de mimesis. He desarrollado este tema en Solotorevsky (1993).
En adelante ocupani la misma edici5n y sefialarri el nimero de la p6gina junto al texto citado. 7

1



el lector tender6 a qeer en 6l-es asioatentizada como
ilusoria.

-Al describir el velero Rose of Sharon, en el que

habria llegado el fantasma de Zaid, afirma Dunra-
ven:

No fui de los que vieron ese velero y tal vez enla
imagen que tengo de 6l influyen olvidadas litogra-
fias de Aboukir o de Trafalgar, pero entiendo que
era de esos barcos muy trabajados que no parecen
obra de naviero, sino de carpintero y menos de car-
pintero que de ebanista. Era (si no en la realidad,
en mis suefios) brunido, oscuro, silencioso y ve-
Ioz, y lo tripulaban 6rabes y malayos (p. 128) tEl
6nfasis es miol.

Pero Unwin anular6 el relato de Dunraven, al res-
ponder a la ingenua pregunta de este riltimo: "-cNo
es inexplicable esta historia?", con la siguiente afir-
maci6n: "-No s€ si es explicable o inexplicable. 56
que es mentira" \p. I29).

Tres o cuatro noches despuds, Unwin, convencido
de haber descifrado el enigma, cita a Dunraven en
una cafeteria en Londres y expone su captaci6n de
los hechos, configurando una nueva metadi6gesis
que conige a la anterior; la actual es calificada por 6l
mismo no como "verdadera" sino como meramente
"sensata". Cabe destacar que, an6logamente a lo que
ha hecho antes con el discurso del supuesto Abenja-
c6n, el texto tampoco ahora transmite literalmente el
discurso de Unwin, sino afirma: "y le dijo estas o pa-
recidas palabras" (p. 130). Unwin afirma que Aben-
jac6n no era tal sino Zaid, que el laberinto no hab(a
sido construido con el prop6sito de defender sino de
atraer. Lo conjehrral sigue siendo subrayado en esta
versi6n: Zaid"quiz6,jug6 con el puflal" (p. 132) cuan-
do pens6 en matar a Abenjac5n; cuando Unwin quie-
re relerir c6mo Zaid mat6 a Abenjac6n, dice: "no sd
si de un balazo" (p. 133); la muerte del le6n y del
esclavo son descritas mediante verbos en condicio-
nal: "El esclavo matar(a al le6n v otro balazo mataria
al esclavo" (p. 133).

Dunraven explicitamente acepta la versi6n de
Unwin, otorg6ndole categoria de verdad -lo cual
hace, tambi6n, el lector virtual del relato de Borges-
y s6lo opone una objeci6n:

Lo que me resisto a admitir es la conjetr.rra de que
una porci6n del tesoro quedara en el Sud6n [...].

Tendriamos asi a Abenjacdn atuavesando el mar
para reclamar un tesoro dilapidado" (p. 134).

Unwin acepta el planteamiento de Dunraven, que
queda asumido como verdadero, es decir se plasma
en mundo, pero a su vez objeta:

-Dilapidado, no [...]. Invertido en armar en tiena
de infieles una gran trampa circular de ladrillo des-
tinada a apresarlo y aniquilarlo. Zaid, si tu conjefura
es correcta, procedi6 urgido por el odio y por el
temor y no por la codicia. Rob6 el tesoro y luego
comprendi6 que el tesoro no era 1o esencial para 61.
Lo esencial era que Abenjac6n pereciera. Simul6
ser Abenjac6n, mat6 a Abenjac6n y finalmente t'u6.
lsicl Abenjacdn (p. 134).

Llama la atenci6n el enunciado condicional de
Unwin: "si hr conjetura es correcta", el cual pareciera
inclusive impregnado de un temple ir6nico, pues a
esta conjetura como a las otras se les otorga categoria
de verdad, lo que corresponde a un principio cons-
tructivo del texto. Lo que digo resulta coffoborado
en virtud de la irltima afirmaci6n del relato, la que
corresponde al poeta, Dunraven, afirmaci6n que
asume las versiones que han sido aceptadas en el
proceso de construcci6n de la historia y, llevando a
un plano podtico la conclusi6n de Unwin, configura
con tono sentencioso, un final que resuena como
portador de verdad:

-Si -confirm6 Dunraven--. Fu6 [sic] un vagabun-
do que, antes de ser nadie en la muerte, recordaria
haber sido un rey o haber fingido ser un rey, alg(n
dia (p. 134).

El relato supera asi posibles desestabilizaciones y
coffesponde a lo que entiendo como una est6tica
de la totalidad'. La verdad que en 6l emerge a
partir del entrelazamiento conjetural es una excelen-
te mostraci6n de la verdad inherente a la ficci6n,
como condici6n necesaria para que 6sta se cumpla
como tal4.

A la luz de lo expuesto, el titulo del relato corres-
ponde a una interesante categoria, que denominar6:
"tihrlo mentiroso o falsificador": Abenjacdn no fue
muerto en su laberinto sino en el laberinto de Zaid.

En La pesquisa, Pich6n, el narrador homodieg6ti-
co, intradieg6tico, manifiesta, como es habifual en la
convenci6n detectivesca, el deseo de que su relato
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Opongo la "est6tica de la totalidad" a la "est6tica de la descentralizaci6n o de la fragmentaci6n", siendo la diferencia que
posfulo enhe ambas, la presencia de un centro organizador, estabilizador, en el caso de la primera, y la ausencia de dicho
centro en el caso de la segunda.
"Atribuir verdad a una frase dando crddito al hablante, es proyectar en imagen un aspecto del mundo [...1. Este juego
culto (de muy seria trascendencia) de proyectar mundos en imagen narrativa, necesita, como exigencia de una
quasimec6nica de la 'ilusi6n', dar crddito inestringido al narrador. Si no se observara esta regla deljuego, no hay objeto.
Por cierto que esto se linge con conciencia m6s o menos clara de tal artificio de la fantasia, con distancia ir6nica. En
rigor, una entrega ir6nica de fe tan ilimitada s6lo es posible porque est6 presidida por la conciencia de lo narrado como
ficticio. En esto se evidencia que el carAder ficticio del objeto narrado, como condici6n de una ir6nica credulidad sin
reservas, es el medio para una imagen narrativa no inhibida: la literafura en sentido estricto encuenfua en la ficci6n su
posibilidad", Marfinez Bonati 1960, pp. 56 y s.



sea captado como veridico: "quiero que sepan desde que constituye una construcci6n en abismo del c6di-
ya que este relato es veridico" (Saer 7994, p. 11)t. go. en cuanto a que explicita y encomia los rasgos del
Pero subvirtiendo la convenci6n, el narrador ironiza c6digo que impera en La pesquiso. En dicha novela
luego ese aserto, declarando: hay dos protagonistas: el Soldado Viejo y el Soldado

uesoe etpnncrpro nom6s he tenido Ia prudencia, j:y,"l t::t|!]tl_.,l 
9" 

ambos permite mostrar la rela-

por no decir la cortesia, de presentar estaiisticas coi iiYid:9 
d:l^tglocimiento, la inexistencia de "una rea-

!l fin dn probarles la veraiidad de mi relato, pero lidad": el Soldado Joven, quien acaba de llegar de
confieso que a mi modo de ver ese protocolo es Esparta, es el que m6s sabe de la Guerra de Troya;
superfluo, ya que por el solo hecho de existir todo el Soldado Viejo, quien est6 en el escenario de los
relato es veri
dico (p.22).

La riltima afirma-
ci6n citada: "por el
solo hecho de existir
todo relaio es veridi-
co", explicita el prin-
cipio te6rico al que
me refiriera a partir
del relato de Borges:
la verdad es inheren-
te a la f icc i6n. En
cuanto a las estadis-
t icas, la novela de
Saer se refiere a ellas
con un temple pro-
fundamente ir6nico,
lo que se entiende
por ser la asunci6n
de la relatividad del
conocimiento,  un
principio constructi-
vo del texto.

La omnisciencia
de que hace gala Pi-
ch6n al dar a cono-
cer la interioridad de
Morvan es una pro-

clamaci6n de artificio o inverosimilitud, de lo
cual Pich6n es consciente y lo cual ril pretende jus-

tificar mediante una actitud esc+iptica resoecto de
todo conocimiento:

Ustedes se deben estar preguntando, tal como los
conozco, qu€ posicion ocupo yo en este relato, que
parezco saber de los hechos m6s de lo que mueshan
a primera vista y hablo de ellos y los transmito con
la movilidad y la ubicuidad de quien posee una con-
ciencia m(ltiple y omnipresente, pero quiero hacer-
les notar que lo que estamos percibiendo en este
momento es tan fragmentario como lo que yo s6 de
lo que les estoy refiriendo (p.22)

Mds adelante, en la di6gesis, se confrontar6n dos
conceptos: "la verdad de la experiencia" y "la verdad
de la ficci6n", ello a la luz de la novela En las tiendas
griegas, microtexto introducido en el texto mayor y

hechos hace diez
afros, "no ha visto
nunca un solo tro-
yano, en todo caso
de cerca" (p. 27);
nunca vio a Helena;
el  Soldado Joven
tampoco habia vis-
to a Helena "pero
conocfa todas las
historias, an6cdotas
y leyendas que cir-
culaban sobre ella.
Sab(a de ella prob-
ablemente mds que
su marido y que el
amante t royano"
(p. r23).

Pich6n af i rma
respecto de dichos
protagonistas: "*El
Soldado Viejo po-
see la verdad de la
experiencia y elSol-
dado Joven la ver-
dad de la f icci6n"

b. 72Q. La verdad
de la ficci6n apare-

ce como m6s poderosa que la verdad de la experien-
cia, si bien esta (ltima prelende ser m5s verdadera.
Esta exaltaci6n de la ficci6n, del artificio, significa un
repudio a la ilusi6n mimritica o referencial. Con sabi-
duria, seg(n la estimativa del texto, al recibir el relato
del Soldado Joven, el Soldado Viejo llega a la con-
clusi6n de que "no finicamente su causa, sino tam-
bi6n la guerra misma era un simulacro" (p.7241.

Asi como en "Abenjac5n el Bojari, muerto en su
laberinto", surge aqui mes de una versi6n dilucidato-
ria del enigma, en este caso, el primer enigma: cQui6n
es al autor de los asesinatos de las veintinueve vieie-
citas?

La soluci6n oficial, que transmite Pich6n a sus des-
tinatarios, es aquella que sefiala al propio comisario

5 En adelante ocupar6 la misma edici6n y sefialar6 el ndmero de la p6gina junto al texto citado 9



Morvan -quien cumple el rol del detective- como el

asesino, crimen del cual Morvan no tiene conciencia.

Pero Tomatis, record6ndonos a Unwin, aunque con

mayor mesura que 6ste y con un temple eminente-

mente l(rdico, rechaza esta soluci6n y arguye una ra-

z6n proverbial en textos detectivescos y en otros que

ocupan ese modelo: "iPero por quti volver todo tan

complicado? En fisica o en matem6ticas, la soluci6n

m6s simple es siempre la mejory encima, como dicen

ellos y si vieran como se visten, la m6s elegante" (pp.

762 v s.). Seg(rn esta segunda versi6n, el asesino es

el comisario Lautret, quien opera todo el tiempo con
plena conciencia, sin haber en este caso, como en la

versi6n anterior, ningrin desdoblamiento esquizofrri-

nico.
A diferencia de lo que sucede en el relato de Bor-

ges, el texto no insta aqui al lector a optar por una de

las dos soluciones, aunque proyecta su simpatia a la

versi6n segunda, m5s alejada de la verdad de la ex-

periencia, vinculada rista a las hip6tesis psiqui6tricas

que sustentan la versi6n oficial, hip6tesis que el texto

repudia as( como rechazalas estadfsticas6. El final de

esta metadi6gesis resulta asi ambiguo; la no resolu-

ci6n del enigma corresponde a la imposibilidad de

captar lo "real" o "verdadero", imposibilidad que el

texto preconiza y que es rasgo relevante en el c6digo

de Saer. El texto queda desestabilizado entre estas

dos versiones y tiende por ello a una est6tica de la

descentralizaci6n; ello serd intensificado en cuanto

La pesquisa no resuelve tampoco otro enigma que se

plantea, el cual no es de indole policial: aQui6n es el

autor de En las tiendos griegas? y en cuanto a que

una tercera pesquisa, de indole si policial (El destino

del Gato y Eliso), es aludida pero no emprendida.

Citas de un dio es un texto eminentemente narci-

sista, que gozade su autocontemplacion y se exhibe

prontamente como relato: "en este relato que co-

mienza" (Jifttk 7992, p. 77 l' .

Este texto hace gala de un persistente esfuerzo por

poner al descubierto su artificialidad, lo cual cones-

ponde a un rechazo --explicito- del verosimil realista,

e.g., el hecho de cumplir el protagonista,Zen6nVal-

d€s, ochenta y tres afios es visto por el texto como el

resultado "no de una imposici6n de la realidad sino

de un acto de voluntad de alguien abstracto, un na-

rrador" (p. 26\ .Dicho narrador podria ser identifica-

do con un substifuto auctorial, alguien que dentro del

texto, est6 escribidndolo.

[-a artificialidad es exhibida mediante una cons-

trucci6n en abismo de la enunciaci6n, fortalecida por

una muy desarrollada construcci6n en abismo del c6-

digo; esta (rltima proclama una estdtica que cabria

denominar: "esiritica de la exclusi6n o de la elimina-

ci6n", la que reacciona en contra de la convenci6n

realista. Veamos s6lo dos ejemplos de ello:

Pero el espirifu ahora, era pura presencia encarna-

da, no cuerpo que, cuando existia, antes de ser
minado cruelmente por una enfermedad cuya des-
cripci6n no vale la pena hacer porque est6 hecha
en infinidad de novelas que extraen un exhaordi-
nario partido de los s(ntomas y de los extrafios
comportamientos desreguladores (p. 25).

Eran m6s j6venes a(rn que los primeros pero tam-
poco importa quienes eran: como en el oho caso
decirlo seria crearse problemas innecesarios puesto
que se sabe ya que su incidencia en la narraci6n que

apenas comienza es tan limitada y accesoria que es

casi seguro que no volver6n a ach-rar en ella: a dife-
rencia de la vida real la vida de la novela depende
menos de las inclusiones oue de las eliminaciones
(p 31).

Pero como manifestaci6n de su artificialidad, el

texto consciente y l(rdicamente incurre, como una es-

pecie de inevitable acto de conciliaci6n, en conven-

ciones de la novela realista que 6l mismo obieta, e.9.,

el texto supera su rechazo a narrar un recuerdo: "el

recuerdo del hospital", considerando no obstante que

€,sle deberia ser evitado en cuanto podria ser inter-

pretado "como un tributo a la novela [...] a la novela,

se sabe, le gustan estas inmersiones en la dram5tica

seria y profunda propia de los hospitales" (pp. 120 y

s.). El texto se reconcilia con su protagonista, Zen6n

Vald6s, por no haber 6ste "caido en la trampa" de

relerir ese recuerdo y, a trav6s de su narrador, sejus-

tifica por no haber estado a la alhrra de su personaje:

El nanador, en cambio, reconoce el riesgo y cree
que traerlo es confadictorio con los declarados pro-
p6sitos de no recurrir a ellos ni a suefios ni a figura-
ciones deslumbrantes pero, al parecer, todo narra-
dor es d6bil y no puede prescindir de tales recursos
o bien, con independencia de la fuerza o debilidad
del nanador, no se puede prescindir de tales recur-
sos (p. 120).

Asimismo, el texto, alej6ndose de la tradici6n rea-

lista, repudia toda escena sexual y asegura que pres-

cindir6 de ellas; sin embargo, una escena sexual si

emerger6, muy pr6xima al final, y en ella ocurrir6 la

muerte de Zen5n, sexualmente estimulado por su

ajusticiadora, Greta.

Citas de un dio adem6s de sustentarse en el mo-

delo paraliterario comrin a los tres textos que analizo,

se cifie, para obedecerlo o transformarlo, a un mode-

lo literario: EI Rey Leor, de Shakespeare, modelo

6 "Por deformaci6n profesional, los policias tien dentalvez a creer demasiado en la simulaci6n, y los psiquiatas. demasiado

en la demencia. [)na tercera explicaci6n como todo lo que no tiene nombre, les parece inaceptable" (p. 154)'

7 En adelante ocupar6 la misma edici6n y sefialar6 el n(mero de la p6gina junto al texto citado.lo



puesto de manifiesto con inmediatez a fuav6s de la
denominaci6n de tres de las partes del iexto de Jitrik:
Primera parte: Gonerila; Segunda parte: Regania,
Cuaria parte: Cordelia, y a trav€s de los epigrafes que
preceden a dichas partes, extraidos de la mencionada
obra de Shakespeare.

La existencia de El Rey Lear como modelo des-
mesurado, efectista, excesivo en su solicitaci6n senti-
mental, permite al texto evitar otra posible y peligrosa
caida en la convenci6n realista: el texto se ha pro-
puesto, "mantener distancia"8, no caer en la trampa
de indagar en el posible "temor a la mu erte" deZen6n
Valdds; el peligro de elegir un hdroe de ochenta y tres
afros resultaria contrarrestado si "se volviera, bajos
nuevos disfraces, a representar la figura majestuosa
del Rey Lear o de algunos de sus 6mulos, tan llenos
de substancia al revris, nada bello para ofrecer, la
pura desgracia, la decadencia ejemplificadora, el es-
pejo en el que podr(amos llegar a mirarnos si se nos
diera la oportunidad de vivir traiciones tan graves o
dilemas tan trSgicos" (p. 17). Es notorio c6mo el tex-
to, mediante una construcci6n en abismo del c6digo,
se solaza en moshar y justificar sus elecciones.

Citas de un dio muestra su funcionalidad desen-
mascarando sus motivaciones y exhibiendo su artifi-
cio (v6ase Genette 7969): a la llegada de la tercera
mujer, Greta, la Sefiora Concepci6n pregunta a Ze-
n6n: "ZLa hago pasar?" y 6stele responde: "Es ine-
vitable, asi tienen que ser las cosas" (p. 161). Podr(a
pensarse que nos encontramos frente a una "intriga
de la predestinaci6n" y que la afirmaci6n: "asi tienen
que ser las cosas", alude a laluerza del destino.

Por lo que respecta al modelo policial, cabe des-
tacar que Zen6n opera de un modo puramente con-
jetural, tal como Unwin y como Tomatis, y llega a
certezas, como hace Unwin. Zen6n concluye que los
dos asesinatos que 6l ha de dilucidar han sido come-
tidos por la policia. El acceso a certezas, a "la verdad,,,
contradice la pretendida l6gica de despojamiento del
texto y nos sit(ra en el 6mbito de una estdtica de la
totalidad. El texto policial hace uso de conjeturas,
pero llega a su comprobaci6n, lo que no ocurre con
las conjeturas de Zen6n y Unwin, las que sin mds
emergen como verdaderas.

El final del texto hace explicito el temple ir6nico
que anima al relato e impone la dimensi6n no realista,
deseada por esta novela:

Lo que no vio es que junto a ese cuerpo habia dos
figuras transparentes, la de Ruth y la del propio
Zen6n que miraban el conjunto con curiosidad,
casi con ironia, en todo caso con benevolencia
(p. 175).

Para finalizar, seialar€ que en cada uno de los tres
textos considerados, la artificialidad se muesha a tra-
v6s de una modalidad distinta:

-La artificialidad patentizada como la construc-
ci6n del texto en "Abenjac5n el Bojari, muerto en su
laberinto".

-La artificialidad como producto de una postura
epistemol6gica escrlptica en La pesquisa.

-L^a artificialidad como proclamaci6n narcisista en
Citas de un dia.

8 En relaci6n a este aspecto, Ortega y Gasset hace una clara distinci6n entre lo artisiico y lo humano: "Ahora bien: en este
punto conviene que lleguemos a una perfecta claridad. Alegrarse o sufrir con los destinos humanos que, tal vez, la obra
de artenos refiere o presenta, es cosa muy diferente del verd-adero goce artistico. M5s arin: 

"au 
o.rpu.i6.r.on loiu-uno

de la obra es, en principio, incompatible con la estricta funci6n eit6tica" (1956, p. 8). Lo artistico i-pti.u ai.tu".iu; r"
humano, la anula. Cabe destacar la conexi6n can6nicamente existente entre distancia y artificio: en el drama y otras
formas de_ arte, el concepto "distancia est6tica" tiende a recordar al espectador o lector que una obra de arte no debe ser
confundida con la realidad. The Fontana Dictionary of Modern Thoight, 1992, s.v. "aesthetic distance".
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