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SIEMPRE estdn al l i .  a un costado encima de mi

\)cama. A veces me miran como dici6ndome no te

has olvidado de nosotros eres un buen chico y por

eso te queremos y nunca te abandonaremos gracias

a Dios.

El est6 sentado a la izquierda y me mira. Es feo

como yo; en su actitud de intelectual, no sobrador,

no, simplemente eso, intelectual. Est5 m6s all5 del

bien y del mal porque sabe siempre supo d6nde el

mal y d6nde el bien asi de sencillo. Y su mirada es

franca porque nunca tuvo nada que esconder.

Ella es hermosa como nadie nunca fue es ni ser6.

Ahora sus ojos est5n tristes pero cuando era feliz so-

bre todo cuando pensaba o le decian alguna picardia

c6mo brillaban. Por qu6 ser6 que entonces tan joven

tan triste. Ser6 porque ya estaba con €l unidos hasta

que la muerte nos separe.

No sri no se nota si ella tambi6n est6 sentada pa-

reciera que si apenas apoyada quiz6 en un taburete

alto aparece m6s arriba que 6l un tanto. Siempre la

vi m6s alta m6s arriba que 6l para conservarla toda

la vida para si fiel.

Fue siempre muy coqueta me acuerdo c6mo se

arreglaba casi todas las tardes temprano para salir. En

casa no hubo dia que no faltara cinco para el peso

para la cena hay tres naranjas una para cada uno mi

hermano y yo s6lo una para los dos. Ella se arreglaba

con los mismos vestidos los daba vuelta les sacaba

agregaba detalles resultan como nuevos. Pero nunca

dejaba de maquillarse apenas y perfumarse c6mo me

gusta olerla y oler su camis6n y toda su ropa interior'

Se abanican los lamentos y llamados alternativos
y al unisono del quinteto para cuerdas Brahams op.

11 se me meten bien adentro dejo que se vayan y

vuelvan afuera y otra vez con la lluvia marco perfecto.

Eran muy callados tal vez por eso resultri tan char-

lat6n quiz5 alentado por su sonrisa sos igual al tio Jevl

no lo conoci Ztambi6n lo mataron? no s6 no se sabe

hay quien dice que lo encerraron con los demds en

la sinagoga todo el pueblo y los incendiaron vivos y

otros aseguran que logr6 escaparse al bosque con los

guerrilleros nunca mds volvi6.

El me sigue mirando en silencio congoja perpetua

de cu6ndo le viene no me da lugar con mi ch6chara

le pido perd6n no me entiende. Jam6s una palabra

de aliento y eso que todas las veces fui el mejor de la

clase. La memoria se despliega raida se esconde en

el fondo de la caja del violoncelo desde alli gime in-

sistente.

Me gustaba acariciar las manos obrero calloso le

recorro los surcos hondonadas en que raro el jab6n

duro el tinner o la nafia consigan quitar Ia grasa me-

c6nica arraigada terca grandes las manos seguro me

potegerdn toda la vida.

Al mediodia de los s6bados esperado esa mano le

acaricia detr6s de la rodilla sube y le sube la pollera

m6s de media pierna redonda lisa mientras sirve Ia

sopa apenas un guifio en la comisura de los labios

miraba al frente para no perder el equilibrio.

Ahora Vivaldi "La Noche" toda s6lo la orquesta

est6 conmigo. Llueve.

La peor tipoca cuando nos visitaba el tio Motl con

su mujer o a solas. No era mi t(o pero lo llamaba asi

porque no tengo y me traia regalitos sin importancia

su caricia en mi cabeza no termina de convencerme

me gusta no sabia que hacer. El tio Motl parecido tan

distinto a pap5, haje y corbata los historias de su f6-

brica de tejido de punto seguro triunfante mam6 lo

escucha sin mirarle prepara la mesa.

Dif(cil entre el aire est6 espeso todavia que el si-

lencio nadie mira a nadie todos solos y juntos cada

uno en lo suyo sin remedio los tres y pap6 ise entien-

de? que estd bien en claro punto. Y nada m6s.

Feigue, Feiguele -Felisa-, quri nos pas6 quei hice

no hice.

Ahora suena Serrattoda hembra quiere a hombres

diferentes y a diferentes mujeres quiere el hombre es

corriente.

Todas las mujeres salvo mi madre.
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