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IEMPRE estéan alli, a un costado encima de mi

cama. A veces me miran como diciéndome no te
has olvidado de nosotros eres un buen chico y por
eso te queremos y nunca te abandonaremos gracias
a Dios.

El esta sentado a la izquierda y me mira. Es feo
como yo; en su actitud de intelectual, no sobrador,
no, simplemente eso, intelectual. Esta mas alla del
bien y del mal porque sabe siempre supo dénde el
mal y dénde el bien asi de sencillo. Y su mirada es
franca porque nunca tuvo nada que esconder.

Ella es hermosa como nadie nunca fue es ni sera.
Ahora sus ojos estan tristes pero cuando era feliz so-
bre todo cuando pensaba o le decian alguna picardia
cémo brillaban. Por qué sera que entonces tan joven
tan triste. Sera porque ya estaba con él unidos hasta
que la muerte nos separe.

No sé no se nota si ella también esta sentada pa-
reciera que si apenas apoyada quiza en un taburete
alto aparece mas arriba que él un tanto. Siempre la
vi més alta més arriba que él para conservarla toda
la vida para si fiel.

Fue siempre muy coqueta me acuerdo cémo se
arreglaba casi todas las tardes temprano para salir. En
casa no hubo dia que no faltara cinco para el peso
para la cena hay tres naranjas una para cada uno mi
hermano y yo sélo una para los dos. Ella se arreglaba
con los mismos vestidos los daba vuelta les sacaba
agregaba detalles resultan como nuevos. Pero nunca
dejaba de maquillarse apenas y perfumarse cémo me
gusta olerla y oler su camisén y toda su ropa interior.

Se abanican los lamentos y llamados alternativos
vy al unisono del quinteto para cuerdas Brahams op.
11 se me meten bien adentro dejo que se vayan y
vuelvan afuera y otra vez con la lluvia marco perfecto.

Eran muy callados tal vez por eso resulté tan char-
latan quizéa alentado por su sonrisa sos igual al tio Jevl
no lo conoci étambién lo mataron? no sé no se sabe
hay quien dice que lo encerraron con los demas en
la sinagoga todo el pueblo y los incendiaron vivos y

otros aseguran que logré escaparse al bosque con los
guerrilleros nunca mas volvio.

El me sigue mirando en silencio congoja perpetua
de cuando le viene no me da lugar con mi chachara
le pido perdén no me entiende. Jamas una palabra
de aliento y eso que todas las veces fui el mejor de la
clase. La memoria se despliega raida se esconde en
el fondo de la caja del violoncelo desde alli gime in-
sistente.

Me gustaba acariciar las manos obrero calloso le
recorro los surcos hondonadas en que raro el jabén
duro el tinner o la nafta consigan quitar la grasa me-
céanica arraigada terca grandes las manos seguro me
potegeran toda la vida.

Al mediodia de los sdbados esperado esa mano le
acaricia detras de la rodilla sube y le sube la pollera
mas de media pierna redonda lisa mientras sirve la
sopa apenas un guifio en la comisura de los labios
miraba al frente para no perder el equilibrio.

Ahora Vivaldi “La Noche” toda sélo la orquesta
estd conmigo. Llueve.

La peor época cuando nos visitaba el tio Motl con
su muijer o a solas. No era mi tio pero lo llamaba asi
porque no tengo y me trafa regalitos sin importancia
su caricia en mi cabeza no termina de convencerme
me gusta no sabia que hacer. El tio Motl parecido tan
distinto a papa, traje y corbata los historias de su fa-
brica de tejido de punto seguro triunfante mama lo
escucha sin mirarle prepara la mesa.

Dificil entre el aire esta espeso todavia que el si-
lencio nadie mira a nadie todos solos y juntos cada
uno en lo suyo sin remedio los tres y papa ése entien-
de? que esté bien en claro punto. Y nada mas.

Feigue, Feiguele —Felisa—, qué nos pasé6 qué hice
no hice.

Ahora suena Serrat toda hembra quiere a hombres
diferentes y a diferentes mujeres quiere el hombre es
corriente.

Todas las mujeres salvo mi madre.
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