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Don Nancho

Néstor Portnoy

O era broma, ni era cuestién de risa. Dona Ro-

salfa lo tenfa muy bien advertido, si volaba. A

ella poco le importaba lo que dijeran las malas

lenguas, era una cuestion de tener un poquito
de dignidad, querido, si él queria andar haciendo pa-
pelones por ahi, que vaya, que los haga, pero su casa
no volveria a pisarla; si él querfa ser el hazmerreir del
barrio, que vaya, que lo sea,
pero que se olvide de que tie-
ne mujer (y que se olvide de
que tiene casa), y bien en se-
rio lo decia. No sé como no
te da vergtienza, Venancio
(jaméas lo llamaba por su
nombre, sélo cuando estaba
enojada), un hombre grande
como vos, con nietos, anda
Venancio, andd, pero acor-
date bien de lo que te dije, no
vaya a ser cosa de que des-
pués me vengas a pedir la es-
cupidera. Pero mujer, dejate
de joder, che, no me hagas
tanto escandalo, si ya te dije
que no lo hago mas, ¢o es
que no tengo palabra? éaca-
so, alguna vez te menti? Voy
un rato al club con los mu-
chachos y después me vengo
para casa.

Don Nancho se puso la
boina y salié caminando por
Iguazi. Era temprano, no
mas que las cuatro y media
de la tarde. Evidentemente, a
casa no tenfa ganas de volver, por lo menos hasta la
nochecita. Luego de caminar unos cortos metros en-
tré al club. En el buffet estaban los de la mesa de
poker de Andy, los muchachos jovenes entretenién-
dose antes de la practica de basquet y otros mocosos
en otras mesas. Don Sergio compartia la mesa con
los chicos del basquet y don Nancho se acercé a él.
Todavia es temprano, le dijo don Sergio, que jugaba
a la escoba con su hijo mayor. Don Nancho se fue

hasta la barra, tomé un vasito de soda y sali6 del club.
Siguié por Iguazi y después de cruzar Vélez Sarsfield
entré al quiosco del Cuqui y compré cigarrillos, Glti-
mamente casi ni fumaba, hacia tres dias que no to-
caba un cigarrillo, v ni lo habia notado, pero justo
hoy, justo hoy, se le dio por fumar uno. Cuando salié
ni siquiera abrio el atado, en realidad nunca le habia
gustado fumar mientras ca-
minaba, le hacia faltar el aire.
Caminando siempre por
Iguaz, bien despacio adre-
de, paso Jupiter e Yrigoyen,
y llegando a la esquina de Ju-
nin, entré en la Itati. Don Co-
riasco lo saludé suspirando
detras del mostrador, levan-
tando las cejas, con cara de
resignacién. Hoy estéan todos
amargados hasta el caracq,
pens6 Don Nancho recor-
dando que Central habia
perdido ayer por muerte en
Arroyito. Mird los postres y
luego las pizzas, melancdlico,
indeciso. Me comeria una de
cebolla o una faina, dijo en
voz alta. Don Coriasco lo
miré algo sorprendido, no
eran esas horas de comer pi-
zzas, pero luego abrié sus
manos en claro gesto de “us-
ted decide”, o “estoy a su dis-
posicién”. Don Nancho se
encontré de repente aver-
gonzado de su gula, no, deje,
la verdad que pizza, a esta hora. Cruzo la calle y en
la panaderfa de la esquina compré unas tortitas ne-
gras. Al salir buscé un lugar adecuado donde comerse
las tortitas, observé los tres escalones de la panaderia,
pero reflexioné que se lo veria ridiculo sentado allf,
més en la esquina de Junin e Iguazi. De parado mor-
di6 una tortita negra. Por primera vez desde que ha-
bia salido, comprendié que estaba ansioso. Se acerco
al quiosco de revistas y le ofrecié una tortita negra al
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quiosquero, vamos, para hacerme compantia, dijo al
verse rechazado. Bueno para no despreciar, gracias,
qué desastre Central, esa defensa no agarra a nadie,
con esa manga de troncos no sé a dénde van a ir a
parar. Don Nancho y el quiosquero eran de los pocos
que podian hablar tan libremente del tema, sabiendo
el uno del otro que no estando fanatizados, no les
causarfa la conmocién y la profunda tristeza que se
sentia, se elevaba como vapor o neblina, en el resto
del barrio. Luego de un rato de charla cruzé a la otra
esquina y entré en el Unién Central.

En el buffet habia gente, pero no conocia practi-
camente a nadie. En una de las mesas de naipes es-
taba Genaro con cara de perdié Central que desastre
esa defensa no agarran a nadie esos troncos, esos
muertos a dénde vamos a ir a parar, para eso mejor
que pongan a los pibes y se termind, se saludaron con
la mano, mejor lo dejo tranquilo a éste hoy. Las mesas
de billar estaban vacias, y en todo caso no habia con
quién jugar. Salié al patio, a lo mejor tenia suerte y
habia algin partidito de basquet que mirar, o por lo
menos una préactica, pero la cancha estaba vacia. Re-
capacité con tristeza lo feo y descuidado que estaba
este club, las baldosas de la canchita todas rotas, las
paredes despintadas, cada vez viene menos gente.
Saliendo por el portén del patio que estaba abierto,
muy lentamente retorné por Iguazd para el lado del
club Edison. Al llegar observé en el reloj del buffet
que habia logrado demorarse més de dos horas, ya
eran mas de las siete. Las mesas estaban con la gente
de siempre que lo iban saludando a medida que pa-
saba, los muchachos, seguramente, estarian en algu-
na de las mesas de las del patio, donde habia mas
aire, ademas solian regar el piso de cemento, lo que
hacifa un ambiento fresco y agradable. No sali6 al
patio, ni se dejé ver. Acercéndose a la barra vio al
Cuqui, el quiosquero, v lo invit6 a jugar a la caram-
bola. Luego de una corta espera y de darle al billar
media horita, el Cuqui se marché a cenar. En lo del
Cuqui ocho, ocho y media estaban todos a la mesa,
no como en lo de dona Rosalia que comian todos
desbandados la comida recalentada cada uno cuan-
do llegaba.

Perdiendo de algtin modo la paciencia decidié sa-
lir al patio, pero sélo para ver cémo jugaban a las
bochas. Una vez afuera, se acercé a la baranda de la
cancha de bochas sin mirar para el lado de las mesas,
lo cual le resulté un erfuerzo, incluso bastante dificil,
y se alegr6 de ver que estaban jugando los hermanos
Rubiolo, excelentes jugadores ambos, en especial
Daniel cuando bochaba. Pero no le sirvié de mucho,
ya que antes del minuto, se dio vuelta y vio la mesa
de los muchachos. Con tristeza y a su vez exhalando
un suspiro de confortabilidad descubrié que la mesa
estaba completa. Al quinteto de siempre se le habfa
sumado el Edgarcito, el muchacho de la zapateria,

después de todo le estaba haciendo un favor. Unos
minutos después entr6 al buffet para ir al bano. En
las mesas no quedaba practicamente nadie, solamen-
te Andy vy los del péker; ésos si que jugaban fuerte. El
buffetero comenzaba a poner el lugar en condiciones
para el dia siguiente. Al salir observé que los mucha-
chos de la mesa se estaban levantando, después de
todo hoy tenia un problema menos (o lo postergaba);
pero se equivocaba. El que se levantaba para irse era
solamente don Pizzuti, que dejaba un lugar libre, asi
es que estaba virtualmente invitado a sumarse al jue-
go. Se acercé intentando calmarse, después de todo
es solo un juego de cartas, se decfa. Los muchachos
de la mesa lo observaron mientras se sentaba, sabian
que don Nancho tenfa problemas en su casa con su
sefiora, en especial los viejos, pero por supuesto que
ninguno abrié la boca.

Se repartieron los naipes y en la primera mano don
Venancio levanté dos escobas. Continué el juego pa-
rejo, pero aquiy allda don Nancho y los suyos sacaban
ventajitas, dos escobas, un capullito de las bravas,
robaban en casi todas las manos, dos veces dos de
chicas, una escalera y hasta una bésica cabrera. Si
bien casi al final Panchito y don Ignacio lograron arri-
marse con un real envido comin y un chinchén con
comodines que al fin y al cabo era sélo un menos
diez, finalmente los del trio de don Nancho ganaron
la primera partida y conjuntamente el vermucito, las
aceitunas y los manies. Entonces cambiaron las sillas
y las cartas por las de péker y reanudaron el juego.
Esta vez el Edgarcito, que jugaba con don Nancho,
fue el destinatario de la suerte. Todas las manos reci-
bia corazones; incluso en un tiro que no tenia practi-
camente nada, Panchito, que jugaba con don Severo
y don Sergio, se descubrié estrellado vy se tuvo que ir
al mazo. Con facilidad terminaron ganando la segun-
da partida, v el sequndo vermouth.

Los hermanos Rubiolo apagaron las luces de la
cancha de bochas, saludaron y se fueron. Los mucha-
chos tuvieron que cambiar nuevamente de baraja,
una vez mas la espanola. Al poco rato de comenzada
la tercera partida don Nancho y los suyos iban ganan-
do por amplio margen. La posiblidad de perder era
practicamente nula. Ademas, habian ganado ya dos
partidas y ésta era seguramente la Gltima, ya que ce-
rraban. La ldmpara de la mesa del patio era la Gltima
encendida. En eso don Nancho se descubre estrella-
do y Panchito, que era su pareja rival, arroja sobre la
mesa un capullito de las bravas; me tendré que ir al
mazo, pero por lo menos no perdimos puntos, dijo
don Nancho con una sonrisa. En la mano siguiente,
nuevamente don Nancho se encontré estrellado y
Panchito deposité con una elegancia burlona sobre
la mesa un capullito de las bravas. Don Nancho son-
rié nerviosamente. Ahora es turno de los pica-pica
(ronda de encuentros de uno contra uno); se enfren-
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tan don Sergio y Edgarcito, éste en encuentro normal
le saca los dos puntos, les quedan sélo dos mas para
ganar el encuentro. Don severo y don Ignacio acaban
en cero. En su turno, Don Nancho descubre, a esta
altura ya asustado, que esta estrellado. Panchito son-
riendo gozoso, pone sobre la mesa, iuna vez mas! un
capullito de las bravas. No puede ser que le vuelva a
ocurrir, es muy dificil que eso vuelva a ocurrir. Como
viene la mano, la tnica posibilidad seria que se tiren
siete sobre la mesa y luego salgan dos, y mientras y
a medida que se fuesen tirando peor serfa.

Panchito repartio las cartas y finalmente puso las
que iban a la mesa... iun seis y un as! Don Nancho
cerré los ojos y suspiré profundo, cuando los volvié
a abrir, luego de unos segundos, observé a Panchito
que, tomandose su tiempo, ore-
jeaba los naipes, la pinta, luego
levanté uno amenazante, segu-
ramente bromeaba, pero lo fue
bajando lentamente y era, efec-
tivamente, un dos. Don Nan-
cho acepté, ya entregado, este
primer destino con resignacion,
v a medida que el naipe se apo-
yaba en la mesa, su cuerpo casi
tieso, en posicién de sentado se
despegaba liviano e inerte de la
silla y se elevaba alrededor de
un metro. Levitaba. Habfa que
aceptar el destino que marcaba
la baraja, para eso se juega. To-
dos estaban muy serios, menos
Panchito, quién parecia disfru-
tar de la humillacién en la cual
tenfa postrado, valga el térmi-
no, al pobre viejo, Edgarcito es-
taba especialmente sorprendi-
do, habia jugado ya bastantes
veces, a pesar de su juventud, pero era la primera vez
que le salia ver un volador. Panchito tomé luego el
mazo y retiré, demoréndose un siglo con alevosia, la
segunda carta. Con sorna, con crueldad, la arrojé
despectivamente sobre la mesa; nuevamente un dos,
y consiguientemente don Nancho se elevé a aproxi-
madamente dos metros de altura, Panchito repitié la
operacién, era increfble cémo se le daban los naipes,
con una sonrisa malévola tir6 esta vez el dos de copas
que elevé al viejo a casi tres metros. En el club ya no
habifa nadie. El buffetero con tantos anos en el club
habfa visto decenas de levitadores v voladores, y no
les prestaba la mas minima atencién. Ninguno de los
presentes lo contaria, salvo que Panchito quisiera ju-
garle una mala pasada a don Nancho logrando que
lo echaran de su casa, pero si bien tenia una maldad
sobradora nadie lo habia considerado nunca un al-
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a més de cuatro metros de altura. Se lo veria de ese
modo por sobre los tapiales del patio del club desde
las casa vecinas y con seguridad en pocos minutos
llegarfa a oidas de dona Rosalia. Panchito tomé el
mazo una vez mas; en realidad don Nancho dependia
de la suerte y no de su rival. Este sacé el cuarto y
Gltimo (e increible) dos de oro. Dej6 el naipe a des-
cubierto en la palma de la mano, mostrandoselo a
todos y en especial a don Nancho, alla arriba; lo cam-
bié de mano, lo palpd, lo olfated, lo volvié a mirar.
Luego, con una sonrisa macabra lo colocé entre el
pulgar y el indice de su mano derecha y con el codo
apoyado en la mesa a manera de angulo lo fue des-
cendiendo lentamente para llegar casi a formar los
noventa grados, pero estando el naipe a menos de
un centimetro de ser apoyado
se frend y buscd, una vez mas,
la mirada de don Nancho,
Este, entregado a su destino,
replicé a su mirada con el ceno
fruncido, con valentia, estoico,
sin responder, aunque estaba
claro que le decia; hagalo de
una vez, para eso estamos.
Panchito titubed, luego apoyd
sélo la punta de su dos de oro
infernal, y con esta punta reco-
gi6, para sorpresa de todos, los
restantes naipes que habia so-
bre la mesa, al tiempo que de-
cia, dos por cuatro ocho mas
seis y uno siete, escoba de
quince, y alzé. Alrozar la punta
del naipe la mesa, el cuerpo
del viejo dio un apenas leve
empujoncito hacia arriba,
como un salto, aunque al al-
zar, el cuerpo descendi6é con
suavidad vy en linea recta hasta quedar nuevamente
en su posicién inicial, sentado sobre la silla. Bajé la
cabeza y se concentré nuevamente en el juego con
una falsa naturalidad. En la siguiente mano Edgarcito
recibié dos de chica y con eso ganaron nuevamente
el tercer y Gltimo encuentro. Nadie quiso tomar mas
bebidas. Eran més de las once de la noche, ya habian
baldeado el buffet y todo el patio, excepto donde es-
taba la mesa de ellos. Se apagaron todas las luces.
Don Nancho se retiraba silencioso junto a Edgarcito
que lo acompanaba. El viejo estaba evidentemente
abatido. El buffetero sentado en la entrada les dio las
buenas noches; descansando, fumaba seguramente
el tltimo cigarrillo de la jornada. Se despidieron en la
puerta Panchito, Don Sergio, Don Ignacio y don Se-
vero que salfan para el otro lado.

—Asi da gusto perder, le dijo Panchito a Don Ser-

gio.



