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Don Nancho

Ndstor Portnoy

O era broma, ni era cuesti6n de risa. Dofia Ro-

sal(a lo tenia muy bien advertido, si volaba. A

ella poco le importaba lo que dijeran las malas

lenguas, era una cuesti6n de tener un poquito

de dignidad, querido, si 6l queria andar haciendo pa-

pelones por ah(, que vaya, que los haga, pero su casa

no volveria a pisarla: si 6l quer(a ser elhazmeneir del

barrio. que vaya. que lo sea.
pero que se olvide de que tie-
ne mujer (y que se olvide de
que tiene casa), y bien en se-
rio lo dec(a. No s€ como no
te da vergr. ienza. Venancio
( jam6s lo l lamaba por su
nombre, s6lo cuando estaba

enojada), un hombre grande

como vos. con nietos. and6

Venancio, and5, pero acor-
d6te bien de lo que te dije, no

vaya a ser cosa de que des-
pu6s me vengas a pedir la es-
cupidera. Pero mujer, dejate
de joder, che, no me hag6s
tanto esc6ndalo, si ya te dije
que no lo hago m6s, io es
que no tengo palabra? Zaca-
so, alguna vez te menti? Voy
un rato al club con los mu-
chachos y despuds me vengo
para casa.

Don Nancho se puso la

boina y sali6 caminando por

Iguaz(r. Era temprano, no
mds que las cuatro y media

de la tarde. Evidentemente, a

casa no ten(a ganas de volver, por lo menos hasta la

nochecita. Luego de caminar unos cortos metros en-

tr6 al club. En el but'fet estaban los de la mesa de
p6ker de Andy, los muchachos j6venes entreteni6n-

dose antes de la pr6ctica de b5squet y otros mocosos

en otras mesas. Don Sergio compartia la mesa con

los chicos del b6squet y don Nancho se acerc6 a 61.

Todavia es temprano, le dijo don Sergio, que jugaba

a la escoba con su hijo mayor. Don Nancho se fue

hasta la barra, tom6 un vasito de soda y sali6 del club.

Sigui6 por Iguaz(r y despu6s de cruzarV6lez Sarsfield
entr6 al quiosco del Cuqui y compr6 cigarrillos, flti-

mamente casi ni fumaba, hac(a tres dias que no to-

caba un cigarrillo, y ni lo habia notado, pero justo

hoy, justo hoy, se le dio por fumar uno. Cuando sali6

ni siouiera abri6 el atado. en realidad nunca le habia
gustado fumar mientras ca-
minaba, le hacfa faltar el aire.
Caminando siempre por

Iguaz(r, bien despacio adre-
de, pas6 Jirpiter e Yrigoyen,
y llegando a la esquina de Ju-
nin, entr6 en la ltati. Don Co-
riasco lo salud6 suspirando
detr6s del mostrador, Ievan-
tando las cejas, con cara de
resignaci6n. Hoy est5n todos
amargados hasta el caracit,
pens6 Don Nancho recor-
dando que Central  habia
perdido ayer por muerte en
Arroyito. Mir6 los postres y

luego las pizzas, melancdlico.
indeciso. Me comeria una de
cebolla o una fain6, dijo en
voz alta. Don Coriasco lo
mir6 algo sorprendido, no
eran esas horas de comer pi-

zzas, pero luego abri6 sus
manos en claro gesto de "us-

ted decide", o "estoy a su dis-
posici6n". Don Nancho se
encontr6 de repenle aver-
gonzado de su gula. no. deje.

la verdad que pizza, a esta hora. Cruz6 Ia calle y en

la panaderia de la esquina compr6 unas tortitas ne-
gras. Al salir busc6 un lugar adecuado donde comerse

las tortitas, observ6 los tres escalones de la panaderia,

pero reflexion6 que se lo veria ridiculo sentado alli,

m6s en la esquina de Junin e lguaz(. De parado mor-

di6 una tortita negra. Por primera vez desde que ha-

bia salido, comprendi6 que estaba ansioso. Se acerc6

al quiosco de revistas y le ofreci6 una tortita negra al
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quiosquero, vamos, para hacerme compafiia, dUo al
verserechazado. Bueno para no despreciar, gracias,
qu6 desastre Central, esa defensa no agalra a nadie,
con esa manga de troncos no s6 a d6nde van a ir a
parar. Don Nancho y el quiosquero eran de los pocos
que podian hablar tan libremente del tema, sabiendo
el uno del otro que no estando fanatizados, no les
causaria la conmoci6n y la profunda tristeza que se
sentia, se elevaba como vapor o neblina, en el resto
del barrio. Luego de un rato de charla cruz6 a la otra
esquina y entr6 en el Uni6n Central.

En el buffet habia gente, pero no conocia pr6cti-

camente a nadie. En una de las mesas de naipes es-
taba Genaro con cara de perdi6 Central que desastre
esa defensa no agarran a nadie esos troncos, esos
muertos a d6nde vamos a ir a parar, para eso mejor
que pongan a los pibes y se termin6, se saludaron con
la mano, mejor lo dejo tranquilo a dste hoy. Las mesas
de billar estaban vac(as, y en todo caso no habia con
qui6n jugar. Sali6 al patio, a lo mejor tenia suerte y

habia alg(n partidito de b6squet que mirar, o por lo
menos una pr5ctica, pero la cancha estaba vac(a. Re-
capacit6 con tristeza lo feo y descuidado que estaba
este club, las baldosas de la canchita todas rotas, las
paredes despintadas, cadavez viene menos gente.

Saliendo por el port6n del patio que estaba abierto,
muy lentamente retorn6 por lguaz(r para el lado del
club Edison. Al llegar observ6 en el reloj del buffet
que hab(a logrado demorarse m5s de dos horas, ya

eran m6s de las siete. Las mesas estaban con la gente

de siempre que lo iban saludando a medida que pa-

saba, los muchachos, seguramente, estarian en algu-
na de las mesas de las del patio, donde habia m6s
aire, adem5s solian regar el piso de cemento, lo que

hacia un ambiento fresco y agradable. No sali6 al
patio, ni se dej6 ver. Acerc6ndose a la barra vio al
Cuqui, el quiosquero, y lo invit6 a jugar a la caram-
bola. Luego de una corta espera y de darle al billar
media horita, el Cuqui se march6 a cenar. En lo del
Cuqui ocho, ocho y media estaban todos a la mesa,
no como en lo de dofia Rosalia que com(an todos
desbandados la comida recalentada cada uno cuan-
do llegaba.

Perdiendo de alg(rn modo la paciencia decidi6 sa-
lir al patio, pero s6lo para ver c6mo jugaban a las
bochas. Una vez afuera, se acerc6 a la baranda de la
cancha de bochas sin mirar para el lado de las mesas,
lo cual le result6 un erfuerzo, incluso bastante dificil,
y se alegr6 de ver que estaban jugando los hermanos
Rubiolo, excelentes jugadores ambos, en especial
Daniel cuando bochaba. Pero no le sirvi6 de mucho,
ya que antes del minuto, se dio vuelta y vio la mesa
de los muchachos. Con tristeza y a su vez exhalando
un suspiro de confortabilidad descubri6 que la mesa

estaba completa. Al quinteto de siempre se le habia

sumado el Edgarcito, el muchacho de la zapateria,

despuds de todo le estaba haciendo un favor. Unos
minutos despu6s entr6 al buffet para ir al bafro. En
las mesas no quedaba pr6cticamente nadie, solamen-
te Andy y los del p6ker; dsos si que jugaban fuerte. El
buffetero comenzaba a poner el lugar en condiciones
para el dia siguiente. Al salir observ6 que los mucha-
chos de la mesa se estaban levantando, despu,ls de
todo hoy tenia un problema menos (o lo postergaba);
pero se equivocaba. El que se levantaba para irse era
solamente don Pizzuti, que dejaba un lugar libre, asi
es que estaba virtualmente inviiado a sumarse aljue-
go. Se acerc6 intentando calmarse, despu€s de todo
es s6lo un juego de cartas, se decia. Los muchachos
de la mesa lo observaron mientras se sentaba, sabian
que don Nancho tenia problemas en su casa con su
sefiora, en especial los viejos, pero por supuesto que
ninguno abri6 la boca.

Se repartieron los naipes y en la primera mano don
Venancio levant6 dos escobas. Continu6 eljuego pa-

rejo, pero aquiy all5 don Nancho y los suyos sacaban
ventajitas, dos escobas, un capullito de las bravas,
robaban en casi todas las manos, dos veces dos de
chicas, una escalera y hasta una b6sica cabrera. Si
bien casi al final Panchito y don lgnacio lograron arri-
marse con un real envido com(rn y un chinch6n con
comodines que al fin y al cabo era s6lo un menos
diez, finalmente los del trio de don Nancho ganaron
la primera partida y conjuntamente el vermucito, las
aceitunas y los manies. Entonces cambiaron las sillas
y las cartas por las de p6ker y reanudaron el juego.

Esta vez el Edgarcito, que jugaba con don Nancho,
fue el destinatario de la suerte. Todas las manos recr-
bia corazones; incluso en un tiro que no tenia prdcti-

camente nada, Panchito, que jugaba con don Severo
y don Sergio, se descubri6 estrellado y se tuvo que ir
al mazo. Con facilidad terminaron ganando la segun-
da partida, y el segundo vermouth.

Los hermanos Rubiolo apagaron las luces de la
cancha de bochas, saludaron y se fueron. Los mucha-
chos tuvieron que cambiar nuevamente de baraja,
una vez m6s la espafiola. Al poco rato de comenzada
la tercera partida don Nancho y los suyos iban ganan-
do por amplio margen. La posiblidad de perder era
pr6cticamente nula. Adem5s, habian ganado ya dos
partidas g 6,sta era seguramente la (rltima, ya que ce-
rraban. La l6mpara de la mesa del patio era la riltima
encendida. En eso don Nancho se descubre estrella-
do y Panchito, que era su pareja rival, arroja sobre la
mesa un capullito de las bravas; me tendr6 que ir al
mazo, pero por lo menos no perdimos puntos, dijo
don Nancho con una sonrisa. En la mano siguiente,
nuevamente don Nancho se encontr6 estrellado y
Panchito deposit6 con una elegancia burlona sobre
la mesa un capullito de las bravas. Don Nancho son-
ri6 nerviosamente. Ahora es h.rrno de los pica-pica
(ronda de encuentros de uno contra uno); se enfren- 1 I I



tan don Sergio y Edgarcito, €ste en encuentro normal

le saca los dos puntos, les quedan s6lo dos m6s par4

ganar el encuentro. Don severo y don Ignacio acaban

en cero. En su turne, Don Nancho descubre, a esta

altura ya asustado, que est6 estrellado. Panchito son-

riendo gozoso, pone sobre [a mesa, iuna vez m6s! un

capullito de las bravas. No puede ser que le vuelva a

ocurrir, es muy dificil que eso vuelva a ocurrir. Como

viene la mano, la (nica posibilidad ser(a que se tiren

siete sobre la mesa y luego salgan dos, y mientras y

a medida que se fuesen tirando peor seria.

Panchito reparti6 las cartas y finalmente puso las

que iban a la mesa... iun seis y un as! Don Nancho

cerr6 los ojos y suspir6 profundo, cuando los volvi6

a abrir, luego de unos segundos, observ6 a Panchito
que, tomSndose su tiempo, ore-
jeaba los naipes, la pinta, luego
levant6 uno amenazante, segu-
ramente bromeaba, pero lo fue
bajando lentamenteg era, efec-
tivamente, un dos. Don Nan-
cho acept6, ya entregado, este
primer destino con resignaci6n,
y a medida que el naipe se apo-
yaba en la mesa, su cuerpo casi
tieso, en posici6n de sentado se
despegaba liviano e inerte de la
silla y se elevaba alrededor de
un metro. Levitaba. Habfa que
aceptar el destino que marcaba
la baraja. para eso se juega. To-
dos estaban muy serios, menos
Panchito, qui6n parecia disfru-
tar de la humillaci6n en la cual
tenia postrado, valga el t6rmi
no, al pobre viejo, Edgarcito es-
taba especialmente sorprendi-
do, hab(a jugado ya bastantes
veces, a pesar de su juventud, pero era la primeravez
que le salla ver un volador. Panchito tom6 luego el
mazo y retir6, demordndose un siglo con alevosia, la
segunda carta. Con sorna, con crueldad, la anoj6
despectivamente sobre la mesa; nuevamente un dos,
y consiguientemente don Nancho se elev6 a aproxi-
madamente dos metros de altura, Panchito repiti6 la
operaci6n, era increible c6mo se le daban los naipes,
con una sonrisa mal6vola tir6 esta vez el dos de copas
que elev6 al viejo a casi tres metros. En el club ya no
habia nadie. El buffetero eon tantos a6os en el club
hab(a visto decenas de levitadores y voladores, y no
les prestaba la m5s minima atenci6n. Ninguno de los
presentes lo contaria, salvo que Panchito quisiera ju-
garle una mala pasada a don Nancho logrando que
lo echaran de su casa, pero si bien ten(a una maldad
sobradora nadie lo habia considerado nunca un al-

112 cahuete, Pero un cuarto dos arrojarfa a don Nancho

a m6s de cuatro metros de altura. Se lo veria de ese

modo por sobre los tapiales del patio del club desde

las casa vecinas y con seguridad en pocos minutos

llegaria a oidas de dona Rosalia. Panehito tom6 el

mazo una vez m6s; en realidad don Nancho dependia

de la suerte y no de su rival. Fste sac6 el cuarto y

irltimo (e increible) dos de oro. Dej6 el naipe a des-

cubierto en la palma de la mano, mostr6ndoselo a

todos y en especial a don Nancho, allS arriba; lo cam-

bi6 de mano, lo palp6, lo olfate6, lo volvi6 a mirar.

Luego, con una sonrisa macabra lo coloc6 entre el
pulgar y el (ndice de su mano derecha y con el codo

apoyado en la mesa a manera de 6ngulo lo fue des-

cendiendo lentamente para llegar casi a formar los

noventa grados, pero estando el naipe a menos de
un centimetro de ser apoyado
se fren6 y busc6, una vez m6s,
la mirada de don Nancho,
Este, entregado a su destino,
replico a su mirada con el cefio
fruncido, con valentia, estoico.
sin responder, aunque estaba
claro que le decia; h6galo de
una vez, para eso estamos.
Panchito titubeo, Iuego apoyo
s6lo la punta de su dos de oro
infernal, y con esta punta reco-
gi6, para sorpresa de todos, los
restantes naipes que hab(a so-
bre la mesa, al tiempo que de-
cia, dos por cuatro ocho m5s
seis y uno siete,  escoba de
quince, y alz6. Al rozar la punta

del naipe la mesa, el cuerpo
del viejo dio un apenas leve
empujonci to hacia arr iba,
como un salto, aunque al al-
zar, eI cuerpo descendi6 con

suavidad g enl(nea recta hasta quedar nuevamente

en su posici6n inicial, sentado sobre la silla. Baj6 la

cabeza y se concenh6 nuevamente en el juego con

una falsa naturalidad. En la siguiente mano Edgarcito

recibi6 dos de chica y con eso ganaron nuevamente

eltercer y (rltimo encuentro. Nadie quiso tomar m6s

bebidas. Eran m6s de las once de la noche, ya habian

baldeado eIbut't'ety todo el patio, excepto donde es-

taba la mesa de ellos. Se apagaron todas las luces.

Don Nancho se retiraba silencioso junto a Edgarcito
que lo acompafiaba. EI viejo estaba evidentemente

abatido. El buffetero sentado en la entrada les dio las

buenas noches; descansando, fumaba seguramente

el fltimo cigarrillo de la jornada. Se despidieron en la
puerta Panchito, Don Sergio, Don Ignacio y don Se-

vero que sal(an para el otro lado.

-As( da gusto perder, le dijo Panchito a Don Ser-

alo.


