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Del ssedio de los
significados : el trdnsito
de Colibrf s Cocugo,

de Ssrduy

Nlyrna Solotoreasky

A necesidad de aprehender y otorgar sentidos

aparece como una tendencia inherente al ser

humano. En los momentos en que planeo este

art(culo, me enfrento a las irltimas palabras de

la "Nota de Antonio Tabucchi a la d6cima edici6n

italiana" de Sosfiene Pereira, las que afirman: "Tol

uez, en la inescrutable trama de los euentos que los

dioses nos conceden, todo ello tenga su significado"
(Tabucchi 1995).

Todorov (1978) ha destacado que estamos mal

armados para la lectura de lo discontinuo, de lo in-

coherente, de lo inintegrable; de ah( la tendencia a

forjar interpretaciones totalizadoras, dadoras de sen-

tido; pero, sefrala dicho critico, ello puede suscitar el
peligro del "delirio interpretativo", lo que ocurriria en

aquellos casos en los que se interpreta no obstante la

ausencia de indices particulares o de un principio glo-

bal que insten a la captaci6n de significados. Lo sin-

gular y, a mi juicio, inadmisible, es que cuando dicho

delirio interpretativo es practicado en el 6mbito de los

textos literarios, dl es muy frecuentemente no enten-

dido como una forma de paranoia, sin-o aceptado con

gran benevolencia por la metacritica.l

La necesidad de justificar en el texto todo intento

interpretativo del mismo, de respetar la intentio ope-

ris, me ha llevado a la distinci6n de dos tipos de es-

t6tica, que he denominado: est6tica de la totali-

dad y est6tica de la fragmentaci6n (Solotorevsky

1996), cada una de las cuales exigir(a una distinta

forma de aproximaci6n por parte del receptor; la in-

terpretaci6n, entendida como la captaci6n de senti-

dos o significados, seria v6lida s6lo para la primera

est€tica, pero estaria en flagrante contradicci6n con

la segunda, la cual tiende a la dispersi6n, a la disemi-

naci6n, al fluir metonimico de los significantes y no a

la acuf,aci6n de significados.

Un grado m6ximo de la est6tica de la fragmenta-

ci6n estaria representado por el tipo de texto que Bar-

thes denominara: texto escribible, texto de goce o

Texto, que dicho cr(tico opone respectivamente a:

texto legible, texto de placer, obra (vdase, respectiva-

mente, Barthes 7970, 1973, 1988).

El asedio de los significados es en tal grado efecti-

vo, que cabe postular que en el m6s escribible de los

textos, los sentidos no dejan de emerger, obedecien-

do a su propio impulso -una inevitable tendencia del
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lenguaje a la semantizaci6n- y acuciados adem6s por
el "ansia interpretativa" del lector. Valga como ejem-
plo un momento de De Pe a Pa, de Luisa Futoransky,
claramente determinado por la fluidez de sus signifi-
cantes:

-yo, id6nde?-, aburrimiento y abusones, acabar en
bien, los acantonamientos de Campo de Mayo, ac-
cidentes del habajo y del teneno, acci6n, acechar
acento grave, aceptar las aguas de la acequia, ace-
tona -mucho m6s barata que el quitaesmafte Crt-
tex-, acndjuvenil, acomodado, tener a mano una
moneda para la acomodadora, ir a la fiesta Zsola o
acompafiada?, aconsejar, acopiar y acoplar, acor-
de6n, acostarse vestido, acres acreedores, mucho
acribillado, suelto de fantasma por la Patria, acr6-
bata en la Acr6polis, est6 asentado en las actas del
fubol de la Vida, mucho acucio, mucho acuchillar
atropellado, a veces ligeramente achispada de si,
muy adelantada (o poco), recitar un versito con
ademanes, sobre todo el verbo adelgazar, adeudar,
adici6n y adicci6n, adiposo tejido, adenho de mi
almita, adepto, los m6todos de adivinaci6n mano-
seados y recontraconsultados para saber si alguno
responde que si, nos volveremos a juntar y pronto
(1986, pp. 98 y s.).

Suleiman explica del siguiente modo la tenden-
cia del lector a legibilizar los textos: "The reader's
counterattack might in that case be seen as a form
of self-protection, a way of keeping the self intact
against the dangerous fragmentation of the text.
The topos of the text as miffor of the world and of
the self is, after all, deeply ingrained in our con-
sciousness" (1981-1982, p. 20).

Siguiendo esta linea de pensamiento, cabria sefia-
lar que toda codificaci6n de determinados rasgos, co-
nesponde a un hacer a 6stos inteligibles y que la rei-
teraci6n de determinadas caracteristicas, por desau-
tomatizantes que rlstas hayan sido originalmente,
conduce fatalmente a su codificaci6n. Suleiman se
refiere a este caso, sefialando: "an operation whereby
the unfamiliar text mokes ifsefffamiliar by insisting on
its own codes" (1981-7982, p.24). Pienso, sin em-
bargo, que la posibilidad indudable de definir las ca-
racteristicas de un texto escribible no anula su escri-
bibilidad, conespondiente 6sta al nivel de la lectura,
mientras que la captaci6n del c6digo corresponderia
al nivel de la metalectura. Un texto escribible dejaria
de serlo cuando su escribibilidad se agotara en elnivel
de la lectura; se hataria del caso, previsto por Barthes,
de un texto escribible recuperado por la cultura (Bar-
thes 1981).

Es extremadamente sugestivo respecto de nuestro
tema: "el asedio o pertinacia de los significados", el
observar la evoluci6n de Barthes respecto de lo legi-
ble y lo escribible. EnSlZBarthes declara, situ5ndose
explicitamente en una perspectiva evaluativa, que 6l
valora lo escribible porque en dicha pr5ctica eljuego

del trabajo literario es hacer del lector no ya un con-
sumidor sino un productor del texto; frente al texto
escribible, se establece su contravalor: lo que puede
ser leido pero no escrito, lo legible. El prestigio que
Barthes atribuye al juego -correspondiente a lo escri-
bible- en desmedro del consumo -inherente a lo le-
gible- pone claramente de manifiesto cu6l es la pre-
ferencia barthiana:

ln iact, reading, in the sense of consuming, is far
from ploying with the text. 'Playing' must be under-
stood here in all its polysemy: the text itself ploys
(like a door, like a machine with 'play') and the rea-
der plays twice over, playing the Text as one plays

a game, looking for a practice which re-produces it,
but, in order thai that practice not be reduced to a
passive, inner mimesis (the Text is precisely that
which resists such a reduction), also playing the Text
in the musical sense ofthe term (1988, p. 162).

El entusiasmo de Barthes por lo escribible resulta
manifiesto en "La faz barroca", elogioso pr6logo de
Barthes a De d onde son los cantontes, de Severo Sar-
duy; alli afirma Barthes: "Ha habido que esperar a la
aparici6n de Mallarm€ para que nuestra literatura
conciba un significante libre, sobre el cual no pesara
ya la censura del falso significado, e intente la expe-
riencia de una escritura que ha logrado liberarse de
la represi6n hist6rica en que la manten(an los privile-
gios del 'pensamiento"' (Sarduy 1980, p. 3). Y, sin
embargo, partiendo desde esta perspectiva, Barthes
evoluciona y, por increible que en primera instancia
ello parezca a quienes conocen sus preferencias an-
teriores, llega a experimentar la atracci6n de los sig-
nificados:

J'ai un rapport br0lant d l'illisibilit6. Je souffre de ce
qu'un texte me soit illisible et moi j'ai 6t6 souvent
accus6 d'€tre illisible (1978, p. 300).

peu i peu, en moi, s'affirme un d6sir croissant de
lisibilit6. J'ai envie que les textes que je regois me
soient "lisibles", j'ai envie que les textes que j'6cris
soient eux m6mes "lisibles." (1978, p. 301).

La atracci6n ejercida por los significados en el mis-
mo Sarduy es advertible enDe donde son los cantan-
fes (Sarduy 1993), en virtud de unaNOTA con la cual
finaliza el texto, nota que atribuyo al autor realSarduy
y la cual se encuentra, a mi juicio, en relaci6n antit6-
tica con el pr6logo de Barthes al que he hecho refe-
rencia. En esta NOTA, Sarduy inteligibiliza su novela,
la cual de suvo tiende. como caDta Barthes. a un alto
grado de escribibilidad. 2

Me importa ahora mostrar, sih.r6ndome en otra
perspectiva, c6mo este desplazamiento hacia el im-
perio de los significados es captable en la confronta-
ci6n de dos novelas de Sardug Colibr( (Sarduy 1984)
y Cocuyo (Sarduy 1990).'32



Parto del supuesto de que es concebible una gra-
daci6n entre el polo correspondiente a la est6tica de
la totalidad y el correspondiente a la est6tica de la
fragmentaci6n; al ser situado en esa gradaci6n, Coli-
br( aparece como un texto que tiende a la fragmen-
taci6n, al predominio de los significantes; m6s afn,
que tiende a metaforizar la vaciedad de los significa-
dos. El desplazamiento metonimico resulta compren-
sible en un texto que identifica la fijeza con la muerte:
"La fijeza: la muerte" (p. 168); para combatir a la
muerte, los significantes se mueven, se desplazan, en
un analogon respecto a lo que ocune a los personajes
de la novela: Colibri-el hdroe-, la Enanota, el Gigan-
tito, ascienden y descienden; un ascenso que muchas
veces corresponde a salto, asi como el descenso suele
equivaler a caida. La hama textual consiste funda-
mentalmente en los intentos de Colibri por huir de la
Casona y de los asedios de la Regente.

Hay una categoria que prima en Colibr(g aparece
como fuente nutricia de la vaciedad de los significan-
tes; dicha categoria es la simulaci6n. El texto con-
figura el apogeo de la simulaci6n, tras la cual no hay
nada; el mundo est5 "reducido al infimo espesor de
la representaci6n" (p. 113).

Al comienzo del texto, se introduce un paisaje de
invierno, del que se afirma: "Pintado con arrogante
verismo: f6cil oximoron de los decorados tropicales"
(p. 15); los decorados tropicales serian los conespon-
dientes verosimilmente al mundo configurado. M6s
adelante, Colibri escapa para evitar el ataque del Ja-
pones6n y la siguiente pregunta es formulada: "cHa
salido por una portezuela secreta excavada en el
muro, que el socarr6n paisaje de invierno a Ia vez
disimula y sutura? (p. 23). Pero luego el texto se res-
ponde: "No hay, por supuesto, la menor puerta en el
muro, ni mirilla o falla en el fresco, ni nada que nos
permito pasar detras de la representoci6n" (p.25) (El
dnfasis es mio).

El espect6culo que se realiza en la Casona es puro
juego, simulaci6n: "los contrincantes falsamente
ofuscados, temblando de fingida furia" (p. 15); las
m6rbidas moby dicks, hastiadas ya de tanta y tan s6r-
dida simulaci6n" (p.22); el Grandull6n [...] se enhe-
96 a f ingir sin ambages" |p. 22) ; "un coro desarrapado
de bailadores beodos que, con las manos en tubo
delante del verdadero, simulaban sostener con haba-
jo, mientras daban pasos cojeantes, un pompeyano
y contundente falo falso" (p. 55); "Se daban mimos
y cuchufletas los cazadores parodiando las cinicas ac-
tuaciones con que estafaban a las crddulas ballenas y
repetian, de jarana, la patrafia punitiva que, por unos
pesos, representaban cada noche" (p. 55).

Un capitulo de la novela se titula: "DIOS ES SI-
MUIACION"; dicho titulo corresponde a un momen-
to suscitador de un efhos humoristico. en el que la

m6naca (El Gigantito) desea atrapar a Colibri: "-No
tienes m6s que seguirme -continu6 imperturbable, la
m6naca [...] si quieres como yo, levitar y desapare-
certe cuando te venga en ganas. Dios es simulaci6n.
El que m6s finja es su elegido" (p.7Q.

El rechazo del texto por toda fijaci6n o anclaje lo
lleva inclusive a la desmitificaci6n del simulacro y su
substituci6n por una prosaica "realidad"; ello resulta
potenciado por el hecho de que dicha desmitificaci6n
esta a cargo del Gigantito, el mismo personaje que

antes sacralizara la simulaci6n. El Gigantito descubre
primeramente que un estante con frascos farmacrlu-
ticos es un trompe-l'oeil -simulaci6n- "que abria, al
girar la tableta pintada con esmero, [...] a un cubiculo
en penumbra" (p. 76); importa destacar que si esto
fuera asi, habria un detr5s, un contenido, m5s all6 de
la representaci6n; pero luego, a trav6s del discurso
del mismo Gigantito, que proclama su rechazo al si-
mulacro, el trompe-l' oeil es anulado:

No soportard una patrafia m6s. Estoy hasta la co-
ronilla [...] de los groseros simulacros que aqui to-
dos -hasta la terca nanadora de estas p6ginas-,
pero que todos, manipulan. iBasta de apariencias,
de bluff, de opereta al vacio y de retorcido manie-
rismo! Y aqui tengo la prueba de tanta falsificaci6n.
Y, como una bacante en kance se saca del fald6n
un 6nfora de vino, as( la p6rfida priora se exhajo del
h5bito uno de los frascos farmac6uticos de loza que,
en ordenadas filas, con ramajes azulosos y letras
baratonas, constifuian la ingenua botica de los vie-
jos. Porque, claro est6, no hab(a trompe-l'oeil, ni
la menor ciimara de alquimia (pp. 86 y s.).

La simulaci6n continuar6, no obstante, imperan-
do en el texto. Colibri, por ejemplo, en uno de sus
intentos de huir de la Casona, es engaflado por la
escenografia y vuelve sin darse cuenta de ello al lugar
del que pretende alejarse:

Enhetanto, como si con 6l no fuera, Colibri seguia
por el sendero que bordea al lago, ente palomares
y abetos.

O al menos, el pobre, eso creia 61, embaucado
por los yerbajos y por los telones falsos.

En realidad -las cocineras decorativas: ien qu6
realidad, coraz6n?-, hab(an emprendido el camino
de regreso.

Volvia sin saberlo, y por sus propios pasos, a la
Casona (p. 100).

M5s adelante, Colibri "comprendi6, aunque olvi-
d6 en seguida, la muda incoherencia del paisaje, la
irrealidad del esfuerzo fisico que realizaba, la falsa
presencia de las cosas" (p. 109). Sarduy, el substifuto
auctorial, se pregunta respecto de Colibri: "iC6mo

no se ha dado cuenta? aC6mo ha podido qeer que

ese decorado vacio, sin espesor ni soporte, era la rea-
lidad? eC6mo ha dejado pasar, sin despertarse, las
garrafales chapucerias de los esbirros core6grafos: el
visible tafuaje del cabrero, los tropicales bejucos en el
puente, la indigente pintura del lago, el exceso de 33



helechos, y sobre todo lo pic(o de ese paisaje alpes-
tre?" (pp. 111 y s.).

No obstante este rechazo del texto por la fijaci6n,

cabe distinguir en 61, como ya he sefialado, una tra-

ma, lo cual corrobora mi postulado b6sico, relativo al
perlinaz emerger de los significados. Pero es sugestiva

la presencia de momentos intencionalmente desesta-
bilizadores de dicha trama, que corresponden a un
procedimiento que he denominado: "configuraci6n-

anulaci6n" (Solotorevsky 1993), e.g., se describe la

muerte de la Enana: "la enterraron en un ataird de

tabloncillo lijado, con una tapa corrediza, que parecia

una cajita de dulce de guayaba" (p. 131) y luego se

sefiala: "Tampoco muri6 la Enana" (p. 145).

Cocugo guarda analo-
gias con Colibrt como en
Colibri abundan en Co-
cuyo, movimientos de as-
censo y descenso; los pro-

tagonistas de ambas no-
velas est6n persist-

entemente huyendo;
pero el movimiento de
Cocuyo no tiene, como el
de Colibr(, su onalogonen
el movimiento textual, el
cual logra en Cocuyo su
anclaje en determinados
significados.

La simulaci6n que

Colibr( exalta -salvo la
lirdica excepci6n seflala-
da- y que constituye un
principio constructor de
dicho texto, en tanto de-
termina su desplazarse
"superficialm ente", ten-
diendo a evitar el espe-
sor de los signif icados,
aparece en Cocuyo "humanamente" repudiada,

ello como parte de un significado ideol6gico que el

texto despliega. A la luz de ese significado ideol6gi-

co, la perspectiva "humana", la valoraci6n 6tica, se
imponen en Cocugo al juego y el ariificio. Cocuyo

alcanzar6 una dimensi6n humana que lo hace tras-

cender la indole de m6scara vacia o mero rol, ca-

racteristica de los personajes de Sarduy. Vrianse los

siguientes momentos, que signif icat ivamente se

concentran casi al final del texto, como una corro-

boraci6n de lo que postulo:

-Estas heridas -dijo en voz alta-, no voy a curarlas.
Son los morcos de la mentira, las t'irmas en mi cuer-
po dela indignidad (p. 208).

Todos haicionaban. Todo asqueaba. Pero en el
fondo -se dijo- les quedaba agradecido: le habian

34 mostrado el verdadero rostro del hombre, su esen-

cial doblez, su necesidad, tan insoslayable como el

hambre o la sed, de trampa, de mezquindad.

Ahora los sabia capaces de todo: de vender padre
y madre, de entregar a la Inquisici6n y a la quema

el ser que simulaban proteger. Capaces de felonia,

de usura con los suyos. Capaces de mentir.

Se acost6 boca abajo en el quejumbroso muelle.

Sac6 la cabeza fuera del borde.
Para vomitar (pp. 208 y s.).4

[a trampa lfdica que las core6grafas tienden a Co-

libri, ha sido transformada aquien una trampahumana

y 6sta se integra a un paradigma de profunda negativi-

dad, constihrido por tdrminos como: "mentira", "do-

blez", "trampa", "simulaban". Es, por el contrario,
exaltada la b(squeda de laverdad: " lCocuyo] Buscaba

la salida como sibuscara el
aire. O como si buscara la
verdad" (p. 170). Contrds-
tese esta asunci6n de la
verdad con el ir6nico es-
cepticismo respecto de la
realidad, presente en Coli-
brf : "En realidad -las coci-
nerasdecorativ as'. I en qu6

realidaQ coraz6n?-" (p.

100) (Elenfasises mio). Lo
uerdoddeseada en Cocu-
go corresponde a lo abso-
luto, fijo, univoco, la anti-
tesis de la diseminaci6n
irresuelta postulada en Co-
/ibri. Resulta interesante
recordar al respecto, la re-
laci6n inmediataestableci-
da por Derrida entre signi-
ficados, logos y verdad
(v6ase Denida,7977).

Comparando Colibrf y

Cocuyo, surge la relaci6n:
farsa-simulaci6n vs. vida.

la cual estaria concretizada en la oposici6n enhe: Co-
libr( objeto del deseo de la regente y Ada objeto del
deseo de Cocuyo. La presencia de un personaje fe-
menino dotado de perfecci6n y concebido como ob-
jeto de deseo, resultaria inusitada en ColibrL

Hay en Cocuyo momentos de simulaci6n que son
"mero artificio'l pero ellos aparecen empequeneci-
dos frente a la visi6n que se impone de la simulaci6n
como actitud €ticamente condenable; son, diria, de-
vorados por 6sta: la presencia de las pseudosevillanas
(p. 133); la descripci6n que se hace de la "limosnera

de utileria": "Una vieja canosa y desdentada, los ha-
rapos distribuidos con cuidadoso desequilibrio, como
si la hubieran vestido para representar a una leprosa
pordiosera en un auto sacramental" (p. 147); la des-
cripci6n que se ofrece de los monjes: "despuris de una
pausa en que permanecen inm6viles y silenciosos, se



abrazan y se besan, festejan un simulado reencuen-
tro" (pp. 148 y s.); los cuadros visuales de El pabell6n
de la orquidea pura: "A un lado y a otro del sof5,
hi6ratico en el peldaio m6s alto, simulaba honar un
adolescente sonador del sistro, como un pastor arc6-
dico" (p. 199).

Cabria afirmar que de Colibri a Cocuyo se
recorre una ruta que va desde el goce hasta el
desengafio y el repudio de la simulaci6n.

En su texto La simulaci6n, Sarduy afirma: "Mds
all5 del placer de lo que pone en escena, como fiestas

familiares y consabidas, la simulaci6n enuncia el va-
cio y la muerte" (1982, p.53). El aspecto festivo de
la simulaci6n es el exaltado en ColibrL cuyos perso-
najes son casi todos travestidos, y a dl coadyuva el
juego de los significantes; de ahi el ethospredominan-
temente euf6rico de esta novela; podria pensarse que
en Cocuyo, texto cuyo ethos es predominantemente
disf6rico -sugestivamente, los personajes travestidos
aqui casi han desaparecido- emerge, en cambio, el
rechazo al vacio, que impulsa hacia la plenitud de los
significados.

NOTAS
1 V6ase una muestra de c6mo esta "contienda" entre necesidad de intepretar y rechazo a la intemretaci6n se ilustra en

la literatura:
Y por qu6 aquellas grullas, pregunt6base acosfumbrado a ver todos los acontecimientos como signo y todos los
signos como empresa. iQud habr6 querido significar? (Eco 1995, p. 169).
Yo no quiero darle ninguna interpretaci6n a las cosas, Es m6s, lestoy harta de las interpretaciones! (Martini 1996,
p. 182, sic).

"estamos hasta la coronilla de la interpretaci6n" (ibid.).
"La interpretaci6n tiene un limite" (p. 183).

No concuerdo con la captaci6n de Gonz6lez Echevania (Sarduy 1993), para quien dicha Nota estaria absorbida nor
la ficci6n. A mijuicio, el lenguaje configurador de la Nota es lenguaje real y no identifico a Sarduy, el autor real, con
el substifuto auctorial, ficticio, existente en el texto. Obs6rvese que la Nota aparece despu6s de que, con la menci6n
de un lugar y una fecha, se ha puesto fin al texto.

En adelante, ocupard las mismas ediciones y me limitar6 a sefralar el n(mero de la p6gina junto al texto citado.
Partiendo de la base de que en toda manifestaci6n culfural podemos hallar un substrato ideol6gico, cabria caracterizar
la ideologia de Cocugo como explicita y proclamatoria. Si se arguyera que Colibri tambi6n proclama una ideologia al
afirmar: "Dios es simulaci5n", cabria responder que, como he sefralado, el texto juega a refutar esa ideologia.

J
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