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N 1970, el Premio Planeta de Espafia fue
otorgado por primera vez a una novela lati-
noamericana: Lo cruz inuertida, del escritor
argentino Marcos Aguinis. En 1991 Aguinis
La gesta del marrano, que indudablemente

el apogeo de su carrera como escritor. Esta
carrera no ha sido f6cil: las obras de Aguinis fueron
siempre causa de pol6mica. Pero es importante des-
tacar que esta pol6mica nace de una fundamental
intolerancia y una gran incomprensi6n por parte de
diversos sectores que est5n siempre dispuestos a cri-
ticar todo aquello que no cae dentro de sus par5me-
tros ya delineados y de sus prejuicios arcaicos. En
todos sus escritos, Aguinis se destaca precisamente
por su ipteligente y racional exploraci6n de proble-
mas que afectan al ser humano, sea riste judio o pa-
lestino, militar, escritor, cura. Aguinis expone y desa-
rrolla conflictos para los que propone soluciones sen-
satas, pero tambi€n nos hace notar que estos conflic-
tos nunca son de f6cil y r6pida resoluci6n.

Con su ensago Maim6nides, un sabio de auanza-
do, publicado en 1963, Marcos Aguinis comienza una
larga e inintemrmpida labor literaria. A continuaci6n,
destacaremos las obras que han causado mayor con-
troversia en la gesta de este escritor, comenzando con
la novela que lo lanz6 a la fama y que mereci6 el

premio Planeta en 1970. Lo cruz inuertida explora el
mundo de la iglesia cat6lica y su problem6tica. La ac-
ci6n se ubica en un pais indeterminado de Am6rica
latina y presenta un microcosmos donde coexisten
diversos grupos: oligarquia, estudiantes, comunistas,
militares, prostitutas, clero. La lglesia de la Encarna-
ci6n pertenece "a una 6lite de impoluta y sefrorial dig-
nidad" (p. 9).' La llegada de dos sacerdotes vanguar-
distas, Carlos ManuelTorres y Agust(n Buenaventura,
constituye el comienzo de un conflicto que culmina
en una tempestad. Buenaventura es el cura mayor,
resignado, que no ha podido luchar como hubiera
querido; Torres, eljoven idealista lleno de entusiasmo
y de fe. Al principio, Torres atrae a los estudiantes y
desconcierta al resto de la gente. Los comunistas no
pueden aceptar las ideas de Tones, aunque 6stepre-
dique igualdad, porque, como dice uno de ellos, por
m6s que un fraile "quiera ser progresista, es un engra-
naje de la m5s vieja fueza reaccionaria de la historia"
(p. 10). Los oligarcas conservadores lo ven como una
amenaza a su fuerza, basada en la riqueza que Tones
condena. Por lo tanto, desde el comienzo Tones es
causa de controversia: "para los comunistas es un si-
mulador y para los conservadores es un comunista"
(p. 13). Lo cierto es que Torres es un cura "diferente"
tiene dudas y contradicciones, un profundo sentido
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de justicia, y una sincera vocaci6n. Al enfrentarse con
elrcceloy elrechazo de pobres y ricos por igual, debe
admitir que "no es un hombre como los otros, est6
condenado a vivir solo y ofrecer al mundo una ima-
gen triunfal de soledad desgarradora" (p. 105).

Los estudiantes encuentran en +11 una respuesta a

sus propias dudas y ansiedades, ya que para muchos
de ellos el comunismo no les ha proporcionado el
estimulo que necesitaban. Olga Bello, hija de un im-
portante dirigente comunista, se va alejando cada vez
m5s de su padre, a quien admiraba y cuyas ideas
compartia, cuando
'!e" que su padre

expresa esas ideas
desde un p(r lpito

especial, desde una
posici6n econ6mi-
ca privilegiada. La
admiraci6n que tie-
ne por su padre, sin
embargo, no le im-
pide "colocarlo en
aprie{os, ponerlo

seriamente a prue-

ba y disfrutar de sus
vaci laciones" (p.

90). Su padre la [e-
va a visitar a los po-

bres, a aprender a
compartir su vida -
s6lo por unas ho-
ras, para despuds
volver a las como-
didades de su casa.
La cocinera, Visita-
ci6n, proviene de
una "villa miseria"
que Olga y su padre

suelen visitar, don-
de los reciben con
m5xima cordial i -
dad y afecto. Olga
pregunta a su pa-

dre qu6 diferencia hay entre una sirvienta y los pro-

letarios. El padre le responde con exhafreza: "ningu-

na". Entonces, contin(a intenogando Olga, "ipor
qu6 Visitaci6n no come en la misma mesa con no6o-
tros?". El padre tiene que pensar la respuesta y habla
m5s de una hora para explicarse (p. 90). Estas con-
tradicciones hacen que Olga, junto con otros estu-
diantes, se sienta atraida por las ideas del padre To-
rres. Su amigo Ndstor Fuentes, que proviene de una
familia de nuevos ricos, inmigrantes espafloles que

habian escapado de la Espafia de Franco y ahora
aspiran a ser "aceptados" dentro de la oligarquia ce-

rrada, no comparte la admiraci6n de Olga por elcura.
N6stor es totalmente esc6ptico; piensa que "los cam-
bios no se logran con bondad ni persuasi6n. El m5s
grande fracasado", agrega, "es el mismo Jes0s, cuya
bondad lo llev6 a juicio y cuya pr6dica lo condujo al
G6lgota... Entre Dios y el dinero, s6lo los idiotas ele-
girian a Dios" concluye (pp. 155-6). El cambio que
ha visto en la conducta y en las convicciones de sus
padres ha contribuido enormemente al escepticismo
de N€stor. Ya no puede ueer en nadie. Tanto N€stor
como Gloria representan la juventud desorientada,

que busca solucio-
nes y necesua una
guia, pero que no
sabe d6nde puede

encontrarlas ni a
qui6n creer.

El  reverendo
padre Fermin Sal-
daffo, tio de Tones
y respetado ecle-
si5stico, da conse-

ios a su sobrino a
lo largo de su ca-
rrera. Fermin Sal-
dafio es la voz de la
iglesia tradicional y
conservadora; su
incursi6n en la no-
vela no es f isica
sino epistolar. Sus
cartas son la expre-
si6n del discurso
reaccionar io,  en
contraste con la
acci6n fisica de su
sobr ino. Torres,
que admira y res-
peta a su tio, termi-
na por rebelarse
contra su discurso
que le quiere im-
poner normas hi-

p6critas inaceptables, que pretende hacerle retomar
la "buena senda". "No hubo cambio de sendas", le
escribe Tones a su tio, "sino una dolorosa toma de
conciencia" (p. 22I). Fermin Saldafro representa un
sector del clero hip6crita, que manipula e[ discurso
religioso para congraciarse con los poderosos, es de-
cir, los ricos. Por ejemplo, en una de sus cartas a To-
rres le aconseja lo siguiente: "Ten siempre presente
que ninguna autoridad cat6lica ha negado el derecho
natural de la propiedad privada. Por lo tanto, es un
delito ir contra ella. Los cambios sociales que lleven
a un mejoramiento o a una m6s justa distribuci6n de
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la riqueza no pueden alterar ese hecho. Se pecaria
contra los Mandamientos de Dios. Los cambios so-
ciales no deben pretender igualar a los hombres, por-
que, adem5s de ser una utop(a, ataca un hecho que
proviene de la voluntad del Senor" (pp. 163-4).

Torres no puede aceptar esta hipocresia. Su do-
lorosa toma de conciencia y su rebeldia lo llevan ine-
vitablemente ante un tribunal eclesi6stico. Y entonces
puede responder a su tio con un discurso directo pero
desesperanzado a la vez: "No ingres6 al servicio de
Dios, es decir del hombre, de mi semejante, de mi
mismo: ingresd al servicio de una poderosa organiza-
ci6n que usa el nombre de Dios y a la que Dios con-
templa partirse porque sabe que su meollo es bueno
y que luego de la tempestad volver6 a crecer con ho-
jas frescas y frutos limpios" (p. 222). Pero para volver
a crecer debe ser podada primero: la tempestad se
desata y anasa con Torres. La cfuz demuestra haber
sido solamente una ilusi6n 6ptica: "esa cruz, en rea-
lidad, era una espada sostenida por el extremo de su
hoja" (p. 8), como se hab(a vaticinado al comienzo
de la novela. Los militares hacen sentir la fuerza de
sus botas, apoyados por la actitud reaccionaria de
cierta jerarquia eclesi6stica, c6mplice de la represi6n.

Cuando Marcos Aguinis viaj6 a Espana con mo-
tivo del otorgamiento del premio Planeta a esta no-
vela, se encontr6 en C{diz con cinco curas, que lle-
vaban ejemplares de Lo cruz inuertidapara que se los
firmara, y^para agradecerle lo que hizo para ellos con
ese libro.z Pero tambi6n le mostraron la otra cara de
la moneda: un art(culo aparecido en El Cruzodo, ti-
tulado "Alianza judeo-marxista contra el cristianismo:
el (ltimo premio Planeta". La novela no se habia lei-
do, porque el peri6dico era del mes de noviembre y
el libro apareci6 a principios de diciembre. Pero por
el solo hecho de saber que Aguinis era judio, los reac-
cionarios espafioles conjeturaron la conspiraci6n ju-

deo-man<ista. [a revista Esquii, que responde a la
Curia argentina, envi6 un periodista que le hizo un
reportaje al autor, y lo exhibi6 en la tapa con las diez
personas m5s importantes del a6o. Unos dos meses
despu6s, constemados por el texto (ahora ya lo ha-
bian leido), publicaron un art(culo que pretendia re-
futarlo sin entrar en contradicci6n con las apologias
precedentes. Sostenia, jesuiticamente, que La cruz in-
uertida realizaba un tratamiento simple de un tema
complejo. Marcos Aguinis fue atacado por todas par-
tes - por ser judio, por no ser un escritor "puro", es
decir, por no estar dedicado exclusivamente a la lite-
ratura. Si es m6dico, decian, toma la literatura sola-
mente como un pasatiempo. Adem6s, Aguinis era un
individuo del "interior" y en la Argentina eso significa
ser un individuo menor. Para colmo, era de Rio Cuar-
to, ni siquiera capital de provincia. No tenia el respal-

do de nadie importante; era desconocido por los cri-
ticos. El que ganara un premio de repercusi6n inter-
nacional provoc6 una tremenda resistencia, hasta el
punto de que en el resumen de [a tarea literaria del
afro, un diario destac6 que Lo cruz inuertido era un
libro sin m6rito alguno, sin contenido, sin calidad lite-
raria, cuyo 6xito s6lo benefici6 materialmente al au-
tor.

Para Marcos Aguinis, estas criticas no fueron no-
vedosas porque ya habia experimentado otras con
motivo de su novela Ret'ugiados: cr6nica de un pales-
fino, publicada en 1969, o sea un ano antes. En esta
obra, Aguinis trata de comprender (y hacer compren-
der) el largo y apasionado conflicto 6rabe-israeli. B-
crita desde el punto de vista del palestino, es un in-
tento de ponerse de su lado, mostrar su emoci6n, su
lealtad y sufrimiento; imaginar el testimonio de su
amargo destino. Hay un af5n por encontrar una salida
racional al conflicto, ese viejo e intrincado conflicto
que en esta obra se transforma en una lucha de ge-
melos. El equilibrio exige que el autor se ponga en el
lugar de la justicia adversaria. La hagedia es dura en
los dos bandos y no se la puede entender ni resolver
mientras se niegue la verdad de uno de ellos. El na-
rrador, por lo tanto, debe tener respeto por la alteri-
dad; debe reconocer y aceptar las diferencias huma-
nas. El "otro" es diferente de uno, especialmente en
el caso 6rabe-israel(, y esta diferencia no puede ser
anulada, ni desconocida, ni atacada. Y la 0nica ma-
nera de conocerla es vivi6ndola desde el interior del
personaje, al que Aguinis transfiere su deseo de paz,
su repugnancia por lo absurdo, estdril y frushante de
la interrhinable guerra. Asi, se tiende un puente que
une a los dos bandos; en el medio hay un espejo para
que los dos puedan verse y reconocer que en el fondo
son iguales. En ese momento es cuando se podria
producir el viraje del yo especular al yo social, y pasar
del Imaginario (el reino de las im5genes) al Simb6lico
(el reino del lenguaje, seg0n Lacan), que har5 posible
la comunicaci6n.

A trav6s de la novela, se insiste en la "factibilidad
de una cooperaci6n entre 5rabes y judios" (p. 101i;
se dice que "para un israeli, los 5rabes son parientes
dificiles con quienes alg0n d(a terminar5 por amigar-
se" (p. 33). Fsta fratemidad deseable se manifiesta en
la relaci6n que, a pesar suyo, el palestino entabla con
Myriam Ben Aar6n, joven israeli. B una relaci6n di-
f ici l  pero posible. Cuando el palestino le dice a
Myriam: "Entre nosotros hay murallas y no sabemos
cu5ndo caer5n", ella le contesta con versos de al-Fa-
rid, el Sult6n de los enamorados: "Por eso digo a tra-
vds de las murallas 'si no hay uni6n posible contigo,
prom6tela al menos a mi esperanza"' (p. 177). En la
novela, en efecto, no hay uni6n posible entre el pa- 27
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lestino y Myriam, pero si hay promesa de esperanza,
apoyada por las palabras de Myriam: "Ningrin pueblo
comprenderfa mejor a los 6rabes que el judio" (p.
206). Tambidn ofrece una soluci6n: "Un Estado pa-
lestino con mayoria 6rabe junto al Btado israeli con
mayoria jud(a", repartidndose el pais "como tuvo que
ser desde el principio, de no haber intervenido Gran
Bretafla y los grupos reaccionarios 6rabes" (p.207).
Es f5cil imaginar la recepci6n que tuvo esta obra, con
sus propuestas de paz y comprensi6n inaceptables,
en ese momento, para tantos; inclusive, muchos lec-
tores judios consideraron que la novela era antisemi-
ta. Estas criticas no son s6lo injustificadas sino que
est5n basadas en prejuicios personales y en posturas
arbitrarias.

Otra de sus obras que fue tambi6n motivo de in-
comprensi6n es Carta esperanzada o un general
(1983), donde por primera vezsehace un profundo
y certero an5lisis de la instituci6n militar, no s6lo de
los militares, y se expone un problema que ya abarca
a todo el mundo y que lleva a privilegiar la fueza del
m(sculo por sobre la fuerza de la inteligencia.

La actitud conciliadora de Aguinis se demuestra
en su constante esfueno por comprender, por hacer
comprender aunque resulte doloroso, como lo es
todo esfuerzo que nos hace enfrentar la realidad.
Todo esto contribuye a desconcertar a algunas per-
sonas. Por ejemplo, en un seminario de literatura en
Buenos Aires, aseguraron que Aguinis era un jud(o
converso; en otro decian que era un ex seminarista.
Con motivo del premio Planeta a La cruz inuertida,
un grupo queria hacerle un acto de homenaje. Cuan-
do se enteraron del contenido de la novela, una im-
portante delegaci6n le explic6 que no podr(an hacerle
el homenaje, porque tenlan la impresi6n de que Lo
ouz inuertida cuestionaba a la iglesia cat6lica. Por
eso, cancelaron el homenaje y le rogaron que discul-
para, que entendiera. . . iDisculpar qu6? iEntender
qu6? tl-a integridad de un escritor que, en lugar de
lanzar panfletos de propaganda demag6gica, trata de
buscar soluciones, denibar murallas, comprender al
"otro"? Talvez los que critican a Marcos Aguinis de-
berian prestar m6s atenci6n a las palabras de Maho-
ma que sirven de epigrafe a Ret'ugiados: "Di la ver-
dad, aunque sea amarga. Di la verdad, aun contra ti
mismo".

Estas palabras prefiguran lo que Francisco Mal-
donado da Silva decide hacer en Lo gesto del mana-
no. [a poderosa atracci6n que esta obra ejerce en los
lectores no depende del elemento de sorpresa, pues
ya desde el comienzo sabemos que Francisco ha sido
arrestado. AdemSs, la novela est6 basada en hechos
hist6ricos que se pueden verificar, especialmente en
la obra de Gtinter Bohm (1984). Esto, sin embargo,

no le quita m6rito; existe todavia el elemento de sus-
penso: queremos saber c6mo y por qud Francisco es
anestado, ya que desde el comienzo es el que m5s se
resiste a aceptar que su padre es "judaizante". Ni si-
quiera cuando arrestan a su padre (Francisco tenia
entonces nueve afios) y un afro m5s tarde a su her-
mano mayor, piensa seguir sus pasos. Siente un enor-
me dolor por lo que ocune, pero lo enfrenta consa-
gr6ndose con mayor tenacidad a la religi6n cat6lica
y a las ensefranzas de los curas. Pero su vocaci6n, y

en esto s( se parece al padre, lo lleva antes de cumplir
18 afros a estudiar medicina a Lima, donde por fin
encuentra a su padre, avejentado pero vivo. A pesar

de haber sido perseguido y juzgado por la Inquisici6n,
el padre es admitido a la "reconciliaci6n", t6rmino
t6cnico para designar a los que abjuraban de sus
"errores" judaizantes y volv(an al seno abrazador de
la Santa Madre lglesia (Aizenberg, 7992, p.70). Su
padre tuvo que fingir anepentimiento porque no po-

dia tolerar el dolor causado por las torturas a las que

lo sometieron. "El miedo es peor que la muerte", le
confiesa a Francisco. Por eso lo dejan vivir, pero

como indicio de su pasado debe usar por el resto de
su vida un sambenito, t(nica degradante y peniten-

cial que proclama su condici6n de enemigo de la f.e
cat6lica. Cuando su padre muere, Francisco "esca-
pa" a Santiago de Chile, donde se convierte en un
m6dico exitoso y apreciado. Pero pronto se da cuenta
de que vive en hip6crita paz y decide asumir plena-

mente su condici6n judia. Es algo profundo que ha-
b(a querido ignorar, pero su intelecto no se lo permite.

Si antes estaba avergonzado de su ascendencia y
queria bonarla, ahora la proclama con orgullo y con-
vicci6n, especialmente hacia el final, cuando debe
enfrentarse al Tribunal del Santo Oficio. Durante casi
trece afros de encieno, los miembros del Tribunal no
pueden en ningfn momento hacerlo caer en trampas.
Francisco no niega nada, al contrario: explica deta-

lladamente lo que significa ser judio y por qu€ ha
decidido volver a la religi6n de sus ilustres antepasa-
dos. Los inquisidores se encuentran ante un proble-

ma in6dito, mezcla de injuriayfranqueza: un acusado
que no elude la gravedad de las preguntas ni la ame-
naza je los cargos. Tienen que admitirlo: "No oculta
sus pecados, no niega su condici6n de judio, no in-
tenta confundir a los jueces. Parece sincero" lp. 372).
Por eso no lo pueden torturar, pero lo someten a la
injuria de un calabozo miserable, entenado en las c6r-
celes secretas, sin decirle en ning(rn momento quri

van a hacer con 61, cu6nto tiempo debe esperar, qu6

ha ocurrido con su esposa y con su hija. Los inquisr-
dores creen que el tiempo va a "ablandarlo", pero

Francisco es fuerte y su fe es profunda y sincera. Sabe
que si se deja llevar por la desesperaci6n, la falta de
acci6n fisica y de lecturas, tambi6n su cerebro se va



a atrofiar. Decide entonces organizar sus dias con la

frnica actividad que a(n no han podido quitarle: el

pensamiento. El desafio del aislamiento es muy ar-

duo; Francisco habla consigo mismo hasta el borde

de la locura; sabe que puede llegar el momento en

que no se aguanta m6s. Es cuando se pierde la espe-

ranza, y esto es lo que busca la Inquisici6n. Lenta y

trabajosamente "fabrica" p6ginas con harina y agua

en las que escribe con carb6n diluido, y aprende el

c6digo de golpes en los muros que usan los prisione-

ros para comunicarse entre si. En una ocasi6n decide
que no les va a dar a sus opresores la satisfacci6n de

matarlo y comienza un ayuno. Los carceleros se dan

cuenta s6lo al cabo de 80 d(as. Pero tambi6n por

propia decisi6n lo termina y vuelve a recuperar la

salud. Ahora tiene otra idea - una misi6n: con hojas

de choclos que pacientemente va juntando construye

una larga cuerda, consigue sacar un barrote de la ven-

tana y por las noches, burlando la vigilancia de los

carceleros (por poco tiempo, sin embargo), aparece

en las celdas de otros prisioneros para alentarlos y

convencerlos de que no deben darse por vencidos ni

renunciar a sus creencias

La acci6n ahora se precipita hacia el gran Auto

de Fe de 1639 con que culmina la angustiosa espera,

y que parece un espect6culo pagano y grotesco m5s
que religioso. Cuando lo llevan a la hoguera, Fran-

cisco Maldonado da Silva no habla ni llora. En torno

a su cuello ha atado los dos libros que ha podido

escribir esforzadamente en la prisi6n. Muere con una

nueva identidad -ha decidido cambiar su nombre a

Eli Nazareo (Eli es el nombre del profeta que comba-

ti6 a los id6latras de Baal y significa "Dios mio" en

hebreo; Nazir, Nazareo, es quien se consagra al ser-

vicio del Sefior)-, con heroismo y con dignidad.

Como en La cruz inuertida, Aguinis solamente

condena a un sector de la lglesia, a los que usan la

cruz como instrumento de tortura, a los que asesinan

a los jud(os blandiendo tras ellos la cruz como una

espada retinta de sangre (p. 433). Francisco pregunta

a sus jueces: aMuri6 en la cruz alg6n inquisidor? Zun

arzobispo? Zun papa? La (nica respuesta es una ex-

clamaci6n de pasmo y horror. El jesuita Andr6s Her-

nindez, representante delsector piadoso de la Iglesia,

lo visita peri6dicamente en la c&cel y trata de man-

tener una discusi6n personal; lo quiere ayudar y hacia

el final le implora de rodillas que se arrepienta; ha-

ci6nddlo conseguir5 que al menos lo quemen des-

pu6s de matarlo. El jesuita siente compasi6n y tam-

bi6n verdadera admiraci6n por Francisco, por su in-

teligencia, por sus conocimientos. Son estos conoci-

mientos los que han ayudado a Francisco a enconttar

su "verdad", y son parte de la tradici6n familiar. Su

padre habia concebido la idea de una escuela para

su familia cuando todavia vivian en Ibatin (San Miguel

de Tucum6n), y les repetia a los desparejos estudian-

tes: "El conocimiento es poder. Es un extraflo poder

que no se compara con el acero, ni la p6lvora, ni el

mfsculo. Quien conoce es poderoso" (p. 17). El se-

vero fray Antonio Luque no opinaba de igual forma
y le replicaba a Diego N0fiez da Silva que "el conoci-

miento es soberbia. Por querer engullir el conocimien-

to fuimos echados del Paraiso". Pero si bien este co-

nocimiento lleva a Francisco a un fin tr5gico, lo ha

ayudado a conocerse, a encontrarse, a aceptar su

condici6n con entereza y lucidez.

Un aspecto de fundamental importancia en esta

novela es la magnifica recreaci6n del ambiente de

la tipoca. Nos da una penetrante y detallada imagen
visual de los lugares, las comidas, las costumbres.

Acompafiamos a la familia en las peripecias de los

viajes desde lbat(n a C6rdoba, y luego a Francisco

hasta Lima, pasando por Potos(, Chuquisaca, Su-
cre, Cuzco. Pero hay algo de ain mayor trascenden-

cia. En una obra cuya acci6n transcurre en los siglos

XVI y XVII, el autor pecaria de ofrecer una visi6n

reduccionista si se limitara a describir las persecucio-

nes y los sufrimientos que padecian los judios y no

mencionara a los otros dos grupos oprimidos: los

indigenas y los negros, hacia los cuales Aguinis de-

muestra su compasi6n, haciendo notar que pertene-

cen a razas antiguas que perdieron parte de su cul-

tura al ser conquistadas y dominadas por poderes

colonialistas. La novela condena vigorosamente el

sistema de la mita y el tratamiento que se les daba

a los indios. A trav6s del indio Jos6 Yaru, narra

c6mo llegaron hombres blancos montados a caballo
que impusieron su dominio y ordenaron perder la

memoria: que los indios cambiasen sus nombres tra-

dicionales por los feos nombres espafioles, que en-

terrasen sus muertos junto a las iglesias en vez de
guardarlos con semillas de maiz en confortables ti-

najas de bano, y que se arrodillasen frente a un mu-

freco clavado en un palo. La "guena familiar" de

Jos6 Yaru es la guena de la familia indigena de esta
porci6n del mundo contra la familia usurpadora que

lleg6 de ultramar (p. 175). Luis es el esclavo negro
que la familia de Francisco habia comprado en Tu-

cum6n, pero el padre no lo hata como esclavo, lo

hace su ayudante. Esta acci6n es objeto de esc6n-

dalo, como era de esperarse. Luis le narra a Fran-
cisco c6mo lo "cazaron" cuando era pequefio, c6mo

lo ataron y lo pusieron con miles de otros como 6l

en la bodega de un navio negrero donde cada hes

dias los sacaban a tomar aire y comer harina, sen-

tados en circulo bajo el silbido perpetuo del l6tigo

b. 7a7l. Cuando morian, se los arrojaba al mar, Sus

caddveres formaron un tapiz submarino entre Africa 29



y las Indias. Ellos no tenian un fray Bartolom€ de
las Casas que los defendiera.

Es obvio que Aguinis siente una atracci6n espe-
cial por el gran sabio Maim6nides. Dej6ndose arras-
trar por el juego hidico de las coincidencias, explica
su temprana identificaci6n de esta manem: "ambos
nacimos en el mismo afio (1135 y 1935, separados
por el delgado tabique
de ocho centurias); naci-
mos tambi6n en la mis-
ma ciudad (C6rdoba,
separados por el hilo de
un oc6ano); somos si-
mult5neamente m6dico
y escritor; escribimos en
otra leqgua que no es
hebreo" (Paley Fran-

cescato, 1985, p. 60). En La gesta del manano,Die-
go Nrifiez da Silva le explica a su hijo Francisco que
el juramento de Hip6crates es el m5s antiguo, e! que
impone dignidad a la profesi6n m6dica, pero no es
el m6s conecto. Existe otro que 6l prefiere porque
conmueve, despierta, dispone a emprender la tarea
diaria con fuena y lucidez: es el de Maim6nides (p.

2261. Para Marcos Aguinis,
Maim6nides es el sacerdote
de los oprimidos; para no-
sotros, Marcos Aguinis es
el defensor de los oprimi-
dos, el cronista contempo-
r5neo que da voz a los que
no la tienen o que est6n de-
masiado d€biles para ha-
cerse oir.
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NOTAS
En adelante, citar€ de acuerdo a las ediciones sefraladas y me limitar€ a colocar el nfmero de la p5gina junto al texto
citado.

Todas las observaciones y comentarios de Aguinis sobre la reacci6n a sus obras se encu€ntran en mi enhevista de
1985.
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