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Durante su visita a Israel para
recibir el “Premio Jerusalén”,
Mario Vargas Llosa fue
invitado por el Departamento
de Estudios Espatioles y
Latinoamericanos y tuvo lugar
un estimulante didlogo entre
el escritor, profesores,
alumnos y el numeroso
publico asistente.
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Mario Vargas Llosa
recibe el
Premio Jerusalén

Myrna Solotorevsky

Traduccién al castellano del texto pronunciado en inglés,

en el acto de entrega del Premio Jerusalén a Mario Vargas Llosa,

ATINOAMERICA se ha hecho notable por
su literatura y atn hoy sentimos el efecto
del asi llamado ‘‘boom’’ latinoamericano,
en el que un grupo de escritores asombra-
ran al mundo con sus obras. Entre ellos se des-
taca la calidad literaria de Mario Vargas Llosa.

Vargas Llosa ha hecho gala de una enorme
fecundidad literaria. Entre una extensa lista de
textos correspondientes a diferentes géneros,
me limitaré a sefialar algunas de sus novelas: La
ciudad y los perros (1963), La casa verde
(1966), Conversacién en La Catedral (1969),
Pantaleén y las visitadoras (1973), La tia Julia
v el escribidor (1977), El hablador (1987), Li-
tuma en los Andes (1993).

Estimo que en Vargas Llosa se dan en asom-
brosa conjuncién la riqueza del mundo configu-
rado y la fuerza de la escritura. Quisiera centrar-

el 15 de marzo de 1995, en el dmbito de la décimo-séptima

Feria Internacional del Libro en Jerusalén.

me para ilustrar lo dicho en dos obras suyas, po-
lares en cuanto a que una, La ciudad y los pe-
rros, es su primera novela, y Lituma en los An-
des, la Gltima.

La accién de La ciudad y los perros (Vargas
Llosa, 1966)1 se desenvuelve en un colegio mi-
litar, el Colegio Militar Leoncio Prado; los perros
son los alumnos del primer afio de dicho colegio,
asi llamados despectivamente por los alumnos de
cursos superiores. Los apodos sefalan la situa-
cién de los muchachos en el grupo: el mas fuerte
es el Jaguar, quien cierta vez afirma: ““me llamo
Jaguar. Cuidado con decirme perro” (p. 50); el
mas débil es el Esclavo, quien en un grupo en el
que prima la fuerza bruta, no podra sino trans-
formarse en la victima. El texto exige un lector
eminentemente activo, el que tiene dificultades
para identificar a qué personaje corresponde
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cada discurso y para seguir el hilo de la accién
que no se desarrolla en forma lineal sino median-
te superposiciones temporales y didlogos que en
ocasiones se entrecruzan. Cuesta captar —y ese
es mérito del texto— que el personaje femenino,
Teresa, es vinculador no de dos sino tres perso-
najes: el Esclavo, Alberto, el poeta, y también el
Jaguar.

La primera parte de la novela finaliza clima-
ticamente con la identificacioén de un cadete que
durante un ejercicio militar ha sido herido:

-¢Cbmo se llama?
-Ricardo Arana, mi capitan. -Vacilé un ins-
tante y afiadi6: -Le dicen el Esclavo (p. 168).

Al término del primer capitulo de la segunda
parte, se da a conocer la noticia: “‘~El Esclavo
ha muerto” (p. 207). Segun la interpretacién de
Alberto, el asesino es el Jaguar, lo que éste nie-
ga; en un momento de maxima tension se pro-
duce el encuentro de ambos —Alberto y el Ja-
guar— en un calabozo; ello ocurre al fin del capi-
tulo VI, desarrollandose el siguiente dialogo:

-Yo te denuncié, Jaguar. Yo sé que ti lo ma-
taste.
Esta vez Alberto no se movi6. El Jaguar se
habfa encogido en la tarima.
—¢Tt le has dicho eso a Gamboa? —dijo el
Jaguar, muy despacio.
-Si. Le dije todo lo que has hecho, todo lo que
pasa en la cuadra.
-;Por qué has hecho eso?
-Porque me dio la gana.
-Vamos a ver si eres tan hombre —dijo el Ja-
guar incorporéandose.

Con una notable técnica del suspenso, se in-
terrumpe aqui el capitulo.

El texto muestra:mas adelante el supuesto
error de Alberto: la razén por la que éste tenia
certeza de que el Jaguar habia asesinado al Es-
clavo, es aparentemente anulada. El Jaguar es
mostrado aparentemente como un personaje
digno y consistente, a quien Alberto infructuosa-
mente pretende acercarse. Pero con insuperable
maestria el texto subvierte esta realidad y ocurre
que el Jaguar si es el asesino; no sera, sin em-
bargo, castigado porque el colegio prefiere ocul-
tar lo acaecido. El Epilogo es precedido por un
epigrafe de Carlos German Belli, que condensa
la fuerte denuncia que hace el texto: ““...en cada
linaje / el deterioro ejerce su dominio”.

La altima novela de Vargas Llosa, Lituma en
los Andes (Vargas Llosa, 1993)? es de una per-
feccién narrativa poco comun. El protagonista,
el cabo Lituma, es un personaje que ya aparecie-
ra en los primeros cuentos de Vargas Llosa, en
una novela anterior suya, La casa verde, y en
una obra de teatro, La Chunga, a la cual este
texto varias veces remite, y ello crea el efecto de
persistencia de un mundo y hace también visible
la relacién de intertextualidad. La accién se de-
sarrolla en un lugar de la sierra peruana, llamado
Naccos, y se inicia con un misterio: la desapari-
cién sucesiva de tres personas, que cabe suponer
han sido victimas de la accién del grupo terroris-
ta Sendero Luminoso; la mencién de este ultimo
nos vincula fuertemente a la realidad extratex-
tual. La situacién narrativa basica es el didlogo
entre Lituma y su auxiliar, el guardia Tomasito;
pero ésta es subitamente interrumpida para dar
lugar a otras escenas en las que se muestra a
Sendero Luminoso en accién. La primera de
ellas es protagonizada por dos franceses, Albert
y la petite Micheéle, quienes, no obstante las ad-
vertencias en contra de la embajada francesa,
han decidido hacer un viaje a Cusco por tierra.
Cuando el 6mnibus en que viajan es abordado
por los terroristas, ellos creen que su condicion
de extranjeros los salvara; la escena finaliza asi,
aludiéndose a los terroristas:

Eran casi nifios, si. Pero de caras asperas y
requemadas por el frio, como esos pies crudos
que dejaban entrever las ojotas de llanta que al-
gunos calzaban, como esos pedrones de sus ma-
nos casposas con las que comenzaban a golpear-
los.

—~Matenos de un tiro —grit6 Albert en francés,
ciego, abrazando a la petite Michéle, interpo-
niéndose entre ella y esos brazos feroces. Somos
también jévenes, sefior. jSefor! (p. 25).

La situacién narrativa basica alterna también
con otra secuencia en la que Tomasito refiere a
Lituma sus penas de amor, que han sido la causa
de su llegada a Naccos. Lituma es un destinatario
entusiasta y estimulante. Los diédlogos entre To-
masito y Lituma y entre Tomasito y el objeto de
su amor, Mercedes, a veces sutilmente se entre-
cruzan violando fronteras temporales y espacia-
les.

La ironia textual es notable porque los tres
desaparecidos, como se sabra hacia el final de la
novela, no han sido sacrificados por Sendero Lu-
minoso, segin el texto nos indujo a creer, sino
fueron victimas de las supersticiones populares:



han sido sacrificados para aplacar a los malignos,
lo que hacia el comienzo de la obra, dofia Adria-
na, la bruja, dice a Lituma y Tomasito; pero Li-
tuma no le cree, como tampoco le creemos no-
sotros, los lectores. Mas adelante, Lituma fluctiia
entre ambas posibilidades y se crea transitoria-
mente una tensién entre ellas.

La ironia es ain mayor porque Sendero Lu-
minoso estuvo si en contacto con las tres victi-
mas: Medardo Llantac llegé a Naccos huyendo
de los terroristas; el albino estuvo a punto de ser
muerto por una mujer que era miembro de Sen-
dero Luminoso; al bobo, Pedrito Tinoco, quien
ha desarrollado un intenso afecto por las vicufias
de una reserva, los terroristas le piden que los
conduzca hacia las vicunas y luego despiadada-
mente dan muerte a los animales, justificando asi
su acto ante el espantado Pedro Tinoco: ‘‘Esta
es una reserva del enemigo. El nuestro y el tuyo.
Una reserva que invent6 el imperialismo.”

p: 57)-

Tal como ocurre en La ciudad y los perros,
el misterio se resuelve; pero el desenlace logra,
de todos modos, sorprendernos, pues en el Epi-
logo mediante un dialogo entre Lituma y un hom-
brecito, nos enteramos de que las tres victimas
han sido no sélo asesinadas sino, cumpliéndose
con el rito, devoradas: ‘‘~Todos comulgaron v,
aunque yo no quise, también comulgué —dijo el
pedn, atropellandose. Eso es lo que me esta jo-
diendo. Los bocados que tragué.” (p. 311).

Los personajes que han incitado al sacrificio
de las victimas, como un modo de satisfacer a los
espiritus y de evitar terribles calamidades, son
dofia Adriana y su esposo Dionisio; este tltimo
encarna la fuerza vital y el desenfreno de su ho-
moénimo griego —el dios Dioniso o Dionisos, co-
nocido en la mitologia romana como Baco, dios
del vino y del delirio mistico—; como éste, Dioni-
sio exalta la embriaguez y en otra época, vagaba
acompanado de ‘‘bacantes’’, las que en la novela
son denominadas ‘‘locas’’. Cuenta dofia Adriana

aludiendo a ese tiempo: “‘A diferencia de ahora,
entonces habia muchas mujeres en Naccos. Y
cuando pasaba por aqui Dionisio con sus danzan-
tes y sus locas, se ponian medio locas ellas tam-
bién. Maridos y padres les rajaban los lomos a
fuetazos para que no se desmandasen, pero igual
corrian tras él.”’ (p. 241).

Sin duda, que en los dos textos de Vargas
Llosa a que me he referido hay una rica mostra-
cién de mundo y una fuerte denuncia: denuncia
de los excesos que, sin conciencia alguna de las
autoridades, ocurren en un colegio militar en
Lima, en La ciudad y los perros; denuncia de
las atrocidades cometidas por los terroristas —el
Sendero Luminoso— en el Pert y de los excesos
criminales a que puede conducir la supersticion,
en Lituma en los Andes; no obstante el teniente
Gamboa y Lituma llegan a saber quiénes son los
culpables, ninguna medida es tomada contra és-
tos. Pero importa, a mi juicio, enfatizar que el
intenso efecto logrado por estas novelas se debe
a la maestria conque Vargas Llosa hace uso de
procedimientos literarios, a su impecable domi-
nio escritural. Son admirables el entrelazamiento
de escenas que rompe con la linealidad temporal,
la narracion que opera cual una varita maégica,
capaz de convertir, sin transiciéon alguna, a lo
referido —ocurrido en el pasado— en accién que
acaece en el presente, la anulacion de la frontera
entre lo imaginado por un personaje y lo efecti-
vamente acaecido, procedimientos éstos que
crean fascinacion en el lector.

Mario Vargas Llosa ha sido galardonado con
numerosos premios que significan el reconoci-
miento de su calidad como escritor; entre ellos,
el “Premio Rémulo Gallegos” en 1967; ‘‘Pre-
mio Planeta de novela”’, en 1993; ha sido hon-
rado muy recientemente con el importante ‘‘Pre-
mio Cervantes’’. Nos sentimos profundamente
satisfechos de que sea tan insigne escritor lati-
noamericano quien reciba hoy el Premio Jerusa-
len.

NOTAS

1 2 En adelante, citaré de acuerdo a la edicién sefalada y me limitaré a colocar el nimero de la pagina junto al

texto citado.
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