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OLPEO la puer-
ta, vacilé un ins-
tante, volvié a
golpear con mas
fuerza. Desde adentro,

~ él grité: ““Un momento,

estoy en la ducha”. La
puerta se abrié y final-
mente él estaba ante
ella, el torso desnudo, el
pelo claro atn mojado,

Banalidad

Amalia Ran

De pronto él se
dio vuelta hacia el
estéreo, cambié el
disco, como si algo
lo inquietara, pren-
di6 un cigarrillo para
él y otro para ella, y
quedaron recosta-
dos en silencio, fu-
mando lentamente,
oyendo y no oyendo

gotas grandes bajaban
por el cuello y de alli al
pecho liso, hasta desa-
parecer en la toalla que
lo cubria.

El se hizo a un lado para dejarla pasar. *‘;Qué
tal?”’. “Cansada’’, contestd, descolg6 el pesado
bolso en un rincén del cuarto desordenado, depo-
sité el arma sobre el sofa y gir6 hacia él. El no la
mird, dio vueltas por el cuarto, se arreglo, se acos-
t6 en la cama. ‘‘Creo que voy a ducharme”’, sonrié
ella con indecisién, ‘‘hace tanto calor y humedad
aqui”’, agregd, se quité la blusa kaki y, en camise-
ta, tomé la toalla y el champt1 y entré al bario.

El prendi6 el estéreo y cerré los ojos.

Cuando ella sali6é del bano, el cuarto estaba
en penumbra, la cortina corrida, la musica era
suave. Ella sinti6 que él vigilaba cada uno de sus
pasos en direccién al sofa. Doblé prolijamente el
uniforme y quedé de pie, en silencio.

Los ojos azules la penetraban. ‘‘Ven aqui’’,
le dijo en voz baja. Ella obedeci6. Se acosté a su
lado, él acarici6 sus cabellos largos todavia hu-
medos, y murmuré ‘‘Hueles tan bien”’.

La musica continuaba, ella no la conocia, él
la besé suavemente, y luego con mas intensidad,
y SUS Manos comenzaron a pasearse por su cuer-
po... hacia abajo... explorando, buscando, como
si fuese la primera vez.

El se acost6 sobre la espalda, ‘“‘Asi es mas

comodo”’. Ella no dijo nada. Le bastaba estar asi
con él, en el cuarto, en esa grata oscuridad, el

sordo murmullo del acondicionador, la musica-

que los envolvia y él que la envovia con sus bra-
zos y su cuerpo largo. Desed que esa hora, ese
viernes a las dos, no terminara nunca.

la musica. *‘;Cémo
fue tu semana?’’,
pregunté. Ella le
conto sobre sus dias
banales, y él ri6 en
silencio ante las pequefias tonterias y el sarcas-
mo en su voz. El tiempo se deslizaba lentamente.

“Vamos’’, dijo ella finalmente, ‘‘mi madre
nos espera’’. El queria quedarse, ella traté de
persuadirlo. ‘‘Ven, viajemos, a la noche nos en-
contraremos otra vez si quieres, pero yo tengo
que regresar ahora”. El acepté.

Ella se levanté de la cama, corrio la cortina y
el cuarto se llené de la clara luz de la tarde de
verano.

Ella lo miré incorporarse, ayudandose con los
fuertes brazos que tanto amaba, y alzarse hasta
la silla de ruedas que estaba todo el tiempo en
un rincén junto a la cama.

“‘Alcanzame los pantalones negros”’, le dijo,
sin pedir, sin ordenar, como si fuese la cosa mas
b
natural del mundo.

Ella le alcanzé los pantalones, hizo alguna
broma intrascendente, él se ri6, ‘‘Hay que do-
mesticarte...” y alzé hacia ella, desde la silla de
ruedas, su sonriente mirada azul.

“¢Vamos?”’. El ech6 otra mirada al cuarto.
““Qué desorden”’, se sonrié ella. ‘‘No importa, la
enfermera ya lo ordenara, vamos” . Ella se ubico
detras de él y empujé la silla hacia la puerta.

Juntos rodaron hacia afuera, en direccién al
ascensor en el extremo del pasillo, y de alli abajo,
hasta el auto que los esperaba para llevarlos a
casa.

Trad.: F. F. Goldberg
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