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Alhqmbre

Myriam Nah6n

OS hambrientos tienen la boca reversible.
Despiertos, ensefian los dientes, unos
dientes largos, no porque quieran gruffir,
que no les quedan fuerzas ni para eso, sino

porque la piel se abraza al hueso, despavorida
ante la hambruna que se avecina. Bajan los ojos,
desorbitados por unos p5rpados que se han dado
a la fuga, pero no se ven los pies. Se lo impide
el vientre hinchado, prefiado de vacio, hueco. Y
reposan a la sombra de la hartura que produce
la abstinencia involuntaria, nrmiando lo que no
han ingerido, con la hiel en la boca y en posici6n
estomagante.

Dormidos, la boca se les vuelve del rev6s. La
dentadura, antes ociosa, toma ahora la iniciativa
y dando media vuelta arrastra consigo las traga-
deras en desuso como la mano arrastra el guante
al querer deshacerse de 61. Los incisivos avanzan,
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dentellada a dentellada hasta alcanzar el est6ma-
go. Una vez en la panza, las fauces hincan el
diente. El hambre se junta con las ganas de co-
mer, y elvoraz apetito hace del est6mago callos
y mollejas devorando mordisco el vaclo que lle-
naba el hueco del vientre hinchado.

Insaciable, el hambre del fam€lico escarba las
entraflas en busca de sustento y se topa con el
coraz6n. La boca hecha agua ante tal manjar, las
fauces abiertas de par en par y preparadas para
hacer del coraz6n su presa, dudan un momento.
Pens6ndolo mejor quiz6 convenga esperar. Al fin
y al cabo despu€s de ese bocado ya no habr6
ninguno m6s.

A regafladientes, la dentadura regresa por
donde ha venido y vuelve a su sitio, donde de vez
en cuando se relamer6 pensando en la mordedu-
ra final.
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