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Trsdici6rr, traducci6n,
trsnscu ltursci6n: el punto

de uists del q-c6ntrico

Haroldo de Campos

A literatura brasileffa -y esto podr6 ser v6-
lido para otras literafuras latinoamericanas
(dejando de lado la cuesti6n de las grandes
culturas precolombinas, que debe ser con-

siderada dede un 6ngulo propio)- naci6 bajo el
signo del barroco. La idea de nacimiento es,
aqui, solamente metaf6rica. No se la puede en-
tender dede el punto de vista ontol6gico, sus-
tancialista-metafisico. No debe ser comprendida
en el sentido de brisqueda de un "punto de ori-
gen", a partir del cual se puede fundar la cues-
ti6n de la "identidad" o del "car6cter nacional",
visto a su vez como una presencia entificada, ple-
na, terminus ad quem al que se arribaria al cabo
de un proceso evolutivo de tipo linear, biol6gico,
basado en una "teleologia inmanente", confor-
me al modelo propuesto por la historiografia
"organicista" del siglo pasado.

El barroco significa, parad6jicamente, la
no-infancia. [a idea de "origen" s6lo puede te-
ner cabida, aqui, en cuanto no implique la de
"gr6nesis"; esto es, si se la entiende en el sentido
de "salto" y "transformaci6n", como lo hace W.

Benjamin al enfatizar la acepci6n etimol6gica de
la palabra Ursprung en su libro sobre el Trauers-
piel alemdn del mismo perlodo.

Del mismo modo, tampoco la literatura bra-
sileia fuvo origen, en el sentido gen6tico, em-
brionario-evolutivo del tr6rmino, ya que no fuvo
infancia. [-a palabra inlans (nifio) quiere decir:
"aqu6l que no habla". El barroco es, por lo tan-
to, un no-origen. Una no-infancia. Al emerger
con el barroco, nuestras literaturas nunca fueron
af6sicas, no evolucionaron desde un limbo af6-
sico-infantil hacia la plenitud del discurso. Como
ciertos h6roes mitol6gicos, ya nacieron adultas y
expres6ndose con desenvoltura en un c6digo
universal altamente elaborado: el c6digo ret6rico
barroco (influido ya, en el caso brasilefio, por el
manierismo de Cam6es, un poeta que habia ejer-
cido, por su parte, influencia sobre G6ngora y

Quevedo, los dos grandes nombres del barroco
espaftol).

[a cuesti6n del "nacionalismo" literario bra-
sileffo no puede ser considerada dede un punto
de vista cerrado, monol6gico. Ni es posible ex-
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plicarla como la proyecci6n o emanaci6n de un
"espiritu" nacional, que fuese gradualmente de-
vel6ndose y revel6ndose como tal, hasta encar-
narse en una presencia plena, en un momento
de plenitud "logof6nica", que coincidiria con
una especie de "clasicismo" nacional. (Machado
de Assis, en la conclusi6n de nuestro periodo de
"formaci6n", el Romanticismo, seria, por defi-
nici6n, el exponente de este momento de apo-
geo.)

Desde el barroco, o sea, desde siempre, no
podemos pensamos como una identidad cerrada
y concluida, y, si, como diferencia, como aper-
tura, como movimiento dial6gico de la diferen-
cia, contra el tel6n de fondo de lo universal.
Nuestra entrada en el palco literario es, desde el
principio, un salto vertiginoso a la escena del ba-
rroco, o sea, una articulaci6n diferencial con un
c6digo universal altamente sofisticado. Gregorio
de Matos (1636-1595), apodado "Boca del In-
fierno", primer gran poeta brasilefio, recombina

a Cam6es, G6ngora y Quevedo, incorpora afri-
canismos e indigenismos en su lenguaje, recurre
a la parodia y a la satira en un juego intertextual
"carnavalizado", en el que los elementos locales
se mezclan con los "estilemas" universales, se-
g0n un proceso de hibridaci6n continua (el por-
tugu6s mestizo en que Gregorio de Matos escribe
est6 ya, a su vez, cargado de espaflolismos...).
Como la mexicana Sor Juana, el peruano Cavie-
des y el colombiano Hemando Dominguez Ca-
margo, el brasileflo Gregorio de Matos practica
un barroco diferencial, irreductible al modelo eu-
ropeo. Una vez dominadas las reglas del juego,
explota en un sentido personal, e incluso subver-
sivo, las posibilidades combinatorias del c6digo
comtn: un c6digo siempre m6vil y cambiante,
en sus reconfiguraciones individuales. Tiene ra-
z6n Lezama Lima cuando se refiere al barroco
latinoamericano como el arte de la "contracor.
quista", una "gran lepra creadora". Opini6n
6sta que puede cotejarse con la del brasilefio Os-
wald de Andrade, quien ve en el barroco el estilo
"de los descubrimientos" que rescataron a Euro-
pa "de su egocentrismo ptolomaico".

Esa pr6ctica diferencial articulada de un c6-
digo universal es tambi6n, por definici6n, una
pr6ctica de traducci6n. Por haber, por ejemplo,
recombinado y sintetizado dos sonetos de G6n-
gora ("Mientras por competir con fu cabello" e
"llustre y hermosisima Maria") en un tercero
(Discreto e lormosissima Maria), Gregorio de
Matos fue acusado de plagio. Los criticos que
lanzaron esta acusaci6n no comprendieron que
Gergorio de Matos procedia en relaci6n a G6n-
gora como un traductor creativo (como, en nues-
tro siglo, Ungaretti), al tiempo que llevaba a cabo
la "deconstrucci6n" ir6nica de la m6quina lirdica
barroca, develando, metalingiilsticamente, el in-
genio combinatorio que la hacia funcionar. (Y no
debemos olvidar que G6ngora, para elaborar los
sonetos que serian retrabajados por Gregorio de
Matos, habia extraido, a su vez, elementos de
Garcilaso de la Vega, de Cam6es y de la poesia
latina del carpe diem, dentro de la pr6ctica ge-
nrlrica de la imitatio, caracteristica del periodo).

Barroco, en la literafura brasileffa y en diver-
sas literafuras latinoarnericanas, significa, al mis-
mo tiempo, hibridismo y traducci6n creativa.
Traducci6n entendida como apropiaci6n trans-
gresiva, e hibridismo (o mestizaje), como pr6ctica
dial6gica y capacidad de expresar al otro y ex-
presarse a si mismo a trav€s del otro, bajo el
signo de la diferencia. En ese sentido, las refle-



xiones de W. Benjamin sobre la "alegoria" tie-
nen una significaci6n especial para la considera-
ci6n del barroco lberoamericano: "alegoria" en
su acepci6n etimol6gica de "decir altemativo",
un "decir otra cosa"l un estilo en el que cualquier
cosa puede, en el limite, significar cualquier otra.

Quien mejor formul6 esta visi6n de la litera-
tura "ex-c6ntrica" (o sea, fuera de centro, des-
centrada) de un pais latinoamericano -{a litera-
tura brasilefia, en el caso que me sirve de ejem-
plo- como proceso transformacional de traduc-
ci6n creativa y transgresiva, fue, pienso, Oswald
de Andrade (1890-1954), en el contexto de
nuestro Modernismo de los aflos '20. El Moni-

fiesto Antrop6lago (1928\ de Oswald de Andra-
de, retomado por 6l al final de su vida, en los
affos '50, en el ensayo de revisi6n del dogmatis-
mo marxista Lo crisis de la f ilosofia mesi1nica,
no es sino la expresi6n de la necesidad de esta-
blecer una relaci6n dial6gica y dial6ctica entre lo
nacional y lo universal. No es casual que su lema
sea una usurpaci6n f6nica, una mistronslofion
por homofonia, del cllebre verso dilem6tico de
Shakespeare: "To be or not to be, that is the
question". Oswald de Andrade reformula dicho
verso sustituyendo el verbo "to be" por la pala-
bra "tupi"(t6rmino que designa la lengua general
de los indios brasileflos en la 6poca del descubri-
miento) y proclama: "Tupi or not tupi, that is the
question"... [.a antropofagia, respuesta a esa
ecuaci6n ir6nica del problema del origen, es una
especie de deconstruccionismo brutal: devo-
raci6n critica del legado culfural universal, lleva-
do a cabo no a partir de la perspectiva sumisa y
conciliatoria del "buen salvaje", sino desde el
punto de vista desengafiado del "mal salvaje",
devorador de blancos, antrop6fago. "56lo me
interesa lo que no es mlo" afirma Oswald de An-
drade en el Monifiesto, y propone transformar
"el tab0 en totem".

Ese proceso de degluci6n antropof6gica no
involucra una sumisi6n (una catequesis), sino una
"transculfuraci6n", o, mejor, una "transvalora-
ci6n": una visi6n critica de la Historia como
"funci6n negativa" (en el sentido de Nietzsche).
Todo pasado "otro", todo pasado con el cual
mantenemos una relaci6n de "extrafiamiento",
metece ser negado, Merece ser comido, devora-
do - dirla Oswald. Es la suya una actitud no re-
verencial ante la tradici6n: implica expropiaci6n,
reversi6n, desjerarquizaci6n. Una vez m6rs j no
es mera coincidencia- cabe evocar aqui a [.eza-
ma Lima, quien, en cierto modo, tambi6n trat6

deleer el pasado (la historia) "devorativamente",
como una "sucesi6n de eras imaginarias", plau-
sibles de ser repensadas a travrls de una "memo-
ria esperm6tica", cap.z de sustifuir los nexos 16-
gicos por sorprendentes conexiones anal6gicas.

Parece asi aplicarse a la literafura brasilefla y
a las dem6s literafuras latinoamericanas la refu-
taci6n que el estructuralista checo Jan Muka-
rovsky hizo, en un ensayo de 7946 (reformulado
y reiterado por el mismo te6rico en 1953, en su
fase marxista), de la supuesta influencia de las
literafuras "preferenciales" sobre las llamadas li-
teraturas "menores"; cuesti6n 6sta planteada de
manera aprioristica y unilateral por la ciencia li-
teraria tradicional. Para Mukarovsky, esa visi6n
de la literafura comparada tradicional -respon-
sable del "complejo de pequeflo pueblo" de la
literatura checa- seria mecanicista, no-dial€cti-
ca. La imagen de una "literafura pasiva", guiada
en su evoluci6n por la "intervenci6n casual de
influencias externas", le parece falsa. Las in-
fluencias no actinn por sl solas, sin presupues-
tos, en el ambiente en que intervienen; por el
contrario, se combinan con el contexto local, a
cuyas necesidades se subordinan. Son objeto de
una selecci6n y de una rearticulaci6n, cambian
de inflexi6n. De ahi la conclusi6n de Muka-
rovsky: "Los influjos no son expresiones de su-
perioridad esencial y de subordinaci6n de una
cultura con relaci6n a la otra; su aspecto funda-
mental es la reciprocidad".

En la literatura brasilefla, Machado de Assis
(1839-1908) no es simplemente el pmnto armonio-
so de culminaci6n de una evoluci6n literaria gradual,
que lrendria desarroll6ndose dede el prerrornanti-
cismo de tendencias nativistas. Su aparici6n no es
explicable, ni previsible, si se la juzga como resulta-
do plenamente maduro de un proceso homog6neo
de "construcci6n geneal6gica", de un "proceso rec-
tilineo de abrasilamiento". Machado de Assis no
representa un momento de obutissement, sino un
momento de ruptura. Su nacionalismo no es ya el
nacionalismo ingenuo de ciertos rom6nticos de as-
piraciones ontol6gicas, sino un nacionalismo "criti-
co", "en crisis", "desgarrado", en constante di6lo-
go con lo uniwrsal. Machado de Assis es nacional
por no ser exactamente naciornl, como Ulises, mi-
tol6gico fundadorde Lisboa en el poema de Fernan-
do Pessoa, "fue por no ser existiendo", g, s6lo en
ese sentido, "nos cre6...". Esde Machado de Assis
(conforme lo sefiala Augusto Meyer) h metafora de
la cabeza como "buche de rumiante", donde "todas

las sugerencias, una vez mezcladas y trifuradas, se



preparctn para un€r nuetJa masticaci6n, complicada
quimica en cu!,o proceso ya no es posible distinguir
el organismo asimihdor de hs materias asimiladas".
Este Machado de Assis, "detrorador" de lawrence
Steme y de otras incontables influencias, fue consi-
derado poco brasilefio, "angl6filo", por el nds im-
portante critico literario de s.r tiempo, SiMo Rome-
ro, quien, despectivamente, caracteriz6 como "es-
tilo de tartamudo" sr modo de escribir reticente...

Y, sin embargo, Machado de Assis, por sr sin-
gularidad a la '.rez atipica y universalista, por su
car5cter no-caracteristico, es decir, por su lectura
selectiva y critica del c6digo literario universal a
partir del contexto brasilefio, pero tambi6n dede
una 6ptica extremadamente personal aun dentro
de e*, contexto (baste considerar la reacci6n de
Silvio Romero), es el m6s representativo de nues-
tros escritores del pasado. En cierto sentido, +11 es,
para la hterafura brasileia, con todas las implica-
ciones de esa idea, nuestro Borges del ochocien-
tos... No es por mera coincidencia que escritores
contempor6neos como John Barth o Cabrera ln-
fante sean hoy zus lectores y admiradores. ;Y por
qu€ no pensar en Macedonio Fem6ndez, el maes-
tro de lo "inacabado", como el "eslab6n perdido"
entre Machado y Borges?

Quiero concluir con un testimonio personal.
Pertenezco al grupo de poetas brasileffos que, en
los afios '50, lanz6 el movimiento nacional e in-
ternacional de poesla concreta. Un movimiento
que, en el ambiente brasilefio, tom6 rumbos pro-
pios. Retom6 el di5logo con el modemismo de
los afios '20 (especialmente con Oswald de An-
drade). Al mismo tiempo que sostenia propues-
tas de vanguardia radical en el plano del lengua-
je, en la tentativa de desarrollar una poesia anti-
discursiva, sint6tico-ideogr6fica, jam6s dej6 de
lado la preocupaci6n por la tradici6n, por la re-
visi6n pol6mica de la tradici6n, dede un 6ngulo
de enfoque critico y creativo. En ese sentido, re-
pensamos el barroco: Gregorio de Matos fue de-
finido por Augusto de Campos como "el primer
antrop6fago experimental de nirestra poesla";
mi libro C-nlaxias (L963-I9761ensaya la aboli-
ci6n de fronteras entre poesia y prosa, buscando
aliar rigor constructivista y proliferaci6n neoba-
rroca. Redescubrimos, en nuestro romanticismo,
al olvidado poeta Sous6ndrade (1832-1902), au-
tor de "El infierno de Wall Street" (parte del lar-
go poema Guesa Errontel, suerte de Wolpur-
ginsnatht anticolonialista, €imbientado en el
Stock Exchange de Nueva York hacia 1870 y
escrito en un estilo caleidosc6pico y polilingi.ie,

que anticipa los procesos de montaje cinemato-
gr6fico de la poesia contempor6nea.

Que ese mismo grupo de poetas hiciese de la
traducci6n creativa (o "transcreaci6n") una pr6c-
tica constante, inspir6ndose en el ejemplo del
"make it new" deEzra Pound y en las teorias de
Roman Jakobson y W. Benjamin sobre la tarea
del traductor, es algo extremadamente coheren-
te. Nos empefiamos program6ticamente en
"transcrear" al portugubs, Cantos de Ezra
Pound, poemas visuales de e.e. cummings, frag-
mentos del Finnegons Woke de James Joyce y
el poema-constelaci6n de Mallarm€, "Un Coup
de D6s"; a Goethe, Hdlderlin y Brecht, asi como
a Ungaretti, los provenzales, en especial Arnaut
Daniel; a Basho y los haikuistas japoneses; a
poetas rusos, desde el simbolismo de Block y
Bi6ly, pasando por Jl6bnikov, Maiak6vski, Pas-
ternak, Mandelshtam, hasta Guen6di Aigui,
poco conocido en ese entonces (1968), y asi su-
cesivamdnte. Mi riltimo trabajo en ese campo fue
la recreaci6n de Blanco, el gran poema reflexivo
y er6tico de Octavio Paz, en un libro publicado
en 1986 bajo el titulo de Transblanco. Por otra
parte, desde 1983 estoy estudiando el hebreo,
con el prop6sito de hacer lo que nunca fue hecho
en portugu6s: la traducci6n de fragmentos de la
Biblia empleando las t6cnicas m6s avanzadas del
repedorio de la poesia moderna (en alem6n, est6
el ejemplo de Rosenzweig y Buber; en franc6s,
el de Henri Meschonnic y el distinto, y aun
opuesto, de Chouraqui).

Se trata, como puede verse, de un amplio
proceso de "devoraci6n" critica de la poesia uni-
versal, con el prop6sito de instaurar una tradi-
ci6n de invenci6n y crear asi un tesoro de "for-
mas significantes" que contribuya al estlmulo
creativo de las nuevas generaciones. La traduc-
ci6n es, desde ese punto de vista, una forma ac-
tlva de pedagogia. Sobre todo cuando se traduce
exactamente aquello que es considerado intradu-
cible. "56lo lo diftcil es estimulanle" lLezama
Lima).

"Ecrire quoi que ce soit (...) est un travail de
traduction exactement comparable d celui qui
opdre la transmutation d'un texte d'une langue
dans une autre", observa Paul Val€ry. Escribir,
hoy, en las Am6ricas como en Europa, significa-
16 cada vez m6s, pienso, reescribir, remasticar.
Los escritores de mentalidad monol6gica, "logo-
cdntrica" -si es que afn existen y persisten en
esa mentalidad- deben darse cuenta de que, tam-10



bi€n cada vez m6s, resultar6 imposible escribir la
"prosa del mundo" sin considerar, por Io menos
como punto d e referencia,las diferencias de esos
"ex-c€ntricos", al mismo tiempo "b6rbaros"
(por pertenecer a un perif6rico "mundo suMe-
sarrollado") y "alejandrinos" (por practicar in-
cursiones de "guerrilla" en el coraz6n mismo de
la Biblioteca de Babel), llamados Borges, Lezama
Uma, Guimar6es Rosa, Clarice Lispector, para

mencionar apenas algunos ejemplos significati-
vos. Como ser6 imposible asumir la tradici6n del
poema moderno --o ya "posmodemo", dede el
"Coup de D€s" de Mallarm6-, sin considerar las
hip6tesis intertextuales de Trilce de Vallejo, Al-
tazor de Huidobro o Blqnco de Octavio Paz y
sin percibir, por ejemplo, que hay un sistema de
vasos po6ticos comunicantes que interrelacionan
el objetivismo de William Carlos Williams, el
"parti pris des choses" de Francis Ponge y el
constnrctivismo del poeta-ge6metra Jo6o Cabral
de Melo Neto (punto de reterencia obligatorio de
la poesia concreta brasilefla).

El problema de las literaturas "mayores" y
"menores", encarado dede un punto de vista
semiol6gico, puede revelarse un pseudoproble-
ma, como J. Mukarovsky lo supo demostrar. Si
cada literatura es una articulaci6n de diferencias
en el texto infinito -"signos en rotaci6n"- de la
literafura universal, cada contribuci6n innovado-
ra se mide como tal; es un momento monadol6-
gico, irreductible, al mismo tiempo singular e in-
terdependiente, en el juego de esa combinatoria.
Las luminosas Soledodes de G6ngora no supri-
men la diferencia espl6ndida del Primero Suefio
de Sor Juana, poema critico y reflexivo que salta
sobre la diacronia para confraternizar con el
Coup de DOs de Mallarmt2, como Octavio Paz
nos lo indica en su admirable libro sobre la monja
mexicana. El Tristrom Shandy de Lawrence
Sterne no cancela el trazo diferencial de Don
Casmurro de Machado de Assis, una obra que
prefigura, a su vez, el modo estilistico elusivo-ir6-

nico de Borges (quien, aparentemente, jam6s ha-
bria leldo a Machado de Assis).

La polit6pica y polif6nica civilizaci6n plane-
taria est6, a mi modo de ver, bajo el signo deco-
rativo de la traducci6n I ato sensu. [a traducci6n
creadora -{a "transcreaci6n"- es la manera m6s
fecunda de repensar la mimesis aristot€lica, que
tan profundamente marc6 la po6tica de Occiden-
te. Repensarla no como una pasiva teoria del
reflejo y de la copia, sino como un impulso de
usurpaci6n en el sentido de producci6n dial6ctica
de la diferencia a partir de lo mismo. Ya advertia
el viejo Croethe (cuya idea de Weltliteratur re-
percute en el Manifiesto Comunisfo de Marx,
de 1848, en el pasaje en el que se proclama la
"superaci6n de la estrechez y el exclusivismo lo-
calistas"): "Toda literafura, cerrada en si misma,
acaba por languidecer en el tedio, si no se deja,
renovadamente, vivificar por la contribuci6n ex-
tranjera". Enfrentarse con la alteridad es, ante
todo, un necesario ejercicio de autocritica, asi
como una vertiginosa experiencia de ruptura de
limites.
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