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[JO que llueve debajo del

agua, después murié. Quiso

dejar un color y se quité la

sangre, como si el dia que hu-
biera previsto la olvidase sin querer,
languida, mientras otra persona, otra
cosa, le hablara, le dijera al oido, la
observara desnudarse detras del es-
pejo toda manchada de rojo en el
momento que precede al sigilo del
Gltimo espasmo de desesperanza
s6lo para estar cerca, para dejarla
huir. Bella. Aunque no hall$ ese ali-
vio ni lo que hubiera buscado en la
imagen que estalla, en la queja. Por
qué, bella. Entonces el vidrio hacia
adentro, un vémito, dijo que llueve
y murié. Debajo del agua le gusté la
tibieza, mirar c6mo se iba poniendo
turbia, despacio, jugar con su dedo
o sofhar con un tiempo hermoso en
el tlempo que ya no fue salvo una
palabra que repiti6 hasta quedar sin voz para saber
cuanto mas, seguir despierta y en calma como si esa
pausa en que dilufa su lividez, ese gesto apenas, le
devolviera el goce o un hilo de flujo que la redimiese.
Por qué lo haces, bella. Supo que debia esperar, que
va no tardaria por el olor a tierra mojada en el aire.
Te vas poniendo muy roja, bella, te vas volviendo
muy liquida. Pero temi6 que jamés llegara y quedase
asi en esa tregua sin dejar un color ni la imagen, mien-
tras se le iba la sangre, cuando otra cosa la observaba
desnuda y sin calma desde el espejo antes de huir,
hiimeda. Mira cémo se hunde, y se moja, bella, to-
davfa lo eres. Dijo que llueve debajo del agua. Pero
por qué tan adentro, lo metes, bella, lo sacas, por qué
lo metes tanto. Fue la gota que resbala y cae, abrir
bien las piernas, mojarse de a poco para no sentir casi
nada, la mano en la boca y la baba o perderse y de-
jarse llevar en el fluido y seguir hasta empujar el vidrio
manchada de rojo como si ya no importase en su
anhelo el instante de espera del roce en la piel. Te
corta y también lo tragas pero lo vuelves a empujar
bien adentro, y sumerge. Después un clamor en el

aire y murié. Aunque se ofa con fuerza contra los
techos o podia olerse cuando dijo que llueve debajo
del agua. Mira cémo se va o te lleva, bella, cémo te
esta llegando. Y se meti6 algo afilado hasta el fondo
y lo empujo con los dedos hasta quedar sin voz, acuo-
sa, por ese aroma de tierra del tltimo espasmo que
precede al sigilo sin buscar una queja o el dia que
hubiera previsto para huir en la desesperanza de sa-
ber cuanto més, no eres bella, de fingir tanto mas, de
mirarse turbia, de volverse turbia, de llorarse turbia
por dentro. No. Pero temi6 que jamés llegara y que-
dase asf en esa tregua sin dejar un color, chorreando:
nada salvo una palabra para seguir despierta y la ar-
cada y el eco del grito del asco de verse contra la
imagen que estalla un espejo y algo afilado y meterlo
con fuerza o un vémito de vidrio y al fin, ya eres fea,
ya en calma, poder decir que llueve debajo del agua.

Sali6 el sol.

Mira que lindos charcos.

Pero estén sucios, estan muy rojos.
Ven, vamos a jugar.
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