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r r t trorma de los cnarcos

Natalio Ohanna

IJO que l lueve debajo del
agua. despucis muri6. Quiso
dejar un color y se quit6 la
sangre, como si el dia que hu-

biera previsto la olvidase sin querer,
l6nguida, mientras otra persona, otra
cosa, le hablara, le dijera al oido, la
observara desnudarse detr5s del es-
pejo toda manchada de rojo en el
momento que precede al sigilo del
( l t imo espasmo de desesperanza
s6lo para estar cerca, para dejarla
huir. Bella. Aunque no hall6 ese ali-
vio ni lo que hubiera buscado en la
imagen que estalla, en la queja. Por
qu6, bella. Entonces el vidrio hacia
adentro, un v6mito, dijo que llueve
y muri6. Debajo del agua le gust6 la
tibieza, mirar c6mo se iba poniendo
hrrbia, despacio, jugar con su dedo
o sofrar con un tiempo hermoso en
el tiempo que ya no fue salvo una
palabra que repiti6 hasta quedar sin voz para saber
cuiinto mds, seguir despierta y en calma como si esa
pausa en que diluia su lividez, ese gesto apenas, le
devolviera el goce o un hilo de flujo que la redimiese.
Por qu6 lo haces, bella. Supo que deb(a esperar, que
ya no tardaria por el olor a tierra mojada en el aire.
Te vas poniendo muy roja, bella, te vas volviendo
muy liquida. Pero temi6 que jam6s llegara y quedase
asf en esa tregua sin dejar un color ni la imagen, mien-
tras se le iba la sangre, cuando otra cosa la observaba
desnuda y sin calma desde el espejo antes de huir,
hrimeda. Mira c6mo se hunde, y se moja, bella, to-
davia lo eres. Dijo que llueve debajo del agua. Pero
por qu6 tan adentro, lo metes, bella, lo sacas, por qud
lo metes tanio. Fue la goia que resbala y cae, abrir
bien las piernas, mojarse de a poco para no sentir casi
nada, la mano en [a boca y la baba o perderse y de-
jarse llevar en el fluido y seguir hasta empujar elvidrio
manchada de rojo como si ya no importase en su
anhelo el instante de espera del roce en la piel. Te
corta y tambidn lo tragas pero lo vuelves a empujar
bien adentro, y sumerge. Despu6s un clamor en el

aire y muri6. Aunque se oia con fuerza contra los
techos o podia olerse cuando dijo que llueve debajo
del agua. Mira c6mo se va o te lleva, bella, c6mo te
estd llegando. Y se meti6 algo afilado hasta el fondo
y lo empuj6 con los dedos hasta quedar sin voz, acuo-
sa, por ese aroma de iierra del {ltimo espasmo que
precede al sigilo sin buscar una queja o el dia que
hubiera previsto para huir en la desesperanza de sa-
ber cu5nto m6s, no eres bella, de fingir tanio mds, de
mirarse h.rrbia, de volverse turbia, de llorarse turbia
por dentro. No. Pero iemi6 que jam6s llegara y que-
dase asi en esa tregua sin dejar un color, chorreando:
nada salvo una palabra para seguir despierta y la ar-
cada y el eco del grito del asco de verse contra ra
imagen que estalla un espejo y algo afilado y meterlo
con fueza o un v6mito de vidrio y al fin, ga eresfea,
ya en calma, poder decir que llueve debajo del agua.

Sali6 el sol.
Mira que lindos charcos.
Pero estdn sucios. estdn muy rojos.
Ven, vamos a jugar.
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