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(Jnsfrcci6n criminsl
en estsdo puro:

Sobre Plata quemada
de Ricardo Piglis

Edgardo H. Berg

Nosofros, pequefios artesanos burgueses,
nosofros que abrimos con nuestras honradas

ganzlas las niqueladas cojos registradoras de /os
pequefios negocios, somos deuorados por los

grandes empresarios, detrds de los cuales est6n

las grandes instituciones bancarias. tQud es una

llaue maestra comparada con un t(tulo

accionario? tQud es el asalto a un banco
comparado con Ia fundaci6n de un banco

Bertold Brecht

Brecht y el eslab6n perdido
'lffJE permito empezar con un fragmento del parla-

lllmento pronunciado por un personaje deLa 6pe-

ro de dos centalos, de Bertold Brecht, para abrir

este cuadro minimo de reflexiones sobre una novela
que convierte la cita brechtiana en an6cdota. La

apuesta que hace Piglia con Plata quemada (1997)

es desarrollar una novela policial en estado puro.' La

reducci6n filmica del director argentino Marcelo Pi-

fieyro, quien transforma una historia de fuerte con-

flictividad social en una relaci6n casi adolescente de

una pareja goy;2 o los comentarios poco afortunados

de Martin Prieto, quien piensa a Piglia como un artista
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del consenso y la producci6n del autor como una una
suerte de po6tica populista (la podtica de Piglia como
satdlite de la podtica de Osvaldo Soriano, dice el cr(-
tico argentino) no dejan ver la propuesta altamente
transgresiva del escritor. M6s bien, creo yo, se trataria
de hacer del discurso de un salteador de caminos -de
Macheath, alias Makie Navaia- un emblema ideol6-
gico.

Ya hemos hablado en otros trabajos (ver Berg
7993;Bergl995;Berg1996 a;1996 b) sobre la fun-
ci6n y los efectos proliferantes y migratorios de la cita
en el tejido pigliano: la cita como un modo de la in-
triga novelesca; la cita como robo y destrozo andrqui-
co en elbuen decir proudhoniano; la cita como pillaje
arltiano en boca de Borges; la cita como inscripci6n
y desv(o geneal6gico; la cita como respirador artificial
para arpegiar, en registro wittgensteniano, aquello de
lo que no se puede decir; la cita como perversi6n
sanguinolenta en la cadena de la serie familiar de la
literafura argentina; la cita como utopia benjaminiana
en clave polaca; la cita como modelo de pasaje entre
critica y ficci6n; o la cita, deciamos, como emblema
ideol6gico. Utilice su escritura para amplificar las citas
o las disuelva en su propia escritura, habria que afir-
mar que en Piglia la cita funciona como una suerte
de sintaxis: una cadena o un engranaje hecho de en-
vios que, muchas veces, se expande y prolifera como
un sistema de lectura o de pruebas, amenazado siem-
pre por los efectos de la repetici6n y los espejismos
falsos de la critica. La po6tica de Piglia como una
novela criminal hecha de delitos y apropiaciones
pone en juego los modos de transcripci6n y deriva-
ci6n del tr6fico literario: "las citas en mis trabajos",
cita Hannah Arendt, recitando a Walter Benjamin,
"son como ladrones junto a la carretera que realizan
un ataque armado y exoneran a un holgaz5n de sus
convicciones" (Arendt 1990: 1,78).

Un tratado radical sobre
la delincuencia
l!N nuestra contemporaneidad regida por el desa-
llnollo de los medios masivos de comunicaci6n, la
mayoria de las veces, vemos los acontecimientos so-
ciales, casi sin darnos cuenta, bajo la lupa del registro
policial; miramos el mundo desde la l6gica del delito
y descubrimos nuestra realidad en el escenario del
crimen. Los delitos de Estado, la corrupci6n en los
ministerios p(blicos, la asociaci6n entre sectores de
la instituci6n policial y la delincuencia com(n, el hd-
fico de drogas y el lavado de dinero son algunas hue-
llas de lo empirico que generan un debate socialsobre
la constituci6n del Estado y de nuestra sociedad. En
este sentido, la literatura muchas veces ha puesto en
discusi6n las relaciones entre verdad y ley y ha ana-

lizado el engranaje secreto entre dinero, crimen y de-
lito. La literatura en su vertiente "dura" o "negra"
discute y polemiza con las razones capitalistas; articu-
la una contraversi6n que perturba el estado nafural
de las cosas y provoca una fisura sobre las reglas y
normas del buen funcionamiento social. Podriamos
decir que algunas novelas actuales ingresan en el
mundo contempordneo observando "la jungla del as-
falto" y vuelven a encontrar el tema balzaciano de la
relaci6n entre poder y secreto.

cQu6 es laley? Lqu6 es el delito? aqu€ es robar un
banco comparado con fundarlo? Y en esto hay que
volver a Marx. Digo a Marx a secas y no a sus espe-
jismos. Ser radical para el discipulo descarriado de
Hegel consistia en empufiar las cosas por su raiz.
cQui6n determina a qui6n? lLaley determina el de-
lito o el delito determina la ley?

La actividad del crimen ha interesado siempre y
continfa interesando. La productividad del delin-
cuente ante el aparato judicial y los agentes policiales
del Estado ha cambiado a menudo o, al menos, ha
vacilado en distintos contextos hist6ricos y culturales.
Y en este sentido, el delito puede ser visto como una
de las formas mds pol6micas sobre el s/ogon bdsico
de la propiedad privada.

Entre los innumerables actores sociales, los ban-
didos siempre han producido una fuerte seducci6n
en el armado de las intrigas novelescas. Novelas,
poemas, f i lmes, juegos electr6nicos abundan en
proyecciones de im6genes sobre asaltantes de ban-
cos y salteadores de caminos. Desde la tradici6n tar-
domedieval de las baladas anglosajonas -basta
pensar en Robin Hood- al furor y el impetu rom6n-
tico del ladr6n noble en Schiller, pasando por los
Moreiras de la serie gauchesca, la recreaci6n de Vi-
fias de Mate Cosido (sic), Severino Di Giovanni o
los personajes arltianos de nuestra tradici6n, la lite-
ratura ha construido h6roes vengadores que encar-
nan formas de resistencia social y sueiios de justicia
que, todavia hoy, perduran en nuestra sociedad. En
m6s de una ocasi6n, en nuestra lectura de algunos
textos de ficci6n, de una u otra manera, todos he-
mos deseado que el criminal triunfe o salga victo-
rioso, porque el criminal, incluso en su versi6n mds
ddbil, siempre enfrenta la ley, los mecanismos se-
cretos y salvajes del capitalismo. "El bandido, afir-
maba Bakunin, es siempre elhdroe, el vengador del
pueblo, el enemigo inconciliable de toda forma re-
presiva y autoritaria de Estado" (Hobsbawm 1983:
49). Sin embargo, Piglia no trabaja, en Plata que-
mada, la figura del bandido romdntico, cuya mo-
deraci6n forma parte de la imagen noble del ladr6n
amigo, quien roba a los ricos y distribuye a los po-
bres, sino, mds bien, la de criminales en estado
puro.



Se suele pensar -en uox populi- que el m6dico
produce la salud o activa la enfermedad; los profeso-

res universitarios fabrican popers, cuadernillos de c6-
tedra, escritos en formato de Tesis; los pol(ticos y los
empresarios, actos de corrupci6n y delito. En un
apartado dela Hlstorls critica de la teoris de la
plusoalia, Marx se detiene y retoma las reflexiones
sobre la producci6n intelectual de Hans Storch en su
Curso de economia politica (7823),libro que re-
coge las conferencias que pronunciara el autor ante
el gran duque Nicol6s, para luego polemizar con la
distinci6n que establece Adam Smith entre trabajo
productivo e improductivo. Marx da otra vuelta de
tuerca y ve, en el escenario social que produce el ca-
pitalismo, una serie plural de actores, y amplifica el
criterio de Storch, seg0n el cual la producci6n intelec-
tual queda reducida s6lo a las profesiones especiales
de la clase dirigente.

Como sabemos a partir de Marx, un criminal no
s6lo produce delitos y estimula las fuerzas producti-

vas, sino que adem5s "el delincuente rompe la mo-
notonia y la seguridad cotidiana de la vida burguesa"
(Marx 1945: 265). MarxcitalaFdbula delas abejas
(1708) de Bernard de Mandeville -y en esto, Marx
era tambidn un salteador de caminos y un artista de
la cita literaria- y sugiere que el libro presenta todas
las clases de actividad productiva. En un pasaje im-
pregnado de ironia, ironla que Marx solia usar para

hostigar a los burgueses -y que Josefina Ludmer vuel-
ve a citar en su libro El cuerpo del delito (1999)-

analiza el papel de los criminales en las relaciones de
producci6n y afirma:

Un fil6sofo produce ideas, un poeta versos, el pastor
sermones, un profesor manuales, eic. Eldelincuente
produce delitos [...] El delincuente no produce so'
lamente delitos, sino que produce tambidn un de-
recho penal, produce el profesor que da cursos so-
hre dprpcho nenal u hasta el inevitable manual en
que este profesor condensa sus enseianzas con vis-
tas al comercio [...] El delincuente produce, ade-
m6s, toda la organizaci6n de la policia y de la justicia
penal, produce los agentes de policia, losjueces, los
jurados, los verdugos, etc. [....]Ademds de manua-
les de derecho penal, de c6digos penales y legisla-
dores, produce arte, literaiura, novelas e incluso tra-
gedias. (Marx 7945: 264-265)

En los manuales cldsicos de criminologia se suele
caraclerizar a los criminales como elementos asocia-
les. La evaluaci6n de las normas legales (y de su mo-

ralidad implicita) de una sociedad es directamente
proporcional a la estigmatizaci6n de las actividades
que ponen en contradicci6n o interrogan los presu-

puestos de la economia politica. Pensar una crimino-
logia radical es ir de una l6gica juridica sustentada en
la teoria de la desviaci6n a otra, basada en una lectura
materialista de la legislaci6n y el delito.

Pero Lqu6 pasa cuando el dinero que produce la
Ieg g genera los tratados sobre la moral y las buenas
costumbres es incinerado?

Una incineracion
andrquica
! En qud contexto leer Plata quemada, la (rltima

Onovela de Ricardo Piglia?iEn el contexto de la gue-

rra de intereses de los suplementos culturales que se
presentan bajo la forma de la poldmica "franca" e
"independiente"? LEn el contexto de las formas de
legitimaci6n y consenso que regula el mercado litera-
rio?3 csobre el marco de los relatos en sordina que

entrelejen los criticos y escritores en los enkeactos de
los Congresos, Paneles Internacionales o en las dis-
cusiones privadas de las redacciones?o iO en el con-
texto de la podtica de un autor que permite disenar
lineas de continuidad y ruptura en la historia de una
escritura? Me detendr6 sobre este (ltimo punto.

Existen todas las posibilidades de que un nove-
lista en su trayectoria -m6s o menos extensa, m6s
o menos intensa- adopte una serie de modificacio-
nes y cambios de perspectiva con respecto a un mo-
mento inicial. Sin embargo, no hay que pensar o
imaginar la composici6n o el diseno de una potitica,

como una ser ie de bloques ais lados e inde-
pendientes. Si desde una pespectiva del cambio
una por5tica puede ser vista como un perpetuum
mobile o como un uork in progress, se puede ad-
vertir, tambi6n, c6mo fragmentos textuales, moii-
vos, escenas narrativas o lineas de reflexi6n se en-
tretejen como un nudo o un pliegue, y resuenan, de
esta manera, como una m(sica familiar y conocida.
Una po€tica podr(a pensarse, en este sentido, como
un modelo de expansi6n semi6tico, con sus mar-
chas y contramarchas, como una proyecci6n virtual
y ut6pica de la letra propia -eso que llamamos nor-
malmente escritura o regisho de un autor- en el uni-
verso simb6lico de una cultura determinada.

Podr(amos decir que la novela retoma zonas y
puntos de articulaci6n narrativa propias de la po€-

tica de Piglia. En primer lugar, la configuraci6n de
la pareja de los asaltantes, el gaucho Dorda y el

3

4

l-a novela obtuvo el premio Planeta de novela 1996, otorgado por el siguiente jurado: Mario Benedetti, Maria Esther de
Miguel, Tom6s Eloy Martinez, Augusio Roa Bastos y Guillermo Schavelzon.

Sobre la pol6mica entre formas de legitimaci6n y consenso est6tico y las relaciones entre literahrra y mercado en la
contemporaneidad, ver Berg 7994. 9



Nene Brignone, recupera la construcci6n de los ro-
les complementarios, la identidad m6vil del uno por

el otro y el efecto del "doble" que se desarrrolla en
algunos cuentos y novelas del autor: "El cuerpo es
el Gaucho, el ejecutor pleno, un asesino psic6tico;

el Nene es el cerebro y piensa por 61" (Piglia 1997:
69). As( por ejemplo, la dupla Dorda-Brignone po-

dria ponerse en correlaci6n con otras, como con la
del morocho y Celaya (en el cuento "La invasi6n"
1967:91-99) Ia de Miguel y Santiago Santos (en
"Mi amigo", 7967 : 83-90) , la de Rinaldi y Genz (en

"La caja de vidrio", 7975: 57-68),la del "Vikingo"
y el laucha Benftez (en "El laucha Benitez cantaba
boleros", 7975: 47-55),la de Tardewski y Renzi (en

Respiraci6n arttficial, 1980: 131 y ss.) o con ia
de Russo y Macedonio Fern6ndez (en La ciudad
ausente,7992: 179-723). Por otra parte, cabe se-
flalar que la configuraci6n de Dorda como gaucho

o matrero gay desautoriza ciertos remedios que pro-
ponia C6sare Lombroso (1902) para la curaci6n de
ciertas conductas "desviadas" del criminal nato.s Si
hacemos memoria, uno de los antidotos que acon-
sejaba el crimin6logo y creador de la escuela posi-

tivista italiana en derecho penal, era promover una
emigraci6n al campo, sacar al rdprobo de su medio
natural (la ciudad) y de los espacios mds poblados
para prevenirlo de las peores influencias. Como
sabemos Dorda es pervertido en el campo:

Porque desde siempre, al Gaucho, que era un ma-
trero, un retobao, un asesino, hombre de agallas y
de temer en la provincia de Santa Fe, en los alma-
cenes de frontera, al Gaucho siempre le habian gus-
tado los hombres, los peones, los arrieros viejos que
cruzaban a la madrugada por el arroyo, al otro lado
de Maria Juana. Lo llevaban bajo los puentes y lo
sodomizaban (esa era la palabra que usaba el Dr.
Bunge), lo sodomizaban y lo disolvian en una niebla
de humillaci6n y de placer, de la que salia a la vez
avergonzado v llbre. (p.224)

En segundo lugar, el punto de colocaci6n o lugar
de enunciaci6n que ocupan los personajes enPlata
quemada se inserta junto a toda la serie de exiradi-
tados, infames o oufsiders de otros textos. En la ma-
yoria de los cuentos que pertenecen a Lo inrsasi6n
(7967\, Nombre falso (1975\, Prisi6n perpetus
(1988) o en sus dos novelas anteriores, Respiraci6n
artificial (1980) V La ciudad ausente (1992\, las

voces de los fracasados, inventores, locos o criminales
socavan y minan las reglas de la "buena" sociedad y

articulan un discurso alternativo y contrahegem6ni-
co. Dicho de otro modo. esos "infames" o outsiders
interrumpen o abren una fisura sobre las normas y

creencias que hacen posible el funcionamiento de la

maquinaria social. En este sentido, los textos de Piglia
pueden ser leidos como textos politicos. En tercer lu-
gar, la cita de Bertold Brecht que sirve de epigrafe a
la novela ("cQu€ es robar un banco comparado con
fundarlo?" ) que ya hab(a ingresado en la voz del gor-
do Rinaldi, en un supuesto cuaderno de notas atri-
buido a Arlt en "Homenaje a Roberto Arlt" (Piglia

7975:705) o en su conocido ensayo sobre el policial
negro (Piglia 7990: tl7), repone, olravez,la proble-
m5tica entre politica y delito, entre ley y transgresi6n,
entre dinero y moral. A pesar de los paralelismos y
los motivos recurrentes, podriamos decir que con
Plata quemado Piglia abandona el trabajo de expe-
rimentaci6n que, a partir del andamiaje narrativo
construido sobre la base del policial, el cruce de gd-

neros y los juegos de homenajes, caracterizaba sus
textos anteriores. A trav6s de la historia narrada, la
inscripci6n del suspenso y el sistema de marcos que

construye el texto, la novela se coloca deliberada-
mente en el registro de la novela de no ficci6n o el
thriller documental. La novela, en este sentido, quiere

ser leida al lado de In cold blood (1965) de Truman
Capote, Caso Satanorpsky (1973) de Walsh, o
Cr6nica de unamuerte anunciads (1981)de Ga-
briel Garcia M6rquez.

La estrategia b6sica es convencer al lector de que
el relato es veridico, basado en actas judiciales, gra-
baciones secretas de la polic(a, notas period(sticas y
entrevistas a los sujetos implicados en el suceso. Los
par6ntesis narrativos ("dijeron los diarios" , "seg(n las
fuentes", "yo vi, dijo la mujer", etc.), el epilogo y la
contratapa de la edici6n de la editorial Planeta refuer-
zan el encuadre narrativo sobre el estatuto de la ver-
si6n documental o "no ficci6n". Sin embargo, al in-
cluir como pruebas documentales las entrevistas al
gaucho Dorda, las notas y la cr6nica "veraz" del en-
viado especial del diario El Nlundo, Emilio Renzi, la
novela juega a la desestabilizaci6n y ruptura con el
registro. La aparici6n de ese alter ego del autor, ver-
dadero fragmento e instante biogr6fico en la vida del
personaje, inscribe la paradoja; reduplica y bifurca la
narraci6n en por lo menos dos: lo que se cuenta tiene
ya la forma de la ficci6n.

La novela cuenta centralmente la historia de un
asalto a un cami6n transportador de caudales de la
Municipalidad de San Fernando, de la Provincia de
Buenos Aires, en \965. La ruptura de la cadena y del
pacto que une a politicos, policias y asaltantes provo-

ca primero la fuga de la banda, luego, el asedio poli-

cial y finalmente, la captura definitiva. Al ser cercados
por la policia, en un departamento de Montevideo,

5 Es inieresanie el an6lisis de la novela que hace Maria Coira (7999) a partir de cierlo efecto de leciura "naturalista". En
este sentido, la critica argentina, conjuntamente con ciertos apoftes que le proporciona Alberto Vilanova, investigador
de la UNMdP especializado en historia de las ideas de la psicologia, advierte ciertos matices del positivismo argentino de
fin de siglo y resonancias lombrosianas en la construcci6n de la figura del gaucho Dorda.10



los ladrones deciden quemar quinientos mil pesos an-
tes de morir.

Podriamos decir que el suspenso dura lo que dura

la ficci6n del valor. Y en este sentido, no es casual el

cambio de registro de la escritura y el ritmo desqui-
ciado y vertiginoso que asume la novela, al modo del

trauelling onirico del filme Asesirios por naturale-
za de Oliver Stone, en la escena final del asedio po-

licial (Parte Seis en la novela).

La heroicidad sobrehumana ante el asedio poli-

cial del Gaucho Dorda, el Nene Brignone y el Cuer-
vo Mereles, preanuncia la cat6strofe o el derrumbe
posible del sistema, sobre el borde mismo de la

muerte. En este sentido, la "monstruosidad" o la

hybris deI acto final del Gaucho Dorda abre un va-

cio, formula un interrogante que desafia y hace tam-

balear los propios cimientos de la sociedad burgue-

sa, construidos sobre la base del valor de la propie-

dad y el dinero. La incineraci6n del bot(n, la des-
trucci6n anSrquica o el "rito crematorio" es un acto

acto criminal en estado puro que rompe la cadena

de repeticiones y mutaciones del dinero y, a su vez,
socava las motivaciones econ6micas que unen de-
lito y transgresi6n de la norma. Como un signo sin

voz en el mundo de la ley, la raz6n "perversa" es
una contraversi6n y una r€plica a la raz6n capitalis-
ta. Negar el "brillo" o disolver la forma del dinero

es un acto que perturba el estado natural de las co-

sas y provoca una fisura sobre las reglas y normas

del buen funcionamiento social:

Empezaron a tirar billetes de mil encendidos por la
ventana. Desde la banderola de la cocina lograban
que la plata quemada volara sobre la esquina. (p.
190)

Y despu,is de todos esos interminables minutos en
los que vieron arder los billetes como p6jaros de
fuego qued6 una pila de ceniza, una pila funeraria
de los valores de la sociedad. (p. 193)

La novela pareceria decir que a pesar de la "fan-

tasmagoria" y el enrejado simb6lico que sostienen la
moral y las buenas costumbres, "todo lo s6lido se des-
vanece en el aire" .
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