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La coexistencia árabe-judlá en Israel 

Quinientos años después, también volvieron a reencontrarse poetas, narradores, ensayistas y fildlogos creadores de cultura judía 
y árabe. Esta vez volvieron a reencontrarse en Israel. 

EL Coloquio Internacional "Reencuentro de Sefarad e Iberoamérica en lsrael"organiz6 dos sesiones especialmente para retomar 
el diálogo judeo-árabe con la participación de escritores de España, América Latina e Israel. Al primer diálogo aceptaron participar, 
en una tertulia sabática del Seminario de Estudios Judeo-Arabes Guivat Javíva, los siguientes intelectuales: Eretz Biton (Presidente 
de la Asociacidn de Escritores Hebreos de Israel), Ehud Ben Ezer, Samih El Qasim, Taher MuhamadAli, Natan Zaj, Nabih El Qasim. 
En reciprocidad, la Asociación de Escritores Arabes de Nazareth retribuyó al Coloquio Internacional un almuerzo y diálogo en Acco 
donde participaron, entre otros, Emile Habiby (Premio Israel de Literatura 79921, Naim Araydi, lbrahim Malik y el académico israelí 
especializado en literatura islámica, Pro f. Sasson Somekh. 

Se dieron cita, casi informalmente. escritores de estéticas, estilos y tradiciones muy variados, interesados en conocer lo que el 
otro escribía. Pero la verdadera curiosidad del encuentro, sin haber sido admitida por nadie, fue demostrarfse) -una vez más- que 
la fecunda coexistencia de Al Andalus pudo y debía seguir siendo posible en la tierra de las tres culturas. 

Los poetas latinoamericanos y los israelies -árabes, drusos y judíos-, a pesar de la diferencia idiomática, contaron sus historias 
literarias, intercambiaron libros y se llevaron el único poema que no requerla traduccidn porque fue forjándose en común: la amistad. 

NOAJ se honra en ofrecer a sus lectores al menos algunos textos de los escritores israelies, que se dieron cita en ese encuentro, 
y también de aquellos otros, como Amos Oz o Yehuda Amijai, que no pudieron estar presentes con nosotros y sintieron mucho su 
involuntaria ausencia de este singular reencuentro, 500 años después. Agradecemos a Naim Araydi, que seleccionó los textos de 
poesía árabe y drusa, y a Mishkenot Sha'ananim que autorizd la versidn española de textos leídos en el Primer Festival Internacional 
de Poesía en Jerusalem. 



Discurso de recepción del Premio de la Paz 1992 

'E 
DlFlCARAN casas y morarán en ellas; plantarán viñas 
y comerán su frutos ... El lobo y el cordero apacenta- 
rán juntos, y el león comerá paja como el buey ... No 
afligirán ni haran mal en todo mi santo monte, dijo 

Dios" (Isaías LXV: 21 -25). 
Asíes la paz celestial. No debemos dejar de esperar su llegada, 

pero tampoco debemos sentarnos a aguardarla en la inacción. 
Por contraposición con la paz celestial, existe tambien en la 

Biblia una paz terrena, práctica. Asídice Abraham a su sobrino 
Lot: "No haya ahora altercado entre nosotros dos, entre mis 
pastores y los tuyos, porque somos hermanos. (No está toda 
la tierra ante ti? Te ruego que te apartes de mí; si fueres hacia 
la izquierda, yo iré a la derecha; y si vas a la derecha, yo iré a 
la izquierda" ... (GBnesis XIII: 8-9). 

Creo que la separación es la forma que reviste una paz acce- 
sible en este mundo tan imperfecto: la preservación de la her- 
mandad y la definición de nuestros lugares, unos junto a los otros. 

Pero mientras seguimos anhelando la paz eterna y la unión plena, 
debe actuar dentro de nuestras limitaciones humanas para al- 
canzar conciliación. Una conciliación y no el amor. 

Hace 144 años se congregaron en esta iglesia 500 personas 
para instituir una Alemania democrática. Si lo hubieran logrado, 
no sólo el destino de Alemania en particular y de Europa en 
general habría sido diferente; tambien el de los judíos y el de 
mi familia habría sido otro. 

Mi familia dejó Europa del este a comienzos de los aiios 30 
en dirección a Jerusalem, con una herida que nunca cicatrizó. 
Los miembros de mi familia se sentían europeos, pero en Europa 
eran considerados indeseables ciudadanos cosmopolitas. Entre 
sí hablaban en ruso y en polaco; por razones culturales leían 
en alemán y en ingles y soñaban en ídish, pero a mí sólo me 
enseñaron hebreo. 

Tal vez fue por miedo a que yo cayera preso del hechizo fatal 
de Europa, en la que en realidad habían sido denostados y perse- 
guidos por las olas de antisemitismo. Sin embargo, durante mi 
infancia mis padres solían decirme que "llegaría el día en el que 
Jerusalem sea una ciudad de verdad: un rlo la cruzara, una catedral 
habra de erguirse en su centro y tupidos bosques la rodearán". En 
sus voces resonaban el dolor y la nostalgia por Europa. 

ElpnstIgIoso P m l o  de la Paz lnst»uldo por r 1 9 9 2  al novelista y ensayista IsrwIiAmos Oz, en tuconoclmlento 
a SU obra llterarla y a su sctlvldad públlca. Amos 02 (1939) es autor, entre otros, de Mi Mijael, Las tierras del chacal, Una paz perfecta, Caja negra, Conocer mujer, 
Tocar elagua, tocar el viento. 
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132 HOY se que aquel era un amor no respondido ni correspondido 
porque cuando mis padres se sentían europeos (en los años 20 
y 301, los europeos se consideraban pangermánicos, o panes- 
lavos, o patriotas búlgaros. Los europeos de Europa eran, en 
su mayoría, judíos como mi familia. 

El surgimiento del Israel moderno fue, entre otras cosas, con- 
secuencia del doloroso reconocimiento que anidaba en el corazón 
de muchos judíos: incluso las relaciones entre huéspedes y an- 
fitriones pueden en ocasiones dar lugar a vínculos estrechos y 
creativos; y debían marcharse, volver a su hogar y reconstruirlo. 

Tenían la esperanza de levantar su hogar sobre las bases de la 
paz y la justicia, pero el exterminio masivo de los judíos de Europa, 
el sangriento conflicto con los árabes y la trágica confrontación 
con los palestinos frustraron a los fundadores y enajenaron sus 
sueños. Una paz justa y duradera puede brindar la oportunidad 
de empezar de nuevo. La razón que me lleva a conjurar estos 
espíritus del pasado radica tanto en mi tarea literaria como en mi 
actividad en pro de la paz. Encuentro una fuente de inspiración 
en ese pasado del cual les he hablado; sin embargo, no creo que 
debamos permitir que el pasado se aferre a nuestras vidas y las 
domine. Me opongo al imperio del pasado, sea cual fuere. 

Los sentimientos que me embargan en este día y en este lugar 
son intensos y ambivalentes: un judío en la iglesia; un israelí 
en Alemania; un pacifista que ha luchado dosveces en el campo 
de batalla, profundamente convencido de que la guerra no es 
la encarnación del mal, sino la sumisión a la agresión. 

¿Qué temas debemos debatir en conjunto judíos y alemanes? 
Uno de ellos es nuestro pasado, nuestros padres y abuelos; el 
otro es el futuro. La cultura europea y la judía convivieron du- 
rante un largo período. Este matrimonio fue destruido por un 
crimen horrendo, pero dejó algo detrás de sí: genes europeos 
en nuestra cultura, y genes judíos en la vuestra. 

No se trata sólo de espíritus; esos son los genes que en el 
futuro habrán de brindar un trasfondo común para una creación 
compartida. No he de emplear el termino "normalización". En 
lo que confío es en el fortalecimiento de nuestro diálogo, in- 
cluidas las sensaciones de dolor y miedo, y aquel amor no co- 
rrespondido. 

Evitar la adición a la historia y sus venenos no consiste en 
verla como un cúmulo de hechos o una montafia de recuerdos 
agobiantes, sino en su percepción como un campo de investi- 
gación y en su posible uso para cons t ru~  el futuro. 

Cuando veo los ataques contra los refugiados en Alemania 
-y soy consciente de que en los últimos tiempos Alemania ha 
acogiado más refugiados que cualquier otro país de Europa oc- 
cidental- soy plenamente consciente de que el racismo y el fa- 
natismo existen tambien en otros lugares. No es esa la cuestión. 
La pregunta que surge es dónde están todos esos alemanes 
que deberian salir en estos días a la calle para defender a su 
patria del racismo y el fanatismo. 

El fuego de Sackesshausen estaba tal vez destinado a atizar 
los fuegos del pasado; pero no fue el pasado lo que ardió allí, 
porque el pasado n i  el vuestro, ni el nuestro- no puede arder. 
El presente de Alemania fue encendido en Sackesshausen, y 
ese incendio amenaza su futuro. 

Vosotros, alemanes, debeis enfrentaros con vosotros mis- 
mos. Una vez más debéis defender a Alemania de los alemanes. 

¿Cómo podremos, a pesar de todo, obtener algo del pasado? 
[Qué pude hacer por nosotros hoy en día el recuerdo de Aus- 
chwitz, más allá de la memoria del miedo, el dolor, el duelo, la 
congoja y el silencio? 

Quizás, entre otras cosas, ese recuerdo pueda contribuir a 
crear la conciencia de que el mal aún pervive y tiene vigencia. 
No persiste tal como ocurren los accidentes ni como un fenó- 

Amos Oz 



meno burocrático sin rostro ni imagen, ni tampoco como un 
dinosaurio reconstituido en un museo. 

El mal es una opción perpetua, a nuestro lado y dentro de 
nosotros. No residen en algún lugar indeterminado; nos acecha 
desde adentro, a veces arteramente encubierto en la entrega 
al idealismo y la consagración a una idea. 

Como escritor y activista político me digo una y otra vez que 
la distinción entre el bien y el mal es relativamente sencilla, y que 
la distinción moralmente correcta se da entre los tonos de gris; 
circunscribir el mal y evaluar sus gradaciones; distinguir entre lo 
malo, lo peor y lo pésimo. Aunantes del surgimiento de PazAhora 
en 1977 me sentía comprometido con el movimiento israelí por 
la paz, que no es un movimiento pacifista ni tampoco producto 
de los años '60 como a los de Europa y los EE.UU. 

La Ribera Occidental y Gaza no son Vietnam ni Afganistán: 
Israel no es Sudáfrica, y la relación del conflicto árabe-israelí 
con los conflictos imperialistas y colonialistas es ínfima. El mo- 
vimiento israeli por la paz es la expresión del rostro humano 
del sionismo y del universalismo del judaísmo. 

Dos veces en mi vida -1 967 y 1973- combatí y percibí los 
horrores de la guerra. Aún sigo sosteniendo que no se puede 
acabar con la agresión sometiéndose a ella, que sólo hay dos 
razones que justifican el combate -la vida y la libertad- y que 
volver6 a luchar por mi vida y mi libertad si estuvieren amena- 
zadas. Pero nunca luchare por "derechos ancestrales", "es- 
pacio vital", "preservación de fuentes de recursos" o cualquier 
maniobra que se escude en los "intereses de la nación". 

El conflicto entre Israel y los palestinos es una trágica confron- 
tación entre reclamos justos. La tragedia puede ser resuelta con 
la destrucción total de una de las partes, o de ambas a la vez, 
pero puede también llegar a un desenlace por la vía de una con- 
ciliación triste y dolorosa en la que cada uno obtiene menos de 

lo que desea, y que no brinda a cada una de las partes la felicidad, 133 
sino el cese de la matanza. La vida. Los palestinos obtendrán la 
independencia y la seguridad en una parte del país, e Israel vivirá 
en paz y seguridad en la otra. La conciliación -partición y sepa- 
ración-es una buena oportunidad para una pacificación gradual, 
para la interrupción de la carrera armamentista, para la creación 
de un mercado común, para la cicatrización de las heridas. 

¿Existe algo que un escritor conozca mejor que un progra- 
mador de computación o que un político? ¿Qué es lo que ali- 
menta esa expectativa de que la literatura marque hitos, y que 
el escritor cumpla la función de conciencia social? 

Cuando uno escribe un cuento se pone, si no en la piel de 
los demás, por lo menos en sus zapatos. Uno debe imaginar 
todo el tiempo que es el otro, o la otra. Uno da vida a personajes 
cuyos puntos de vista son muchas veces contradictorios, y lo 
hace identificándose en la misma medida con cada uno de ellos 
con la misma pasión, y a veces con la misma compasión. 

Todo esto aguza la capacidad emocional e intelectual para 
distinguir la multiplicidad de puntos de vistas, la vigencia y jus- 
tificación de los contrastes con respecto a un mismo asunto. 
Otra de las "cualidades" del escritor radica en sus relaciones 
de proximidad con el idioma; una persona que se ocupa la mitad 
de su vida de examinar verbos y raíces con una minuciosidad 
torturante, es posible que esté provista de la capacidad de de- 
tectar tempranamente la corrupción del lenguaje. 

Resulta superfluo añadir que la corrupción del lenguaje es a 
veces la proclamación de la desgracia por venir. Cuando se de- 
fine a ciertos grupos de la población como "elementos nega- 
tivos" o "oarásitos". la actidud hacia ellos se tornará más tarde 
o más temprano ofensiva e inhumana. 

Los escritores pueden ser los detectores de fuego del idioma; 
tal vez tambien su "brigada antiincendios". Son los primeros 
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134 en percibir las expresiones de deshumanización, y cada vez que 
estas resuenan en sus oídos o que sus aromas les penetran por 
la nariz, están obligados a gritar "iFuego!". 

Los escritores son especialistas en la selección y la combina- 
ción de las palabras. Creo que la elección de palabras es una 
opción moral. Todos sabemos que las palabras pueden matar y, 
en menor medidad, en algunas ocasiones pueden tambien curar. 

Este es, pues, el dilema que surge ante mí: (qué debe hacer 
un hombre de palabras cuando su vida trasncurre tan próxima 
a la injusticia, los prejuicios y la violencia? (Que debe hacer 
cuando sólo dispone de su pluma y su voz, y cuando un impe- 
rativo básico le exige no conformarse con la detección, desci- 
framiento y descripción de la injusticia política, sino combatirla? 
(Cómo debe compartarse al cumplir con sus obligaciones civi- 
cas para preservar su integridad artística? 

Todo lo que puedo compartir con ustedes en mis intentos 
por hallar las respuestas a estos interrogantes, es mi búsqueda 
inconsecuente de una conciliación. Cada vez que estoy total- 
mente de acuerdo conmigo mismo en algún aspecto, no escribo 
cuentos. Escribo un artículo muy enérgico en el que exijo a mi 
gobierno que se conduzca de determinada manera, en deter- 
minada dirección (aunque no me hagan caso). 

Pero cuando descubro en m i  más de un argumento, y oigo 
en mi interior más de una voz, puede suceder que esa multipli- 
cidad de voces sea el punto de partida de un cuento que se 
está gestando. Escribo cuando puedo ir en pos de exigencias 
y argumentos diferentes y contradictorios, representantes de 
posturas y conflictos emocionales. 

Cuando la brisa vespertina pasea por las colinas del desierto 
en penumbra, uno toma la pluma y retoma la escritura. Uno 
trabaja como un relojero avejantado, con la lupa en los ojos y 
la pinza en la mano, examinando a contraluz un adjetivo, sus- 

tituyendo un adverbio, ajustando un verbo y reubicando en su 
lugar una palabra que se habla deslizado. 

Lo que uno siente en ese momento está muy lejos de la dia- 
fanidad política. Es una mezcla de furia y piedad, de intimidad 
entre el autor y sus personajes, tan diferentes y claramente di- 
ferenciados entre sí. Algo como un fuego frío. Y uno escribe. 
No como quien lucha por la paz, sino como quien busca dársela 
a sus lectores y compartirla con ellos, por la vigencia de un 
principio moral simple: comprenderlo todo, perdonar algo y no 
olvidar nada. El poeta Natan Zaj lo ha dicho en un poema: 

Este poema es un poema sobre la gente: 
sobre lo que piensa y lo que desea, 
y lo que piensa que desea. 
Fuera de eso no hay muchas cosas en el mundo 
dignas de nuestro interés ... 

Y bien, yo escribo sobre la gente, sobre lo que piensa y desea, 
y sobre lo que piensa que desea. Y fuera de eso existe también 
el coro primigenio, cuyas voces son la muerte y el deseo, la 
soledad y el sonambulismo, el orgullo y la vacuidad, el suefio 
y la alucinación. Y están los ríos torrentosos y las montafias 
silentes. Y está, por supuesto, el idioma en sí y para sl, el más 
peligroso de los instrumentos musicales, 

Y, finalmente, están esos hermanos siameses de tiempos re- 
motos, furiosos y amargados, el bien y el mal, deambulando 
entre la vida y los libros, yendo y viniendo entre la realidad y 
la imaginación, inseparables e insatisfechos para siempre. Y se 
burlan de uno enarbolando un dedo desafiante, huesudo y con- 
trahecho, haciendole desear haber sido músico. Pero no. Uno 
está encadenado a las palabras. Al menos en su propio idioma. 

Traduccibn: O m  Sroliar m 
Amos Oz 



Discurso de recepción del Premio Israel 1992* 

Excelentisimo Señor Presidente Haim Henog; Sr. Ministro 
de Educacidn y Cultura, Zevulun Hammer; Sr. Alcalde de 
Jerusalem, Teddy Kolek; Colegas, amigos y estimado 
públíco: 

UANDO la paloma re- 
tornó al Arca de No6 
"Y la paloma volvió a 
CI a la hora de la tarde; 

y he aqul que traía una hoja 
de olivo tomada en su pico", 
fue evidente para nuestro pa- 
dre No6 que "las aguas se en- 
jugaron de sobre la tierra; y 
quitó No6 la cubierta del arca, 

y miró y he aquíque la faz de 
la tierra estaba enjuta". 

He solicitado ejercer el de- 
recho a la palabra, de esta 
manera excepcional, con el 
fin de expresar mi fe en la ca- 
pacidad de todos aquellos 
que en este pais se preocu- 
pan por la sobrevivencia e in- 
vitarlos a ver, en el Premio de 

Literatura que me ha sido 
conferido, la hoja verde de 
olivo en el pico de la paloma. 
Aun nosotros debemos tener 
paciencia. Y si no será sufi- 
ciente esperar "otros siete 
días", entonces esperare- 
mos siete meses y no obser- 
varemos duelo una semana 
por la muerte de nuestros 
sueños. ¡Porque he aquí que 
la paloma ya ha retornado 
con una hoja de olivo verde 
en su pico! 

Nosotros sabemos que es 
necesario armarnos de pa- 

ciencia porque las aguas del 
diluvio no se retirarán instan- 
táneamente de sobre la tie- 
rra. Puesto que sobre la faz 
de la tierra hay altas monta- 
fias así como pantanos. Y no 
en vano el relato del Génesis 
dice: "Y reposó el Arca ... so- 
bre los montes de Ararat". Y 
si yo sobrevivo a las inunda- 
ciones, propondré un premio 
de literatura conjunto pales- 
tino-israelí que será denomi- 
nado "Premio Ararat". Y 
cada uno de nosotros com- 
prenderá por qué. 

Nota del Edltor: A últlmo momento no le fue permltldo a Emlle Hablby leer este discurso. El Jurado conflrló d Pmmlo Israela Emlle Hablby subrayando '%u 
gran contrlbuclón a la Iltemtura árabe en Israel por la especlal slndlosls de la trsdlclón cl6slca de la Ilteratura lslámlca con elementos de la modemldsd'; 
destacando la pmocupsclón del autor por los problemas presentes y futuros de su pueblo. 

Rwnio Israei 1992 



136 Pero, mientras tanto, nues- 
tro deber es desecar las cibna- 
gas. Difícil es soportar una si- 
tuación en la que se distingue 
con un premio de literatura a 
un ciudadano árabe del Estado 
de lsrael y, al mismo tiempo, 
se procesa a un colega, poeta 
árabe también ciudadano del 
estado, por uno de sus poe- 
mas. Todos nosotros nos en- 
contramos en una misma bar- 
ca, navegamos en el mismo 
arca de Noé. ¿Acaso nuestro 
padre Noé hubiera autorizado 
a uno de sus hijos a barrenar un 
surco sólo para sí, en el fondo 
del arca, argumentado que es 
soberano de hacer lo que le 
plazca en su rincón del arca? 
Cada uno de nosotros, escrito- 
res, somos conscientes de los 
límites de las musas en tiempo 
de guerras. Pero no callamos ni 
tampoco permitimos a nadie 
que nos haga callar. Y al mismo 
tiempo, nosotros tenemos qué 
proponer. Proponemos pro- 
mover todo lo que es valioso y 
de nivel en nuestra herencia 
cultural. No nos interesa la 
cuestión de quién entre los po- 

líticos en litigio sacará prove- 
cho de ello. Por el contrario, de- 
jémoslos competir entre ellos 
en realizaciones culturales: la 
apertura de la Universidad de 
Bir Zeit es un acontecimiento 
cultural mayor que su clausura. 
La liberación del pacifista Aby 
Natan es un acto cultural mejor 
que su prisión. Otorgar un pre- 
mio a un escritor árabe ciuda- 
dano del Estado de Israel, aun 
si ello ocurre por primera vez 
en dos mil años, indudable- 
mente es un logro cultural y 
constituye también un acto 
más eficaz para la causa de la 
comprensión recíproca y de la 
seguridad que ciertosgritoses- 
cuchados por televisión de 
"muerte a los árabes". 

Háblennos en el lenguaje de 
los premios de creación litera- 
ria, y entonces tendrán la cer- 
teza de que, sólo en este len- 
guaje, uno comprenderá mejor 
al otro. Y quizá, algún día, 
cuando las delegaciones israe- 
líes y palestinas regresen a sus 
hogares, los niños palestinos 
arrojarán, en lugar de piedras, 
ramas de olivo a los niños is- 

raelíes y a los soldados, y estos 
no responderán con balas. 

Yo recibo el Premio de Li- 
teratura del Estado de lsrael 
en nombre de todos los hom- 
bres de buena voluntad de 
nuestro país, árabes y judíos, 
en nombre de todos aquellos 
para quienes resulta un he- 
cho definitivo el fracaso total 
de las soluciones tendientes 
a eliminar la voluntad de los 
pueblos, en una época en que 
hasta los escoceses recla- 
man su independencia. 

Yo recibo el Premio de Lite- 
ratura del Estado de lsrael en 
nombre de mis colegas, los 
creadores y artistas que ven en 
este premio también un foro 
adicional para dimensionar sus 
aportes al presente proceso de 
paz. Y si algunos de ellos aún 
no vislumbran signos que tes- 
timonian la voluntad verdadera 
por una solución pacífica, les 
pedimos que vean en este pre- 
mio -aunque sea por la inocen- 
cia que caracteriza a los crea- 
dores literarios- la golondrina 
que anuncia la llegada de la pri- 
mavera. 

Dado que los más cercanos 
de la familia son los que de- 
ben dar el ejemplo primero 
(según el adagio árabe: "La 
caridad comienza por casa"), 
he aquí que yo acepto el pre- 
mio en nombre de los ciuda- 
danos drabes de lsrael y para 
ellos, por derecho propio y no 
como una gracia. Ellos ven en 
esta distinción un honroso 
ámbito adicional que podrá 
servir a sus aspiraciones de 
aclarar a todos los involucra- 
dos, que también ellos per- 
manecerán en este país para 
siempre, porque ellos tam- 
bién ven a este país como su 
única patria, y .ninguna otra 
fuera de ella. 

Permítame, Excelentísimo 
Sr. Presidente de Israel, fina- 
lizar mis palabras recordando 
el pedido que me hiciera un 
intelectual judío israelí para 
que acepte este honroso pre- 
mio: "Por t u  pueblo y por el 
mío -me dijo- acéptalo". 

Es un gran honor para mí 
satisfacer ese pedido. 



Dios se apiada de los niños del jardh de infantes 

Dios se apiada de los niños del jardh de infantes, 
menos aún, de los niños de la escuela. 
Y de los mayores ya no se compadece, 
los deja solos, 
y muchas veces tendrán que arrastrarse 
sobre la arena quemante 
para llegar al puesto de auxilio 
chorreando sangre. 

Quizás sobre los que aman de verdad, 
vierta piedad, nobleza y sombra, 
como el árbol sobre quien duerme en el banco 
del boulevard público. 

Quizás también podamos sacar para ellos 
las últimas monedas de piedad 
que heredamos de mamá, 
para que sus dichas nos defiendan 
ahora y en otros dfas. 

Traducci6n del hebreo: Vlctor lsidoro Pomerantz 

Prestlgloso poeta IsraeII, nacldo en Alemanla en 1924. Ha publicado cerca de dos decenas de poemarlos, una novela y cuentoscortos. Su obra ha sldo traducida 
a velnte Idlomas, lnclulda una antologla en español. En 1982 obtuvo el Pmmlo Israel de Lltaratura. m 

Yehuda ArnW 



El carnero llegó último. 
Y no supo Abraham que éste 
respondia la pregunta del niño, 
su fuema prístina ante su dia menguante. 

El viejo alzó la cabeza. 
Al ver que no era un sueño 
y ante el ángel presente, 
dejó caer el cuchillo de su mano. 

Herencia 

El niño, liberado de sus ligaduras 
vio la espalda del padre. 

Isaac, según el relato, no fue sacrificado, 
conoció muchas venturas, hasta que se opa& la luz de sus ojos. 

Pero legó a sus vástagos aquel instante. 
Nacen 
con un cuchillo en el corazón. 

N s c l ó  en Td Avlv m 1923. Ha publicado once llbros de poemas, y fue galardonado en 1988 con el Pmmlo Israel de Poosfa. En 1990 apaml6 en España una 
antologfa de su poesía, Flores de fuegos, Años de fuego. La poesla de &¡m Gun, preparada por M. E. Varela y A. Schlller. 

Jaim GuR 



Otro poema sobre Absalón 

Astuto como mujer bello como serpiente tímido como ídolo 
siempre entre sus amigos, caballos y oro, 
y ahora, decid, ¿dónde la astucia de sus mujeres, 
la belleza de sus serpientes, su ídolo vergonzoso, 
dónde sus sueños de realeza? 
Un árbol en el bosque, eso es todo lo que queda de Absalón 
y el ilanto de su padre, viejo, amador, hombre de batallas. 
Hasta su auriga se aparta de él para llorar; 
jquebrar así las espaldas de un padre, 
burlarse de la muerte, de todo! 
Absalón hijo mío hijo mío Absalón 
no pudiste esperar, 
niño malcriado, que envejeciera 
y la corona cayese de mi cabeza agónica. Y tus rizos, qu6 fue de tus rizos? 
¿No sabías qué peligro acecha en semejantes f i l o s  

i Y por qué justamente en el camino del bosque 
olvidaste lo que ocurrió con Jonatán? 
¿No conoces las encinas? 
Tu padre amaba en ti todo lo que él no era, 
mirad cómo tiembla el wrón, ¿por qué 
crees que no te dio el reino? 
¿por el bien del pueblo? Por tu edad? 
Si hubiésemos podido hablar con calma 
habrías comprendido que ya no soy aquel David, 
pesar de tu madre, sino sólo un rey cargado en años 
que marcha sin alegría hacia la muerte 
y que aún concibió una última intriga, 
salvar por lo menos a uno de sus hijos 
de la corona, de las guerras. 
Te quise sólo a ti, tonto, Absalón. 

Necl6 en Ucrsnla en 1023 y /lag6 a lsrwl s los dos siios. Fue uno de los fundsdoms del klbub Sarld, donde ruslde. Ha publlcsdo numerosos vol6menes de 
poesla, y Ilterstura para nlños y adolescentes. 

Natan lonatan 



Tras cien años en la tierra 

Dos fenómenos intrigaron a los pioneros en la tierra de lsrael 
al pasar junto a aldeas árabes, Beideg'en por ejemplo, 
camino a sus colonias: 
Veían las hileras de cactus y se preguntaban 
cómo en el ardor del verano, cuando todo verdor 
ha perecido sobre la tierra, las corolas 
de los sabras todavja están henchidas de agua, como 
camellos 
aunados con el desierto. 
(Tras cien años de labranza en la tierra de lsrael 
la mayoriá de los cactus han sido arrasados, y en su lugar 
los edificios parpadean al sol). 

Pero los caracoles quedaron tal cual eran. 

Los caracoles se adhieren todo el verano 
a los tallos de los espinos, 

como multitud de pequeñas keffas. 
i Qué esperan? Es sabido. 
Esperan la lluvia que ablandará 
la tierra en el invierno, atacada de pronto 
por una extraña dureza. 
i Pero por qué se adhieren precisamente a tallos muertos 
donde no queda ni sombra de agua, 
y cuánto podrán vivir en tal sequedad, 
y cómo perciben el retorno del agua 
que sacia la tierra, y cómo se reproducen 
en la desolacibn, tanto que en el otoño 
cubren todos los cardos y las zarzas, dondequiera 
que no ha ya pasado la rueda del tractor o su pala? 

Tras cien años de labranza en la tierra de lsrael 
yo, al menos, no lo sé. 

Nadó en Te1 Avlven 1929. Combatló en la Guerrade la Independencia de Isr8el. Comenzó apubllcar en 1963, y desde entonces han 8ps1~Cld0 ocho colecciones 
de sus poemas. 



Arrepentimiento 

Cuando me dijeron que me arrepienta 
ya no pude arrepentirme. 
Fui demasiado lejos, me dije, 
les dije a ellos, para arrepentirme. 

No puedo volver, dijo el muerto. 
Los gusanos no dejan que me arrepienta 
y el olor de la tierra me llega a la s narices. 

Todo lo que está vivo vive, dijo el vivo, 
pero, hermanos vivos, no temáis al muerto. 
El nunca, nunca en la vida 
podrá arrepentirse. 

de Poemas cücersos. Traducci6n del hebreo: lehuda Ofer 

Poema para Guni 
El único poema hallado entre las pertenencias de Guni 

(el mayor Guni Harnik, wmandmte de la unidad 
de explwadores de la brigada Gdani, muerto en la batalla 

de/ Beaufort) fue Am?pentimento de Natán Zaj." 

No se qué es lo que te hizo llevar contigo 
entre tus cosas precisamente el poema sobre el muerto 
a quien los gusanos no dejan que se arrepienta: 
una vitualla dudosa para el camino del cual no regresaste - 
quizá como un amuleto, un talismán: mis palabras 
en lugar de tu muerte, una expiación. Y tú a los 26, mi edad 
cuando escribí el poema. 
Buenas noches, dijo tu madre en su responso. Ningún gusano 
podrá ya separarte del buenas noches 
de tu madre, ni siquiera la mala noche. 
De ti y de tus camaradas yo aprendo el valor 
que me faltó a vuestra edad: 
que soy ahora discipulo de ustedes, 
que so y ahora discjoulo tu yo, 
que has llevado mi poema a la guerra, 
yo reúno hacia mi tu muerte. 
Trataré de merecerla. 

De Dificil de recordar, traduccidn del hebreo: lehuda Ofer 

Natan Zaj 



Complicaciones post-operatorias después de una operación de extirpación de la memoria 

En el diccionario de los sueiios 
gitano y arcaico, 
hay muchos significados para mi nombre, 
y más aún para lo que voy a escribir. 

Me invade un miedo tremendo 
cuando, hojeando, me encuentro a mímismo 
en ese tipo de diccionarios. 
Allísoy un camello que huye del matadero 
en dirección a Oriente, 
y atrás cuchillos que reclaman deudas 
y mujeres que agitan 
instrumentos domésticos y palos. 

No creo ser pesimista 
Y seguro que no sufro de ningún trauma 
gitano y arcaico, 
pero cuando oigo la radio 

a mitad del dla 
me siento como aquel que aspira sus propios pulmones 
una lepra tradicional e histbrica ... 

... Yo siento los vínculos del lenguaje 
desintegrándose entre mis quijadas y mis muslos; 
y entonces dejo de cumplir con los preceptos 
que se relacionan con ladrar y crujir de dientes. 

Si. lo reconozco, 
descuidé los ejercicios 
recomendados para después de la extirpación de la memoria, 
y hasta olvidé 
cómo debo caer 
cuando me agobia la fatiga. 

Trad. de Ariel Schiller 

Nadó en 1924, aldea cerca de Nazaret, donde reside. Poemas: El Cuarto Poema (1986). Reírse de bsasesinados (198b). 

Iaher Muhamad Ali 



Cruce de caminos Muchos nombres tiene la tierra 
Los caminos que se encuentran en el cruce 
son a la vez caminos que se alejan de él. 
Entre un encuentro y una separación 
te veo a ti tendida 
como una lágrima sobre una sonrisa 
en el rostro que pasa por mi rostro. 

Y por qué reclamas como por descreído 
no mi mano, 
para alzar una bandera blanca 
o acaso sólo un paiiuelo? 

¿De dónde vengo yo 
hacia ti? 
Aun antes de poder cubrir mi desnudez abandonada 
para otra, 
como aquellas que quedaron dispersas 
en todos los cruces por los que pasó mi vida, 
alguna vez en hebreo, 
alguna vez en árabe ... 

Y todos los que pasan 
en vano tratarán de corregir 
según todas las reglas de la Academia 
de las Lenguas ... 

Muchos nombres le pusieron a la tierra 
y todos sabe ella tomarlos. 
Conozco nombres para aquella parcela de terreno 
en donde yo vivo y donde yo muero, 
pero esta no es toda la verdad. 

Porque también respiro aire de patria 
y de él nace en mí su vástago, 
aquel que se niega a dejarme 
y aquel que se rompe dentro de mí. 
Aquel con quien vivo 
y aquel a quien le hablo 
en todas las lenguas que entiende. 
Eso es lo más feo que tiene 
y eso -créanme- es gratuito. 

Mientras tanto sólo escribo en dos 
de derecha a izquierda 
y de izquierda a derecha 
cuando la derecha está a la izquierda 
y la izquierda a la derecha. 
A eso se le llama Estado. 

Trad. de Ariel Schiller 

Nadó en 1950, en la aldoa drusa Maghar en GaIIIm. Poemarlos en árabe: Regrese a la aldea (1986); Huestes del agua (1988): Tal vez eso es amor (1989). Los 
poemas traducidos al espaiiol son de su últlmo Ilbro, En cinco dimensiones (1991). Ensefía Ihntura general y hebrea M la U n l ~ l d s d d e  Hallb. Se doctor6 con 
una tesls sobre lapoesfa de Url TNI Grlnberg. El texio Yosoy un levantim tite traducido por Esther Sellgson del llbro en bancés Je trente-dewieme &ve (Levant, 1990). 

N a h  Ara ydi 



Yo soy un levantino 

ACI en 1950, dos años después 
de la creación del Estado de Israel. 
El pueblo donde nací es un viejo 
pueblo árabe anidado arriba de la 

gran vía que une a la Alta Galilea con la 
Galilea Inferior y cuyos habitantes perte- 
necen a tres religiones diferentes: dru- 
s o ~ ,  cristianos y musulmanes. 

Recuerdo que, de niño, en la escuela 
primaria del pueblo, el profesor pidió un 
día a los alumnos cristianos pasar al salón 
de clase adjunto para la lección de cate- 
cismo, mientras que a los alumnos mu- 
sulmanes se les invitaba a permanecer 
en el lugar para el curso de instrucción 
islámica. En cuanto a los drusos, dijo, es- 
taban en libertad de regresar a sus casas. 
Más tarde aprendí que la religión drusa 
es secreta y que no se la enseña en la 
escuela. Pero en ese momento me me- 

cipité a casa y le pregunté a mi madre: 
"Madre, ¿que somos? ¿Cristianos o mu- 
sulmanes?". Mi madre respondió riendo: 
"Ni lo uno ni lo otro. Somos Drusos". 

Así es como tomé conciencia, por vez 
primera, de la existencia de las diversas 
religiones que me rodeaban y de una dife- 
rencia de la cual no éramos responsables 
ni los niños de la escuela ni los del pueblo. 

La religión drusa, vieja de un solo mi- 
lenio, está impregnado de las tres gran- 
des religiones. Contrariamente a quienes 
ven en ella una secta o quizá un movi- 
miento teosófico dirigido a unificar las re- 
ligiones monoteístas bajo un mismo te- 
cho, la religión drusa es una religión com- 
pletamente aparte, con un dios único y 
sus profetas. La pertenencia a esta fe me 
ha permitido sin duda vivir en armonía 
con las religiones y las culturas que cons- 

tituyen mi medio ambiente. Es quizá por- 
que trataron de realizar lo imposible que 
los Drusos son una pequeña minoría en 
lucha desde hace mil años por su sobre- 
vivencia física y espiritual. Desde siem- 
pre los Drusos han provocado sospe- 
chas. Sin embargo, quien los ha conoci- 
do y visto vivir de cerca, sabe amarlos 
por sus cualidades humanas y morales, 
su generosidad y lealtad. 

La religión drusa está fundada en la 
creencia en la reencarnación. Pero im- 
porta subrayar que difiere de las creen- 
cias similares de los antiguos egipcios y 
de los hindúes. Quien muere aquírenace 
en otra parte. Su alma se reencarna en 
un nuevo cuerpo; y el cuerpo no es sino 
el vestido del alma. Este principio explica 
las aparentes contradicciones de la fe 
drusa. Si creen particularmente en Jetro, 
cuya existencia es anterior a su propio 
surgimiento histórico en tanto pueblo 
hace mil años, es porque los Drusos 
creen haber sido desde siempre mono- 
teístas y que sus almas se han reencar- 
nado de generación en generación. Es 
esto lo que permite comprender el que 
hayan sido influidos por las tres grandes 
religiones judaísmo, cristianismo e is- 
lam-e igualmente por la filosofía griega 
que los incitó, entre otras cosas, a su- 
primir el aspecto ritual, litúrgico de las 



religiones. De manera inversa, es tam- 
bien la razón principal, quizá, por la que 
los fundadores de la fe drusa no consi- 
guieron unificar las religiones. 

Hoy en día creo comprender el error y 
el fracaso de esa tentativa. El problema 
no es un problema de substancia, sino 
de estructura y de estilo, y aquíes donde 
da comienzo mi levantinismo. 

A los trece años mis padres me enviaron 
a estudiar a la gran ciudad a un liceo he- 
breo. Hasta esa edad mi lengua materna 
y mi cultura habían sido árabe y oriental. 
Las dos características son el tiempo y la 
estructura. El tiempo, es el f lujo de la vida; 
la estructura, el comportamiento. Del 
punto de vista del tiempo, el calor progre- 
sivo del sol desertico no es quizás ajeno a 
la extrema lentitud de su flujo. El tiempo 
no tiene una importancia primordial. Lo 
que hoy no se hace siempre puede hacer- 
se mañana. Este tipo de comportamiento 
no ha dejado de divertir a ciertos humo- 
ristasárabes. "¿De cuál mesdel Ramadán 
hablas? ¿Del que viene en el invierno o en 
el verano?". Es asícomo el tiempo define 
la estructura, es decir el comportamiento. 
El resultado de este es la falta de orden, 
lo imprevisto, y esa carencia de estructura 
profunda que parece a veces característi- 
ca de la cultura oriental. ¿Le otorga, de 
hecho, importancia a la estructura? Al ser 

la substancia lo esencial, se trata de una 
cultura que generalmente propone sólo 
dos preguntas fundamentales: [que? y 
¿quien? Por el contrario, la cultura estruc- 
turada pregunta ¿por que? y ¿cómo? 

En el liceo hebreo, fue otra la cultura 
que me inculcaron. Pues la cultura israelí 
dominante, desde la creación del Estado, 
era judía de orientación europea, es decir 
una cultura estructurada. El tiempo, en 
terminos bergsonianos, es un flujo natu- 
ral continuo, mientras que la estructura 
está definida por el hombre con el fin de 
delimitar los dominios: ese acto que se 
llama el estilo. Y ese estilo es la definición 
de las estructuras en profundidad. Asíes 
como la cultura de los hombres puede 
controlar la continuidad de la vida en la 
naturaleza, y es así como transforma el 
tiempo en corazón, y el flujo en el latir 
regular de ese corazón. 

La historia nos enseña que la diferencia 
principal entre las culturas reside en el es- 
tilo. Jesús, al descender del cielo a la tie- 
rra, definió el flujo del tiempo de los hom- 
bres. Al retornar al cielo, les legó las reglas 
del comportamiento humano. Mahoma 
fijó las reglas del comportamiento desde 
su estancia en la tierra. Al elevarse a los 
cielos puso en las manos de Dios el des- 
tino del hombre. Desde el principio, la cul- 
tura judía no distinguió entre el cielo y la 

tierra. El reino está constituido por dos 145 
elementos. El hombre tiene la posibilidad 
de estar en contacto perpetuo con su 
dios, e incluso deestar en desacuerdo con 
el. En la Biblia -el Libro de los Libros-nin- 
guna idealización: todos los fenómenos 
humanos, incluidos los conflictos, están 
consignados de modo que es posible 
comprender la relativa facilidad que tuvo 
la cultura judía para atravesar por todas 
las renovaciones culturales de la humani- 
dad hasta hoy en día, y para mezclar las 
dos vertientes -oriental y occidental- de 
su historia. A este respecto creo haber 
tenido Bxito ahí donde la religión drusa 
fracasó hace mil años. Por temor a que 
las preguntas del "que" y del "quien" no 
transformaran mi vida en substancia in- 
forme, y que las del "por que" y el "cd- 
mo" vaciaran a su vez a esa forma de 
toda substancia, reuní, por intermedio de 
la cultura israelí, las otras dos culturas. 

Pero mi temor inicial sigue siendo el 
mismo que el del poeta y médico Shaul 
Tchernikowsky. Los poetasdijeron de el: 
es un buen medito. Y los medicos: es 
un buen poeta. ¿Los israelíes dirán de mí, 
es un buen poeta árabe; y los árabes, es 
un buen poeta israelí? 

Para vencer este temor trato de ser 
muy optimista. Eso es quizá lo que cons- 
tituye mi levantinismo. m 

Yo soy un levantino 



Lecturas de verslCulos de amor 
(fragmentos) 

Entre las voces de los caídos escuché mi nombre 
y vi tus cinco dedos 
que se alzaban entre olas de mujeres prisioneras. 
Te bendicen las más puras mezquitas 
Y en altares de iglesias perfumaron cruces con incienso y 
mirra; 
y dentro de mi alma habitaron águila y jilguero, 
y la paloma le dio su mano a la serpiente 
para soltar la presa. 
Por mi amor de ti. 

Por mi amor de ti 
dijo la aurora: -Buenas noches. 
Y la tarde duo: -Descansada mañana. 
Y por amor se elevarán hasta los cimientos. 

Mujer mla, deseo de mi coraz6n, 
hay en nosotros una enorme riqueza de amoc 
jrepartámosla entre los pobres de la tierra! 
Palabras de un amor vivo.' 

Nscló en 1940, en la aldea Rama en la Galllea. Sus poemarlos en á r a b  m68 conocidos: El desierto; Elegks; Persona non grata; No pido penniso a nadie y De las 
direcciones del esplritu (llbro del cual luwon extraídos los poemas tmducldos). 

1 Las terminaciones de los dos poemas son una paráfrasis de una sura wránica; el fiel al terminar la lectura debe decir: "Palabra de A16 vivo" (N. del T.). 



VI 
Estaré y no estaré en el mundo; 
por eso no pienses en él 
y no esperes. 
Aquí me estoy meciendo al borde de la locura. 
Estaré y no estaré en el mundo.. 
¡Ay, flor entre las flores 
y princesa de los olivares! 

VI1 
Imaginan los que cue 
que eres, amada mía, una virgen del mar, 
y tu padre es del Eufrates, 
y tu madre, así se piensa, 
de la propia vida. 

Vlll 
No podrá el invasor con nuestro pueblo 
s61o por mi amor a ti. 
No domesticará el conquistador a nuestra patria 
sblo por mi amor a ti. 

IX 
As( simplemente así: 
tu mano en mi cintura y mi brazo sobre tu hombro, 
así floreceremos aún en el infierno. 
Dibujaremos para nuestros niños 
el Paraíso en un papel, 
y mientras tanto madura el fruto de tu vientre 
y la partera se prepam 
para el llanto del que va a nacer. 

X 
Enséñame cbrno debo verte 
si aún estás en mi cuerpo. 
Enséñame cbrno debo abrazarte 
cuando aún estoy en tu cuerpo, 
cbmo debo transportarte a la alegría 
tú, borracha de tristeza. La paz sea contigo. 
Tómame la mano que fluye como un río. 
Son palabras de amor vivo. 

Traducción: Ariel Schiller 



L 
OS par t i c i pan tes  d e  
este Congreso de Escri- 
tores me  han elegido 
para decir unas palabras 

en nombre de todos. Nos he- 
mos reunido para evocar a 
Sefarad. La gloria que evoca- 
mos y extrañamos de esa tie- 
rra es la armonía que se pro- 
dujo en el desarrollo de tres 
culturas. 

Sesionamos autores de di- 
versos paises, religiones, 
ideologías, tradiciones. He- 
mos intercambiado produc- 
tos literarios, opiniones y ex- 
periencias. Ahora nos encon- 
tramos con ustedes, lo más 
granado de las letras árabes 
de Israel, en esta antigua ciu- 
dad que los cruzados Ilama- 
ban San Juan de Acre, sitio 
donde desembarcaron gue- 
rreros, santos y hasta sabios. 

Para darle autenticidad a 
mis palabras -como ustedes 
merecen- me veo compelido 

Salutación impro visada 
ante escritores árabes 

y drusos de Israel 

portantes son, precisamen- 
te, la árabe y la judía, aunque 
se la llame turca a la primera 
y rusa a la segunda -el dato 
les hace sonreir; pero vale 
como enseñanza: ni siquiera 
las etiquetas nacionales son 
absolutas. 

Los Srabes conforman una 
minoría en Israel. Yo simpa- 
tizo con las minorías. Segu- 
ramente nace mi sentimiento 
de la experiencia milenaria de 
minoría que anida en el alma 
de todo judío. Tambien he he- 
redado una fuerte sensibili- 
dad contra la discriminación 
y la injusticia. 

Por eso no es incomprensi- 
ble que hace muchos años, 
cuando aún el conflicto pales- 

a efectuar referencias perso- múltiple procedencia. Brega- tino-israelí no había alcanza- 
nales. De lo contrario queda- mos por una sociedad plura- do la actual definición, escribí 
re limitado a los lugares co- lista, aunque el camino este una novela metiendome en la 
munes y oportunistas. dificultado por quienes se ho- piel de un palestino. Jamás 

Soy argentino. En la Argen- rrorizan ante la diferencia. había visto siquiera a uno. Mi  
tina conviven ciudadanos de Dos colectividades muy im- imaginación tuvo que suplir 

Argentlno. Entre sus numerosos llbros de ensayos, cuentos y novelas Ilguran La auz invertida (Premlo Planeta 1910); Cantata de los diablos; Operación siesta; 
Profanación delamor; Argentina, país de novela; Memoriasde una siembra, y, en 1991, La gesta del manano. Ocupó la Secretarla de Cultura de la Nacl6n en 1984-1 985, 
y presldló el Programa Naclonal de Democratlzacl6n de la Cultura. 



una carencia enorme. El título 
de la obra es Refugiados. Cró- 
nica de un palestino. La em- 
pecé a redactar antes de la 
Guerra de los Seis Días y la 
trama se desarrolla, por esa 
razón, en un territorio distan- 
te, en el que era posible un 
"encuentro" árabe-israelí. 
Los protagonistas son todos 
refugiados palestinos, refu- 
giados judíos, refugiados ale- 
manes. Son víctimas que se 
miran y trata con recelo, 
mientras se produce un lento 
y doloroso avance hacia la re- 
cíproca aceptación del otro, la 
humana visión del otro. Com- 
prenden que los une algo más 
fuerte que la enemistad y el 
resentimiento: el dolor y las 
pérdidas. Reconociéndose no 
claudican ni se desintegran. 

En esa novela planteo los 
sorprendentes fragmentos 
especulares que se han dibu- 
jado entre palestinos e israe- 
líes. Si bien el padecimiento 

judío es milenario y el pales- 
tino muchísimo más breve, 
éste último emerge como una 
especie de compendio ante el 
cual un judío con memoria no 
puede dejar de sentir conmo- 
ción. Esa novela fue una de 
las primeras -si no la prime- 
ra- en aceptar desde el lado 
judío la perplejidad y el dolor 
y el derecho de los palesti- 
nos, así como del lado pales- 
tino reconocer la legitimidad 
de Israel. Moshe Wainstein - 
que ahora me traduce-escri- 
bi6 un importante comenta- 
rio sobre el libro y Leonardo 
Senkman lo analizó con agu- 
da perspicacia en su obra La 
identidad judía en la literatu- 
raa argentina. 

Creo que vale la pena se- 
ñalar en esta ocasión que 
aquí, en Israel, se han inver- 
tido los roles: los judíos, en- 
trenados durante centurias a 
ser la minoría, de pronto son 
la mayoría absoluta. Sus ex- 

periencias, sin embargo, es- 
tán sobrecargadas de opre- 
sión y desvalimiento. Israel 
mismo sigue siendo una na- 
ción discriminada y amena- 
zada. En el Acta de la Inde- 
pendencia (año 1948), los 
fundadores del Estado tuvie- 
ron especialmente en cuenta 
los derechos de los "otros", 
los árabes, como correspon- 
día a buenos judíos. Pero en 
la práctica se produjo un des- 
borde. Desde la vieja y arrai- 
gada visión, el judío suponía 
que "no hará el otro lo que 
no quiere se le haga a CI" se- 
gún prescribía el venerado Hi- 
lel. Era una visión omnipo- 
tente y supratemporal. Por- 
que convertidos en mayoría, 
resulta que los judíos no son 
más ingeniosos ni preclaros 
que otros pueblos sometidos 
a iguales problemas. No ge- 
neran recursos sociales o po- 
líticos que no sean los gasta- 
dos en tantos otros lugares y 

tantas otras naciones. Los ju- 149 díos, para desgracia de ellos 
y quienes les rodean, no pue- 
den inventar soluciones ma- 
ravillosas que satisfagan a to- 
dos. A l  ataque responden 
con el ataque, a la asfixia con 
la asfixia. 

En Cste sentido, entonces, 
sugiero que así como todo is- 
raelí debe seguir esforzándo- 
se por mejorar sus vínculos 
con sus vecinos históricos y 
naturales, asílos árabes de 1s- 
rael, como minoría de un Es- 
tado cuya sola existencia es 
la suparación a una injusticia 
milenaria, ayuden a la mayo- 
ría (que no es omnipotente) 
para encontrar el mejor cami- 
no. No el mágico inexisten- 
te-, sí el posible, el recíproca- 
mente menos gravoso. 

Muchas gracias por depa- 
rarnos la inolvidable oportu- 
nidad de conocerlos perso- 
nalmente y compartir esta 
mesa fraterna. S!S 


