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Yehuda Amijai, Poemas Escogidos, Ed. Vuelta, México,
1990 (traduccién de Claudia Kerik).

A POESIA de Yehuda Amijai es 4speray directa, cotidiana

y trascendente, parece emerger de las lejanias y las cer-

canias de la Biblia. El poeta retoma muchos de sus pa-

sajes e hilvana esas palabras que fluyen de si mismo.
Filosofa y accede al desbordamiento plena de la cartografia de
suintimidad. En su escritura estan presentes sus vivencias como
soldado, sus experiencias como maestro en la universidad, sus
multiples reflexiones sobre la condicién humana y sus miradas
a su entranable Jerusalén, para él “’La Venecia de Dios"’.

No podia ser de otra manera. Su poética ha funcionado como
paliativo para combatir su soledad. Su poesia es el tefilim que
se pone para enfrentar la vida, es el hachich que lo calma, desde
que, a los 30 afos de edad, supo que la poesia es el camino
més idéneo para comunicarse con sus semejantes. Escribe Ami-
jai en su poema “’Dios esté lleno de piedad’’: Yo, que fui rey
de la sal junto al mar, / que estuve parado indeciso junto a mi
ventana, / que conté los pasos de los angeles, / que mi corazén
levanté pesas de dolor / en las terribles competencias. / Yo, que
s6lo uso una pequefa parte / de las palabras que hay en el
diccionario. Yo, que debo descifrar enigmas a pesar mio / sé
que si lleno no estuviera Dios todo de piedad / ;habria piedad
en el mundo? y no sélo en EI’.

Mads que un lenguaje hermético, tan sélo accesible para ini-
ciados, Yehuda Amijai opta por palabras directas, tomadas del
lenguaje coloquial; asi nos da fe del judio errante, del amor y la
muerte como caras de una misma moneda, del hombre que se
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derrumba y que no obstante su desencanto puede a través de
la ironfa, volver a recuperar el optimismo. Asi queda de mani-
fiesto en su poema “’El cuerpo es el causa del amor’’: “’El cuerpo
es la causa del amor / después la fortaleza que lo protege / luego
su cércel. / Pero cuando el cuerpo muere libera amor a caudales
/ como una méquina de juegos descompuesta / que arroja de
golpe y con estruendo todas las monedas / de todos los ciclos
de la suerte”.

El poeta ha sabido madurar conforme a ese resurgimiento del
idioma hebreo que resucité tras su letargo de centurias a partir
del surgimiento del Estado de Israel, ha sabido liberarse de los
fantasmas de su lengua materna, el aleman. Amijai no se miente,
gusta de recrear temas biblicos dentro de un contexto contem-
poréneo. Certero apunta al inicio de su poema ‘‘El hombre en
su vida’: “El hombre en su vida no tiene tiempo de tener /
tiempo para todo. / Y no tiene el tiempo de tener el tiempo /
para todo afén. El Eclesiastés no tuvo razén / cuando dijo aque-
llo”. Mas adelante en el mismo poema leemos: “’El hombre en
su vida no tiene tiempo. / Cuando pierde, busca, / cuando en-
cuentra, olvida, / cuando olvida, ama, / y cuando ama comienza
a olvidar”’.

La espontaneidad, la inmediatez, la intuicién son elementos
claves en la poesia de Yehuda Amijai. El no cesa de escribir. Su
caudal de palabras es incesante. Jerusalén es continuo leif motiv
en su poética, prolongacién directa de su interioridad: *’Pattisserie
Joseph, en la Ciudad Vieja, / sobre tus paredes pinturas / de
aguas abundantes y peces ensofados / y Jerusalén y Venecia,
ambas / en colores de ramera joven y efusiva, / y en la cuarta
pared una montana alpina / para refrescar mis ojos de bochorno’’.
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Conforme pasa el tiempo los poemas de Amijai se ha tornado
mds desnudos, poseen un escepticismo desesperanzado, que
lo vuelven cémplice directo de la manera de ser del hombre
contempordneo. En la edicién bilinglie hebreo / espafol que
publicé en 1986 La Semana Publicaciones, aparece su poema
autobiogréafico ““1924", en que lanza una plegaria, suma de su
guehacer poético-literario: “’En este dia, el dia de mi cumplearios,
quiero / decir un gran rezo por ustedes, / los que el peso de las
ilusiones y decepciones / ya tira de sus vidas hacia abajo, / los
que sus hazafas disminuyen / y sus dioses van aumentando, /
todos ustedes son hermanos de mi esperanza / y amigos de mi
desaliento”. Perla Schwartz, México

Oded Sverdlik, Brindis. Pr6logo de José Balza. Col. Alta-
zor, Monte Avila Editores, Caracas, 1990.

N EL POEMA que da titulo al libro, Sverdlik propone un
brindis entre los dos marcos geogréfico-temporal-existen-
ciales de subiografia, Argentinae Israel. El verdadero brindis
se cumple, de hecho, entre dos factores mucho més pro-
vocativos: sus dos idiomas. Los textos de Brindis —su primer libro
en castellano desde su “’conversién’’ en poeta hebreo y la publi-
cacién de Pareshei Ha-Ishon (1981) y Jalonot Ba-Sajaf (1987)-
fueron escritos primero en hebreo y luego en espariol. No se trata
de una traduccién, operativo exterior al poema. Se trata de la mucho
mas interesante ventura de revivir la experiencia de la creacién en
otra dspera palabra mordaz / débil hasta el pavor / vigorosa hasta
la exterminacién de las fuerzas (46); mas aun, de reinscribir el
poema en otra tradicién y en otro contexto de lectura.
Quizas —hip6tesis del critico— todo el trabajo de Sverdlik en
tanto poeta bilinglie se arme sobre una dualidad en la que en el
reverso de la palabra elegida se halla siempre la del otro idioma.
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Tensi6n subyacente que —segunda hip6tesis— se relaciona (¢nu-
tre, tal vez?) su gusto por el encuentro de opuestos y distintos:
el contraste y la paradoja, la sinestesia y el oximoron, como en
la diurna calle de la oscuridad (75), la musica plateada de gotas
asonantes, y el poema En el negocio de péjaros (69), entre
muchos ejemplos.

Paralela dialéctica, esta vez dentro del sujeto que es este y es
otro, se expresa en la alternancia de la primera persona con una
tercera, que asimismo tiene que ver con cierto pudor que procura
eludir el confesionalismo y sus adherencias exclusivamente per-
sonales. El “yo* deja lugar a sustitutos como aquel que (79),
un hombre (72), el nifio (22), cada uno (53, 34), cada cual y
sus propias bestias (43); o bien la segunda persona del didlogo
irénico con el otro-consigo mismo: Ocurre que alin procuras
salvar / la barcaza extenuada / con palabras heridas (50); o la
primera persona del plural, que patentiza la experiencia compar-
tida: Si pudiéramos elegir las piedras / para construir nuestra
ciudad nuevamente (26). No se trata de rehusar el compromiso
con lo expresado: Aun cuando estoy ausente estoy /| como
puesto a equidistancia / entre el soiiador y el suefio (27 - el
subrayado es nuestro). Por el contrario, se trata de la busca de
aquello que significa para mi puesto que significa no sélo para
mi; de superar la limitacién del yo roméantico cuyos sentimientos
privados —la pequefia historia ecuestre / de cada uno (53)- son
el centro del mundo, y lograr la sintesis con el entorno concreto.
Por ejemplo, ““Orquesta ‘’(34) propone la integracién en un todo
colectivo (presunta, idealmente arménico) con el que se esta-
blece una relacién dialéctica uno-todos, de la que obtiene su
sentido el trabajo del poeta.

Otra sintesis que se procura es la de la lucidez y la ilusién,
aunar todos los saberes posibles en *’Delicado equilibrio’’ (28):
Descabezar al fetiche / sin matar / el sueiio del fetiche. La vista
y el &mbito semantico de lo visual —el ojo de las dimensiones
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(15)- son un medio privilegiado para indagar el sentido de la
realidad, tanto la literalmente visible —Hasta alli donde alcanzan
los ojos (18)- como la del misterio, el tigre (...) emboscado
detras de las sombras / con vertiginosa / dulzura (43): Los ojos
son agentes secretos que violan / los candados del hechizo (77).
Es decir, ver es la metafora de la captacién de aquellos signifi-
cados para los que precisamente no ‘‘alcanzan los ojos”’, la
penetracion mas all4 de ese muro sellado (22), de la sombra, la
noche y el bosque reiterados en sus versos como metaforas del
misterio que se penetra (la noche /.../ su alegria animal / que
caminamos / con los zapatos cansados / hasta la frontera / de
sus cavernas / hasta la luz, 59) o se viola (El que quema un
bosque esta invitando magia / con palabras opacas, 78). La
visién es el medio de penetrar también en el tiempo, individual
—Sobre el cimulo de las horas rotas / un ojo interior desarrolla
su hambre / cual seccién separada (45) —o colectivo— los cuer-
pos nunca hallados / por los expertos en Historia (53)-. Recor-
demos, de paso, la referencia visual de los titulos de los dos
poemarios hebreos de Sverdlik, Los jinetes de la pupila y Ven-
tanas en la erosion.

En ese conocimiento distinto lo espacial suma, a la horizon-
talidad y la quietud de la mirada, el movimiento del cuerpo todo
en figurada dimensién vertical, el fatigado ascenso hacia la pro-
fundidad (24), cuyo simbolo central en muchos poemas es el
péajaro, especialmente en el hermoso y totalizador En el negocio
de péjaros (69). Otro poema-estrofa de candente sintesis nos
brinda la ambicién inexhausta del poeta-lcaro a través del tra-
pecista aspirante a péjaro: ;Cuénto tiempo durara / el viejo
trapecista / sin la red protectora / y la tentacién de la ley de
gravedad / y la sucia lona que le tapa el vuelo? (40).

Escribir poesia es para Sverdlik trabajar la expresién de los
Iimites precarios en que se encuentran el conocimiento y la
responsabilidad, y del fatal, desafiante, fértil retorno a la

incertidumbre de partida: Cada uno / tocara su verdad / para
encontrarse luego / en el lugar incierto / donde se rompe la
inocencia (34). Florinda F. Goldberg

Blanca Strepponi, Dianio de John Roberton, Pequeiia Ve-
necia. Caracas, 1990.

N atractiva edicién de Pequefia Venecia (Caracas,

1990), fue publicado en Diario de John Roberton, de

Blanca Strepponi. La autora, de origen judio, nacida en

Buenos Aires hace 37 afos, estd radicada en Venezuela
desde 1977.

Su obra combina verso y prosa, en un original estilo sin detri-
mentos, y rezuma una denodada poetizacién de la muerte a
través de la recreacién de la figura tragica y real del doctor John
Roberton, cirujano del ejército de Bolivar, quien escribi6 un diario
de la campania del Ejército Libertador entre 1818 y 1820.

La compenetracion de la poetisa con su personaje da a menudo
la impresién mitica de que se trata de un guilgul kodem, que en
lenguaje hebreo y cabalistico denota algo asf como una ““reen-
carnacién anterior’’. La fuerza expresiva del poemario en su con-
junto pone de manifiesto un relevamiento del Mal como contra-
parte del Bien, que es lo que los cabalistas del siglo XVI llamaron
el Exilio de Dios; o, en sus palabras: “’No preguntes, pues nadie
sabe: / Dios ha partido / se ha exiliado de si mismo”* (p. 41).

Y de alguna manera, la guerra —toda guerra— surge como
exteriorizacién de ese Mal. jIncluso una guerra como aquélia,
por la libertad? Aun asi, pareciera querer decirnos Blanca Strep-
poni, cuando escribe: “’Esta es una guerra de exterminio: / atra-
vesando la llanura / galopando por la maleza / escalando la
montana / el espectdculo es monétono: / Pila sobre pila / de
huesos humanos / de ambos sexos / y de todas las edades /
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Enceguece bajo este sol / inclemente la luz / de la muerte”’
(p. 12).

El enemigo, incorp6reo y abstracto mientras no se lo enfrenta,
es un miraje; podrian ser dngeles o demonios, o simplemente
almas en pena: ’Vi a los espafoles al otro lado del rio. / Todos
vestian de blanco’’ (p. 29).

Pero todo, en derredor, es una paradoja de la carne, carne
canibal, carne que ya se pudre, y no sélo la de los guerreros:
’Cada animal de este pais / desde el mds pequefo insecto /
hasta el mas grande cuadridpedo / es carnivoro / no hay vege-
tables / pan / leche ni granos / en realidad no hay nada / excepto
carne’’ (p. 28).

{Por qué el énfasis en la destruccién inutil, despiadada, voraz y
total, como si fuera la otra cara de la busqueda de la libertad? Quiza
porque ésta, como la vida, es suefo: “En cuanto a mi, debo decirte
que la conquista de la Libertad resulta una ardua tarea, més confusa
y compleja de lo que esperaba. A veces tengo la clara impresién
de haber traspasado la ultima puerta del suefo y transitar el incom-
prensible camino del dolor...”" (p. 33). Dirfase la efimera transicién
entre la vigilia y el suefio, no el que se duerme sino el que despierta
del todo, hacia lo inescrutable.

Otras veces da la impresién de que un extranjero perdido en
la guerra, un salvador de vidas a ultranza, ha perdido también
la nocién, no solamente del porqué, sino entre quiénes es la
lucha. Hombres de la misma lengua, raza, Divinidad, a menudo
de la misma familia, se baten a muerte, arrastrando con ellos al
resto de la Creacién: ““La esteparusa vencié a Napoleén, la selva
inclemente a nosotros / y el infierno a todos’’ (p. 42).

Finalmente, frente a la ineficacia de la raz6n para dar cuenta
del abismo humano, el héroe-victima de esta saga americana se
despide de un amigo lejano, en la desolada primavera de 1819,
con una débil pregunta, empero esperanzada: ‘’El amor es un
anhelo; el odio es nuestro / ;Veré la luz?”’ (p. 43).
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Sutilmente polémico, este Diario ““feroz’’ de Blanca Strepponi,
de arduo mensaje y acerba belleza (y el alto verso cimarrén, la
domenada prosa...), no pasaré sin dejar huella, barrosa, profun-
da, como para ““empantanarse’’, en esta generacién errante.

José Luis Najenson

Zevi Ghivelder, Sonetos Atentos. Rio de Janeiro: Rocco,
1990.

ll RA, direis...”” escrever sonetos na virada do
século XX? Ghivelder ndo se deteve por pre-
conceitos estéticos: ao encontrar nos cristali-
zados quatorze versos a forma ideal para a re-

velagao de seus jubilos, medos, confissdes liricas e nostalgicas
reflexdes, abriu-se pelos sonetos, de austera e antiga fama. Por
eles o jornalista-poeta desdobrou-se em variadas dimensodes,
distribuidas pelas oito partes em que estd dividida sua cole¢do
poematica. Numa delas revela-se o jornalista prético, vivencia-
do, observador; noutra estd o homem com seus medos moder-
nos, como quando expde preocupacgao diante de uma cirurgia
de ponte de safena; numa terceira, espraia-se o lirico apaixonado
por sua esposa, a quem ele dedica o livro, o primeiro a coletar
seus versos rimados. Finalizando a colegao surge o espelho
poético do judeu convicto, penalizado e alerta, vibrante e humil-
de, revelado nas imagens que se sobressaem nos poemas que
tomam metade do volume.

Em todas as dimensdes sugeridas acima, assomam sons e ritmos
consagrados por trés grandes poetas da literatura luso-brasileira:
Luis de Camdes, Fernando Pessoa e Olavo Bilac, cujos poemas em
quatorze silabas tornaram-se modelos eternizados. Os poemas de
Ghivelder ecoam suas melodias, reconhecem seus méritos e se
propéem ao desafio de algar-se a eles, conscientemente ou nao.
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Os sonetos sdo ‘“‘atentos’” as modulagdes de seu espirito em
variados estagicos de sua vida. Em “Vértice”, eleva-se uma suges-
tao de um grafico que exporia a convergéncia de dois amores, 0 seu
e o de uma outra pessoa, num ““vértice insensato’’, lembrando a
continuagdo do verso de Bilac, acima indicado... “‘ouvir estrelas!
Certo / perdeste 0 senso!”’, ap6s o qual 0 parnasiano seguiu em seu
didlogo com os astros, desde que ““sé quem ama pode ter ouvido /
Capaz de ouvir e de entender estrelas”. Faz-se clara e sonora a
ligagdo Bilac-Ghivelder, ainda num poema em que palavras como
"“tomografia” e “’electronicamente’”, absolutamente desconhecidas
ao tempo do primeiro, permeiam-se pelos versos do segundo: ““Saio
ileso dessa tomografia / eletronicamente retorcada, / repartido como
capitania / em particulas que ndo valem nada” (p. 18).

Caminhando pelo espago poético herdado dos portugueses,
o brasileiro Ghivelder faz ecoar o som camoniano em versos
como ““Melhor ndo ver-te do que procurar-te / melhor negar do
que compadecer-se / melhor sofrer do que ignorar-te / melhor a
luz do que entardecer-se’’, onde 0 compasso binério gradual-
mente resolve opgaes até o final cortés “Melhor morrer do que
viver sem vida / melhor calar sem te dizer: querida”.

Tom menos solene infiltra-se por outros poemas, quando se
abre espago para o humor, como em: ‘’Hesito entre instalar um
marca-passo / ou abrir uma lata de sardinhas’’ (p. 23). O mesmo
é reiterado na segunda parte, *’Confissdo’’, ressurgindo no poe-
ma IX, como nos versos ‘’Projetos: estudar arqueologia / ou ser
perito em molho de pimenta’’, o qual prosseguirad através das
segdes restantes do livro, como em ‘““Memdrias do Polipulga”,
armazenamento de lembrangas juvenis recortadas das tardes
do cinema Politeama.

Entretanto, ao lado do ridiculo contra si mesmo, em “’Confis-
sdo’’ encontra-se uma sondagem autocritica das mais intransi-
gentes. O poeta analisa-se, vasculha-se, olha-se por dentro,
entrega-se a uma dindmica psicoterapéutica que o leva a acei-
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tar-se ndao s6 como ele se reconhece, mas também como sabe
que aparenta para os outros: “’Melhor ser igual ao que me as-
semelho, /... Habito essa face e nela me oculto. / Sou soma de
sombras. Restos de vultos” (p. 32). Insatisfeito, revela mais:
"’Confesso que ndo confessei um quarto, / ou talvez menos, do
que deveria”... (p. 36), e “Confesso, memo que ndo me inda-
gassem, / a extensdo da minha ignorancia”... (p. 37). Para
completar seu atormentado momento de auto-revelagao, lembra
gue talvez ““ndo encontre quem persista / em cobrar-me 0 sumo
das metades // que omiti no rol do confessiondrio / lavrado com
sutis conveniéncias’’ (p. 42), prometendo, no entanto, que ‘‘tal-
vez no horizonte de algum dia // revele onde a verdade se
compraz, / mas contendo um verniz de evasiva - / instrumento
da minha primazia’* (p. 42). Portanto, o ultimo segredo jamais
serd revelado... pois sempre serd a fuga seu refagio maior,
obtido com seu direito nato de viver.

Ghivelder nos distrai, na terceira parte, com as memdrias do
“Polipulga’, versdo jocosa de Politeama, nome genérico de
tantos cinemas quantas pulgas poderiam habita-los, ao tempo
da sua juventude. Foi ali que, para ele e seus amigos da mesma
faixa de idade, ““Comencgava a vida. Nem sabiamos’’ (p. 45),
onde também depararam, ainda que no celuléide, com o espanto
da guerra. Foi este o ritual de passagem da adolescéncia para
0 “’Ficamos adultos’’ (p. 48). Os quatro sonetos que compdem
este curto interlidio apresentam personagens como Charlie
Chan, Hopalong, Batman e Robin (p. 47), os quais, em tempos
de crescimento demogréfico da cidade, tiveram de ceder lugar
a um supermercado, “‘que é nome moderninho de armazém’’
(p. 47), no cinico e imperdodvel julgamento do poeta.

Pelas cinco segbes que completam Sonetos Atentos, o0 poeta
penetra por outras dimensées, geograficas e espirituais. Longe
das confissdes pessoais e lembrangas de aprendizados na es-
curiddo de um cinema, Ghivelder ingresa pelas penumbras de
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um “‘Didrio de Guerra’’, o qual poderia ter sido escrito em outro
estilo e diverso propésito, sob sua vestimenta de jornalista co-
rrespondente. O primeiro dos sonetos desta quarta parte escan-
cara a crua verdade, como uma fotografia grafica do que o
repérter viu e que o poeta traduziu, em acompanhamento a
Fernando Pessoa, com os versos O menino jaz morto e apo-
drece ... O que ficou de seu rosto, eu cubro // nessa estrada
desgragada de Suez. / Sinai, segunda quinzena de outubro / de
mil novecentos e setenta e trés”’ (p. 51). Penetra entdo pelos
mistérios bélicos do Oriente Médio, onde ““Na curta estrada
Kuneitra-Damasco’’ (p. 52), “’todas nascentes destilam venenos
/I correndo nas veias desses meninos / que a luta cruel vestiu
de soldados. / Eram inocentes e sdo assassinos’’ (p. 53).

Em ““Exodo” o poeta revive a histéria de Moisés e sua determi-
nagao em levar seu povo a terra prometida, como relembrada na
“noite diferente de todas as noites’’, consagrada pelos judeus e
habitada pelos séculos de um povo antigo, que cedo aprendeu a
nunca se esquecer de ‘’saber ser livre, saber-se eleito” (p. 59). Ao
estilo reflexivo destes sonetos, alinham-se os poemas de *’Fecundo
de Iras”, comegando pelo grito ““Shem4, Israel”” - articulagdo
explosiva e, muitas vezes, a Ultima proferida em vida, por judeus
que carregam para o timulo sua fé intacta. As atrocidades da furia
antijudaica desencadeada na Europa, as quais culminaram no mar-
tirio de quase seis milhdes de judeus, atinge as linhas poéticas
criadas por Ghivelder como lIamina que tera afiada por desespero,
édio e orgulho. A lingua portuguesa, de delicada flexibilidade em
suas suaves modulagdes, visiveis em outras vertentes do livro,
presta-se as invocagdes mais agressivas nesta se¢ao, selecionadas
pelo mesmo autor que soube explorar tanto sua dogura exposta
quanto a sua animosidade latente.

Tema infalivel para um criador introspectivo como Zevi Ghivelder,
amorte tépico artisticamente trabalhado em *’Temente”. Humilde,
0 poeta confessa: ““Temente me calo em livida espera / e aguardo
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o chamado - voz infalivel” (p. 69), pressentindo, em visdo
barroca atemporal, que € ‘’sombra na luz da luz que me trazes”
(p. 70). Reiterando este panorama velho e sempre novo da norte,
0 poeta projeta um absurdo “’chiaroscuro’ coreogréfico, no
perfil mesclado de esplendor e horror, que se retira dos sons de
versos repetitivos como ““Teus mandamentos e forgas tenazes
/ se ofuscam na luz da luz que me trazes” (p. 71).

Na dltima parte da coletanea, “’Livro de Oragaes’’, quatro poe-
mas reinstalam a forga do judaismo na vida do poeta. Em “’Kipur’,
enumerado de | a lll, e em ““Shabat’’, ele insere, na lingua portu-
guesa, duas palavras estrangeiras muito raramente grafadas no
original. (Geralmente, estes vocébulos sdo transmudados em
"Dia do Perddo’ ou ““Sébado’’, acrescidos ou ndo de ““dos ju-
deus”’). Nao s6 ai estd ainovagao: Ghivelder nao se faz de timido
em revelar quem é seu Deus, em expor sua maneira de rezar, em
divulgar sua fé, em materializar o seu pensamento pelas fibras
espirituais dos sonetos finais. Seu judaismo é redescoberto néo
tanto pela grafia serena das palavras hebraicas, mas pela fideli-
dade ao milenar tratamento que os judeus reservam a Deus: a
segunda pessoa do singular, o tu amigo e préximo.

Despretensioso mas perfeito, como sé um soneto pode ser,
Sonetos Atentos foi tdo bem finalizado como bem comegou.
llustragdo de capa, ‘“Chama Ardente’, do jornalista e pintor
Carlos Heitor Cony. Regina Igel, U. of Maryland

Gabriel Meyer, Cincuenta D Estos Para Empezar, Nueva
York, 1990.

STE primer poemario de Gabriel Meyer, nacido en Bue-
nos Aires (1967) y residente en los EE.UU. desde 1985,
resume una experiencia juvenil argentina dificil de ras-
trear en sus huellas (trotamundos de La Rioja a Parfs, del
Egeo dionisiaco a Jerusalem via Barcelona) a no ser por la marca




inconfundible del idioma portefio adrenalinado con el cual intenta
’driblear el alma’’ (p. 2). Fogueado en el transito adolescente
durante los afos despiadados de la dltima dictadura militar,
resulta notable que no haya tematizado en ninguno de sus poe-
mas aquella experiencia de miedo, angustiosas esperanzas y
marchas callejeras en que acompafié a su padre, el rabino Mar-
shall Meyer, junto a madres de desaparecidos . Porque el registro
poético de Gabriel no es, nunca podria ser el de la denuncia o
el trazo testimonial.

Su poética, algunos pocos afios después de la tragedia, esta
crispada no por el grito pelado de la tortura ni la pesadilla, sino por
el ritmo de la aparente calma después de la tormenta. Sin paz en
el alma sabe que “’la batalla de la calma, ha comenzado’ y clama
a los “’misticos de la anarquia / agoten el asco de vuestras muertes
en sinfin / para nadar en el puerto del firulete” (p. 3). Los ecos de
este grito pelado no los desperdiga por los cuatro puntos cardi-
nales del planeta sino en la recuperacién del instante, ““infinito
en intensidad y boludez” (p. 26).

El poema busca la cacofonia adrede, se aleja de las compla-
cencias ritmicas de la palabra drogada, porque apuesta a otra
cosa: ‘“tuteando al enigma / al son del San Bongo’’ (pag. 19)
Gabriel no quiere aburrirse mas “‘de las décadas favoritas’’ de
la historiay s6lo confia en el reposo a condicién de vivir la tensién
"“entre el musculo y el hueso’’. La pregunta que lo aguijonea es:
** {Qué sabes del nuevo juego / para los postres del siglo?”. Y
no admite ninguna respuesta anestesiada. ‘’Extrafio al chaman
del misterio / ese que investigaba con sangre las reglas del rito
/ y me obligaba a ocupar mi puesto’’ (p. 38).

Esta poesia de la inmediatez y de la furia por vivir con intensa
sinceridad, sin fronteras ni tampoco en ninguna tierra prometida,
sin embargo no oculta las deltas judaicos de su disconformismo
beatnik en la era del satélite: “’Sin Bar ni chicos de negro /
anestesiando el arroyito-sinagoga / convencido que Cérdoba
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esté en Africa / | wish | was here’’ (p. 32). En especial no quiere
camouflar(se) de una vacia espiritualidad judia porque el poeta
sabe muy bien quién es, aunque dude mucho dénde estar.
"HELLO-HIM / versién Dios del primer inglés asustado. / Haber
nacido ya es demasiado. / Sin embargo estan esos momentos
/ que parecen dos crepusculos juntos” (p. 36).

Para empezar, |la poesia de Meyer, no obstante el desalifio
intencionado de su desparpajo vocal, puede leerse como el grito
de una generacién de chicos judios de Buenos Aires que hace
anos deambulan por el mundo, estafados por tantas falsas pro-
mesas repetidas no sélo por los militares de la represién, sino
también por sus victimas. Leonardo Senkman

Aida Gelbtrunk, E/ dia en el vientre, Ed. Signos, Monte-
video, 1989; Consejas y otras yerbas, Ed. Banda Oriental,
Montevideo, 1989.

STOS poemarios —uno de ellos en prosa— marcan una

evolucién positiva en el trabajo de Aida Gelbtrunk. De

los dos, Consejas y otras yerbas impresiona como més

creativo y compacto. Es homogéneo en su concepcién
y en su factura; mantiene en forma sostenida una vibracién
musical definida, y las imdgenes estdn hechas de la misma
pasta.

Este poemario se sustenta en la elaboracién de una imagen
poética —surrealista— que trastoca magicamente el mundo co-
tidiano. El lenguaje poético es un prisma ineludible que impide
cualquier intento de ver las cosas como una mera trivialidad.
Todo se hace componente de un complejo significante de tono
muy personal, sin caer en lo obsesivo. Una virtud general de
todo el libro es que el lenguaje se despoja de la intencionalidad
de mostrarse como signo, para disimularse a si mismo. Entre
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los mejores ejemplos de este manejo de la imagen poética y el
lenguaje, puede citarse: “’Amasé el pan para las fiestas. Le puse
miel de cobre y pasas rubias. Esta noche vendrén visitas. Nos
sentaremos en la mesa de cristal con un mantel de hierbas. Me
pondré el vestido de nacar que robé a la laguna’ (p. 28).

Resulta muy interesante el planteamiento de la lucha moral donde
la madre es la imagen del pasado que agobia, el continente de los
acontecimientos, la realidad evidente y evidenciada, en suma, es
el mundo concreto; mientras que el padre es una sombra. La lucha
se libra con el deseo de sensualidad, de probar la vida desde la cima
de una pasién desconocida y prohibida: ““Corté un jazmin del pais
y me llevé a la boca el néctar de su tallo. Era sangre y almibar. Con
su cadaver entre mis manos no supe qué hacer’” (p. 55).

En cuanto a El dia en el vientre, la relacién con el lenguaje es en
él mas conflictiva, y eso hace que el nivel sea méas desparejo. Es
indudable una mayor angustia indagatoria en el acto de crear. Se
percibe el esfuerzo hecho a través de la palabra, buscando un
significado que se presentaba sin significante, que repasa de una
manera tersa y delicada —pero con una vibracién muy honda-, la
conciencia de la existencia que se busca en el entorno vital. El dolor
se hace a simismo entre los pliegues de la palabra-maga, se expone
y se redescubre. La musicalidad —casi siempre— es suave y pere-
grina de la palabra. A cambio de eso, la imagen poética llena todo
el vacio de lo ignoto, y se trasforma en la gran reveladora -y
rebeladora— del sentimiento perdido, y ahora encontrado. Por eso
el aliento se sostiene sobre la cima del asombro que no se anima
—parece—, a transformarse en pensamiento atrapado por la palabra.
Asi ésta se escapa por entre sus propios atajos.

El signo de este libro parece ser “’la orquidea / con su sabor
de muerte...”” (p. b). Por eso hay un dolor que brota de la palabra,
y otro que se hunde en elia. En general los poemas se estructuran
en base a dicotomias como: tiempo / frustracién; amor / pasién;
muerte / olvido; memoria/recuperacién. La lucha se centra entre
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el hacer y el no hacer. El dia en el vientre es la poesia de la
identidad buscada (;y encontrada?).

Cabe observar, quizas, que ambos poemarios se manejan den-
tro de un perimetro demasiado ligado a la experiencia personal,
salvo la presencia de algunos vinculos con la cultura judia. Esta
observacién, como es obvio, tiene que ver con un gusto personal,
y no afecta el valor de este aporte. Carlos Lépez, Montevideo

Cien aiios de narrativa judeoargentina, 1889-1989. Com-
pilacién, introduccién y notas de Ricardo Feierstein. Edi-
torial Mila, Buenos Aires, 1990.

STA seleccién de autores judeoargentinos constituye el
segundo volumen de una ambiciosa empresa que se pro-

pone dar a conocer la literatura escrita por judios en la
Argentina. El primer volumen publicado en 1987, Crénicas
judeoargentinas — Los pioneros en idish (1890-1944), reunié a
veintiséis autores de origen inmigratorio que escribieron en idish,
tanto sobre las colonias judias de las pampas argentinas como la
adaptacién y aculturacion en la ciudad. Ese libro fue la traduccién
de un pionero trabajo de antologia que edité el IWO de Buenos
Aires bajo la direccién de Samuel Rollansky, en base a dos colec-
ciones de textos publicados por los diarios Di Idishe Zaitung (1940)
y Di Presse (1944). Lo caracterizé una voluntad testimonial que
diera cuenta de los primeros momentos de la presencia judia en el
pais, precedida por ensayos de |. Botoschansky y P. Katz acerca
de la primera generacién de los escritores en idish y su autoper-
cepcién como judios argentinos en una sociedad donde ya se
sentian adaptados aun cuando en los finales de los afos 30, na-
cionalistas y liberales no les reconocian su total integracién al pars.
El segundo volumen ostenta menos una pretension testimo-
nial de las diversas alternativas del proceso de integracién, con-
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vivencia y conflicto judeo-argentinos a partir de los afos 40, y en
cambio propone una suerte de hipétesis global interpretativa de la
experiencia judeoargentina. El compilador dice en su introduccién
que “el eje central de la convocatoria fue la idea del mestizaje judio
latinoamericano’’, por el cual “la particularidad judia en un conti-
nente mestizo’’ adoptaria una ““forma especifica en esta parte del
mundo”. Los veinticuatro autores seleccionados por Feierstein,
consecuentemente, habrian sido elegidos para describir esa “’forma
peculiar de mestizaje de contornos definidos’* (p. 16).

Mas alla de la ausencia de una discusién teéricamente funda-
mentada del concepto de mestizaje utilizado, la dificultad con este
criterio organizador de la antologia surge al presentar un conjunto
sin clasificar y tan heterogéneo, temdtica, estilistica y, en especial,
literariamente. El Gnico eje que coherentiza esta diversidad es el
cronolégico: se inicia con los nacidos en el siglo XIX, desde el
legendario cronista Mordejai Alperson, el patriarca Alberto Gerchu-
noff, el dramaturgo Samuel Eichelbaum, el critico y editor Samuel
Glusberg, el poeta y periodista Lazaro Liacho, hasta llegar a los
autores nacidos en la década de 1950 como Ana Maria Shua y
Mauricio Goldberg. La sucesién cronoldgica, pues, congrega a una
pléyade de autores diversos y de niveles muy desparejos a quienes
se suponen a priori creadores de textos ‘‘mestizos’’:José Rabino-
vich, Carlos M. Griinberg, César Tiempo, Bernardo Verbitsky, Ma-
ximo Yagupsky, Samuel Tarnopolsky, Simja Sné, José Chud-
novsky, Bernardo Kordon, Bernardo E. Koremblit, Samuel Pecar,
Humberto Costantini, Santiago Grimani, Clara Weil, lehoshua Fai-
goén, Pedro Orgambide, Héctor Yanover, Isidoro Blaisten, Alicia
Steimberg, Arnoldo Liberman, Marcos Aguinis, German Rozenma-
cher, Perla Chirom, Oded Sverdlik, Aida Bortnik, Gerardo Mario
Goloboff, Ricardo Feierstein, Silvia Plager, Nora Glickman, Mario
Szichman, Antonio E. Brailovsky. Las ausencias de algunos narra-
dores es otro de los interrogantes sin respuestas de esta antologia
que canoniza, quiérase 0 no, a los escritores judeoargentinos de

los dltimos cien anos. En un corpus semejante, publicado por la
editorial oficial de la comunidad, no deberian faltar autores fun-
dacionales como José Isaacson, Sergio Leonardo, David Vifas.
Tampoco narradores mds jévenes tales como Mario Satz, Luisa
Futoransky, Sergio Chejfec, Alicia Dujovne Ortiz, Santiago Ko-
vadloff, Manuela Fingueret.

El esfuerzo editorial de este libro merece todos los reconoci-
mientos a su compilador y autor de las notas bio-bibliogréaficas.
Sin embargo, precisamente porque se trata de una obra de
caréacter colectivo, habria sido mucho mas fértil el resultado final,
si las notas biograficas hubieran sido redactadas en base a la
primera bio-bibliografia de autores judeoargentinos que prepara
un equipo especializado del Centro de Documentacién e Infor-
rmacién sobre Judaismo Argentino ““Marc Turkow’’ (més de
doscientos escritores con obra publicada ya fueron relevados).
De manera similar, la elaboracién de esta antologia necesaria
fue una oportunidad desperdiciada para invitar a los estudiosos
e investigadores argentinos y extranjeros de la literatura judeoar-
gentina a escribir andlisis individuales y de conjunto. Se promete
un tercer volumen que es de esperar supere estas limitaciones,
propias del abnegado trabajo individual que carece de una cola-
boracién de equipo. Leonardo Senkman

Alicia Steimberg, Amatista. Tusquets Editores, Barcelo-
na, 1989.

A carrera literaria de Alicia Steimberg es la historia de su
rebelién —frente a la burguesia judia de Buenos Aires en
Musicos y relojeros (197 1) y Su espiritu inocente (197 3),
frente a la comunidad psicoanalitica bonaerense en El
arbol del placer (1986) y frente a los escritores establecidos de
su ciudad en Laloca 101 (1973). Con Amatista (1989) el ruedo
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de combate es mds universal y més personal porque lucha con
toda una tradicién literaria, la novela erética. A pesar de que
esta novela ganara el premio “‘La sonrisa vertical’’ de la Novela
Erética de 1990, Steimberg satiriza las novelas pornogréficas y
eréticas (muchas de las cuales estan incluidas en la serie de Luis
Berlanga que acaba de publicar Amatista).

Al escribir una novela erética, Steimberg escoge un género
histéricamente misoginista, pero esta vez es la mujer quien
controla los actos sexuales y las fantasias. Los estudios criticos
de Susan Griffin y de Stephen Marcus —Pornography and Silence
y The Other Victorians respectivamente— enfocan la tendencia
de las novelas eréticas de callar a la mujer y de arrasar sus
fuerzas vitales. En el subtitulo de su obra Griffin llama a la
pornografia ‘’La venganza de la cultura contra la naturaleza”.
En Amatista, por el contrario, es la terapista sexual, “’la sefiora”’
quien guia y aconseja al ““doctor’’ que quiere mejorar su desem-
pefio sexual. No se silencia a la mujer sino que esta sefiora, la
narradora, habla por los codos, y aunque no se silencia tampoco
al hombre, a él le toca escuchar. Los mandatos y las consignas
del dia son de la terapista y el doctor no tiene nada mas que
hacer sino obedecer.

Altamente consciente de la artificialidad de la literatura eré6ti-
ca, Steimberg empieza su texto con una proyeccién: ‘’Era un
alfabeto de letras traslucidas y cambiantes, con arabescos, pro-
yectado en una pantalla. Lo segui letra a letra, perdi€ndome en
los arabescos como en caminos largamente olvidados, hasta
llegar a la U”". Se sefala primero la letra U que contiene ““un
nido de seda de color rosa, recortada del vestido de una mujer
con antifaz’”’ (p. 9). A pesar de que las criticas feministas Gubar
y Gilbert hayan dicho que el escribir se considera una actividad
falica, Steimberg empieza con una letra que no penetra sino que
contiene. U de ultero. La autora enfatiza desde el comienzo que
las palabras son un artificio, una combinacién de letras del alfa-
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beto, un convenio social. Si la escritora tiene que conformarse
con un cédigo preestablecido, ella también puede jugar con el
orden y tratar de subvertirlo. Ella no puede inventar letras y
hacerse entender, pero si puede empezar con una letra del fin
del alfabeto que tiene curvas y que tiene dos puntos en vez de
comenzar con la A que es jerdrquica y puntiaguda.

El otro convenio social de la literatura es la postura pasiva del
lector sentado en una butaca. Steimberg explora y explota esta
relacién entre lector y narradora en la relacién entre la terapista
y su paciente. El doctor (en este caso es doctor de derecho y
no de medicina), siguiendo las 6rdenes de la voluntariosa sefiora
tiene que masturbarse mientras mira a Amatista desnuda. Ama-
tista esta de espaldas al sefor pero se mira en un espejo asi que
él la puede ver de ambos lados al mismo tiempo, o sea rompien-
do con una perspectiva normal y corriente.

En esto obviamente Steimberg refleja la tendencia voyeurista
de la literatura de todo tipo y no sélo la literatura erética; sin
embargo, la postura de la sabia terapista sentada en un rincén,
observando todo, no refleja la realidad de una narradora, que de
hecho no esté en contacto con los lectores ni los puede controlar
tanto como la sefiora controla al doctor.

En fin, toda Amatista es un juego de historias y fantasias
sexuales en las cuales aparecen los personajes Amatista grande
y Amatista pequena para sefalar que dentro de la mente humana
coexisten la adulta cohibida y la nifa traviesa y sensual. Las
parodias de Steimberg son altamente c6micas porque se derivan
de todos los mitos machistas de la sexualidad, como el mito de
la primera experiencia sexual del sefiorito hispano con la coci-
nera o la criada. Escenas alusivas a D. H. Lawrence o al Marqués
de Sade se subvierten y se vuelven burlonas. Amatista no sera
considerada la obra maestra de Steimberg pero le ganard un
publico mas amplio que ella, sin lugar a dudas, merece.

Lois Baer Barr, Northwestern University




Matilde Mellibovsky, Circulo de amor sobre la muerte.
Ediciones del Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 1990.

Matilde Herrera, José. Editorial Contrapunto, Buenos Ai-
res, 1987.

IFICIL cobrar distancia y juzgar dos libros que se refie-

ren a una época, un lugar y unos hechos en los que

se ha sido también actor. Hasta el punto de haber sido

profesor de una de las protagonistas, Valeria, de haber
conocido y querido a sus hermanos, José y Martin, y amigo de
su madre, que escribié uno de esos libros, Matilde Herrera. De
haber sido uno de los dirigentes politicos de izquierda de esa
época en la Argentina (como recuerda al pasar Matilde). Y de
haber fracasado como tal, arrollado por la ola de violencia de
esos dias, a la que no supo o0 no pudo dar respuesta.

Tal vez conoci también a alguna de las victimas-protagonistas
del otro libro, Circulo de amor sobre la muerte, en parte escrito,
en parte recopilado por Matilde Mellibovsky. No lo sé, pero es
probable. De cualquier modo, sus historias, como las del José,
de Matilde, me son conocidas, porque las vivi de cerca, y se
confunden unas con otras, por ser todas similares: las de una
generacién de jévenes argentinos que creyeron en la justicia,
que trataron de responder a la violencia desatada desde el estado
con la violencia, y que fueron masacrados por millares por un
poder cruel que, respondiendo a la I6gica de los hechos, preten-
dié ““salvar la patria de la subversién.

Hoy, la historia es conocida por la tarea admirable de las
madres y abuelas de los masacrados, de la generacién perdida
para la Argentina. Mas admirables incluso que sus hijos, aunque
ellas no lo advierten, supieron salvar la dignidad argentina lle-
vando hasta sus ultimas consecuencias el papel que la sociedad
les asignaba: el de madres y abuelas. Y como todo aquel que

plantea hasta sus ultimas consecuencias I6gicas una verdad de
hecho que es al mismo tiempo una discriminacién (en este caso
por el sexo), lograron romper la I6gica de los opresores, trans-
formandose en la Unica y dltima reserva de dignidad humana
que se vio en esa, mi vieja patria.

Dos libros admirables por lo que cuentan, por el amor sin
reservas que expresan, por la pasién de esas mujeres que, en
casi todos los casos, comenzaron a luchar por sus hijos sin
conciencia politica, y la adquirieron en el camino de las perse-
cuciones y de las humillaciones a que fueron sometidas. Todas
ellas, sin excepciones, plantean la fe en la recuperacién de los
suenos de sus hijos para el futuro. La fe en que seré posible un
mundo sin explotadores ni explotados, ni paises ni seres huma-
nos. Aunque no lo digan con tales palabras, y aunque no tengan
suficientemente claro (como no lo tuvieron sus hijos) que sélo
un mundo diferente podra ser la garantia de una patria diferente.

Hoy, a apenas cuatro afos del libro de Matilde Herrera, a
apenas uno del de Matilde Mellibovsky, han ocurrido tantos
acontecimientos en la Argentina, en Latinoamérica, en el mun-
do, que todo nos parece casi irreconocible a nuestro alrededor.
Las ideas del socialismo, que aparecian avasalladoramente triun-
fantes en los ‘60 y los ‘70, que aun parecian plenas de vitalidad
en los primeros afos de los ‘80, y que justificaban las esperanzas
en ese mundo nuevo a que apostaban las madres y abuelas de
Plaza de Mayo, estdn hoy desacreditadas, en retroceso. El nuevo
orden que hoy se impone es el mismo viejo orden contra el que
lucharon los jévenes cuyas historias se cuentan en estos libros.
Sélo perduran como esperanza, como suefo, bajo formas que
aun no se revelan, entre los pobres, humillados y ofendidos y
explotados de este mundo —aunque ellos mismo no tengan
conciencia de eso. Sélo la critica a ese viejo-nuevo orden per-
manece en pie, y se revela cada vez mds cierta: ese orden
construye pobres y explotados y humillados y ofendidos en la
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misma medida que sobrevive. Tal convencimiento es lo que da
valor perenne a las paginas de estos libros: creer y esperar contra
toda desesperanza. Ismael Vifas

Israel Pollak, Epoca tempestuosa. La Semana Publicacio-
nes Ltda., Jerusalem, 1990. Trad.: Arié Comay.

l O es mi intencién escribir aquf “historia’, pero
mi vida se desarrollé en medio de los aconteci-
mientos de una época que fue decisiva. Sus
impresiones quedaron registradas tan profun-

damente en mi, que no puedo darlas por olvidadas, incluso
sabiendo que no voy a contar nada nuevo’’ (98). Pollak ha
declarado asimismo que tampoco pretendié escribir ‘literatura’.

Su libro se inscribe, obviamente, en el ricamente nutrido género

contemporaneo de lo testimonial.

Pero el aporte de Pollak no se limita a su valor documental.
Por la amplitud de acontecimientos y espacios geograficos que
abarca, por los variados dmbitos espacio-temporales de la his-
toria —judia y no judia— de nuestro tiempo en que se desarrollé
su vida, y no menos por su dramdtica exposicién de sus estra-
tegias de supervivencia y de éxito en circunstancias histéricas
diversas y adversas, su autobiografia constituye una fuente de
materia prima cuya potencialidad literaria es de primer orden.
Sobre todo porque nos permite entrever, junto con los grandes
procesos, los entretelones y segundos planos de esa misma
historia vivida: por ejemplo las tensiones entre diversos grupos
en las poblaciones judias de su Rumania natal; la doble perspec-
tiva del individuo durante el nazismo y el comunismo, ocupado
en su seguridad personal al mismo tiempo que consciente de
las dimensiones globales de las tragedias y dramas de las que
era minimo actor y victima; su visién critica del funcionamiento
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de la sociedad judia chilena junto con su fascinacién ante ésa
su primera experiencia de libertad; y la no menos critica visién
del quehacer publico israeli, antes y después de su alid y de la
creacién de Polgat, uno de los complejos industriales méas im-
portantes del pars.

No sélo los hechos relatados y su escenario de fondo tienen
potencialidad literaria. La misma reside también en el tono,
sobrio, objetivo y, sin embargo, de definida posicién ante los
acontecimientos y sus protagonistas; posicién que incluye una
observacién de si mismo desprovista de concesiones: ‘“Mien-
tras escribo estas lineas, me resulta dificil creer que estaba lo
suficientemente alerta de mi situacién particular. Mientras se
desencadenaba la guerra en todos los frentes y los dngeles de
la muerte de Hitler no descansaban llevando a cabo su satéanico
plan de exterminar a todos los judios de los paises que habian
caido bajo su dominio — yo me ocupo de la direccién de una
fabrica que pertenece a un miembro de la ‘Guardia de Hierro’
y debo salvarlo de la ruina econémica’’ (137). El tono impasible
no se altera tampoco en la frase ir6nica: ‘’La segunda parte del
edificio ya fue mas facil de construir. Después que el presidente
[de Chile] se hizo presente en la ceremonia de inauguracién de
la escuela, tuvo este hecho una gran importancia a los ojos de
los judios, interesdndose todos en la escuela. El presidente
gentil fue el que logré que un asunto judio fuera considerado
como un asunto de importancia a los ojos de los judios’’ (214).
Ni siquiera cuando el objeto de la ironia es él mismo, como en
su relato del episodio, ya clésico dentro del folklore israeli, en
el que el Ministro de Economia Pinjas Sapir, a fin de convencerlo
de que instalara su fabrica en Kiriat Gat, inventa un pretexto
para visitar esa poblacién a las cinco de la mafiana, dandole
charla durante el velocisimo viaje por la ruta (vacia a esas horas)
para hacerle creer que Kiriat Gat se encuentra a escasos minu-
tos de Tel Aviv.
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La filosofia de vida de Pollak se resume en el epilogo: **...me
pregunto si el camino que recorri era el indicado. No tengo una
respuesta clara a esa pregunta. ; Si pudiera comenzar de nuevo
mi vida, me comportaria de manera diferente? Esta es una pre-
gunta hipotética, debido a que no siempre depende de uno
mismo la eleccién del camino a seguir... Si yo observo la ruta,
desde la perspectiva de la tormentosa época en que vivi, podria
repetir lo que estd escrito sobre Yaacov, que luché contra el
angel: ‘Luchaste con Dios y los hombres y contra ambos pudis-
te”’ (342).

El texto fue originalmente escrito en idish. Ciertos nombres
propios fueron aparentemente transcriptos sin cotejar su orto-
grafia correcta, como por ejemplo “’Lord Israel Ziv"’ (en vez de
Sieff), “’Klaimes Conference’’ (por Claims), ‘el ‘shtirmer’ hitle-
riano”’ (por Stiirmer), detalles que deberan ser corregidos en la
segunda edicién. Florinda F. Goldberg

Naomi Lindstrom, Jewish Issues in Argentine Literature:
from Gerchunoff to Szichman, University of Missouri
Press, 1989.

OR primera vez se publica eninglés un estudio abarcador
sobre los dilemas de los escritores judios argentinos
durante un lapso que va desde 1910 a 1986. Naomi
Lindstrom habia publicado algunos de los ensayos pun-
tuales reunidos en este libro, pero que se redimensionan estruc-
turados en un volumen que no intenta sélo la critica literaria de
novelas y poemas sino explayarse en agudas reflexiones de sus
vinculos con la literatura argentina.
La extensa introduccién (50 péaginas sobre un total de 168 de
texto analitico) se propone dar a conocer al lector noteamericano
las transformaciones de la historia y la cultura argentina en cuyos

contradicciones maduraron los ocho autores estudiados en el
libro.

A diferencia de otros enfoques exclusivamente filiados en la
critica textual, Lindstrom acomete la imprescindible tarea de plan-
tear lo que llama ““Jewish issues’’ para abordar su estudio, pri-
vilegiando dos de estos “‘issues’’: A) El potencial critico insito en
ciertos autores judeoargentinos capaz de develar el grado de
tolerancia/intolerancia de la cultura mayoritaria para reconocer la
diversidad, la aceptacién del otro y el pluralismo. B) Pero también
transita por las distintas estrategias que inhiben a algunos autores
de romper el consenso de una sociedad intolerante de las minorias
diferentes, reemplazando la demitificacién licida de la historia
nacional por las vacilaciones de una temerosa conformidad.

A tal fin eligi6é ocho escritores, tres de origen inmigratorio
(Alberto Gerchunoff, César Tiempo, José Rabinovich) y cinco
nativos (Bernardo Verbitsky, David Vifias, José Isaacson, Mar-
cos Ricardo Barnatan, Mario Szichman).

Esta legitima propuesta metodol6gica deberia haber merecido
otra estructura de presentacién del libro que la introduccién general,
donde cada uno de los ocho escritores a ser analizados remiten a
una suscinta correlaccién con otros narradores, poetas y drama-
turgos contemporéaneos, sin que se terminen de elucidar los con-
dicionantes histéricos, sociales, culturales e ideol6gicos de la ex-
periencia judia argentina desde 1910 y sus reiteradas mutaciones.

Un ejemplo es la evocacién s6lo tangencial de Jacobo Fijman,
a propo de los poetas de los afos 20 y 30 contemporaneos de
César Tiempo (p. 19). A su vez, el epilogo, pensado para ofrecer
al lector las alternativas de la literatura judia argentina entre
1976 y 1983 y el despertar del proceso democrético en el pais,
resulta insuficiente para mencionar las obras de tres grandes
narradores, Pedro Orgambide, Humberto Costantini y Gerardo
Mario Goloboff, resumidos en escasos paragrafos (pp. 158-
161).
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Sin embargo, el aporte sustancial de este libro radica en el
tratamiento de algunas obras analizadas. Se revelan particular-
mente sugerentes los estudios del poemario Sabatién argentino
de César Tiempo (““Wordly Lyricization of the Urban Jewish
Experience’’, pp. 61-78); la novela Dar la Cara de David Vifias
(““The Novelistic of Cultural Contradiction”, pp. 88-101) y el
libro El Laberinto de Si6n, de Marcos Ricardo Barnatan (“The
New Novel as Access to Kabbalah”’, pp. 130-145). Lindstrom
aborda la poesia de Sabatién para desentraiar los dilemas de la
doble pertenencia judia y argentina de Tiempo, a través de una
lectura atenta a las inquietudes vanguardistas modernizadoras
del poeta ala par que a su realismo social urbano que alimentaron
la creacién de formas culturales hibridas, en cuyo espacio sin
conflictos, Tiempo forja su identidad mixta. Pero habria sido
interesante, ademas de mostrar el imaginativo maridaje vanguar-
dista de los procedimientos con la sensibilidad popular de Tiem-
po, inquirir acerca del lugar que reservé al acrisolado argentinis-
mo portefo (fue un poeta respetado por los nacionalistas) en
los amplios horizontes cosmopolitistas de la modernidad y c6mo
ubic6 en ella la amada tradicién estética del judaismo.

Las contradicciones culturales de un judio como el Bernardo
Calman de Dar de cara son puestas de manifiesto por primera
vez a través de un lacido andlisis de Lindstrom sobre la pau-
latina toma de conciencia de este joven estudiante que des-
cubri6 violentamente las caras ocultas de una historia social
y cultural prejuiciosa y emboscada de los riesgos de la politica
argentina, imposibles de eludir. El desengafo del frondizismo
es el marco nacional que posibilita indagar, entre tantas per-
plejidades del personaje, también los riesgos de asumir su
identidad judia.

Quizés de los ocho estudios, el consagrado a la novela de
Barnatdn sea el que mdas entusiasmo deparé al trabajo critico.
Lindstrom filia el texto publicado en 1972 en los modos de
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construccién de la nueva novela latinoamericana y aborda las
estructuras y procedimientos cabalisticos como el modelo para
armar de un lenguaje imaginario de la judeidad latinoamericana,
pero libre de referentes nacionales argentinos y comunitarios
que habian sido obligadas postas de llegada (o de partida) para
los otros escritores analizados. La tradicién sefaradi de una élite
donde crecieron la Tia Luna y el Profesor Max es interpretada
por Lindstrom de la mano de Harold Bloom (Kabbalah and Cri-
ticism, 1975) a los efectos de hacer el montaje cabalistico de
los fragmentos dispersos y de intentar una lectura del texto
como lenguaje cifrado; Lindstrom estd menos interesada en
comentar el sistema mistico judio en Barnatan, que acometer el
desmontaje del Laberinto , el cual supone un destinatario ideal:
el lector moderno capaz de comprender las técnicas experimen-
tales y de disfrutar también de los procedimientos cabalisticos
como una variedad més de la pasién mistica lidica de la literatura
occidental. Sin poner en duda la legitimidad de este abordaje
para comprender ‘‘Jewish issues’ en la literatura argentina,
surge una notable ausencia en su andlisis: no hay una sola
referencia a la poética cabalistica de otros creadores argentinos,
como Mario Satz, autor de una serie narrativa: Sol (1975), Luna
(1976), Tierra (1978), la cual no estd escrita meramente en
clave césmica planetaria y solar, o con “’elementos de la cos-
mologia azteca e inca’’ (p. 161), sino que resulta imprescindible
(y para nada permutable) la profunda tradicién cabalistica judia
elegida por Satz para su intento de desplegar un arcoiris univer-
sal de tradiciones culturales diferentes.

El documentado libro de Lindstrom, finalmente, revela las
fecundas posibilidades que deparan las obras literarias de auto-
res judios en América Latina para su abordaje critico con una
visién no sélo textual sino cultural m&s amplia.

Leonardo Senkman
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