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Yehuda Amijai, P m a s  Escogidos, Ed. Vuelta, México, 
1990 (traducción de Claudia Keriki. 

A POESIA de Yehuda Amijai es áspera y directa, cotidiana 
y trascendente, parece emerger de las lejanías y las cer- 
canías de la Biblia. El poeta retoma muchos de sus pa- 

sajes e hilvana esas palabras que fluyen de sí mismo. 
Filosofa y accede al desbordamiento plena de la cartografía de 
su intimidad. En su escritura están presentes susvivencias como 
soldado, sus experiencias como maestro en la universidad, sus 
múltiples reflexiones sobre la condición humana y sus miradas 
a su entrañable Jerusalen, para él "La Venecia de Dios". 

No podía ser de otra manera. Su poetica ha funcionado como 
paliativo para combatir su soledad. Su poesía es el tefilim que 
se pone para enfrentar la vida, es el hachich que lo calma, desde 
que, a los 30 años de edad, supo que la poesía es el camino 
más idóneo para comunicarse con sus semejantes. Escribe Ami- 
jai en su poema "Dios está lleno de piedad": "Yo, que fui rey 
de la sal junto al mar, 1 que estuve parado indeciso junto a mi 
ventana, 1 que conte los pasos de los ángeles, 1 que mi corazón 
levantó pesas de dolor 1 en las terribles competencias. 1 Yo, que 
sólo uso una pequeña parte 1 de las palabras que hay en el 
diccionario. Yo, que debo descifrar enigmas a pesar mío 1 se 
que si lleno no estuviera Dios todo de piedad 1 (habría piedad 
en el mundo? y no sólo en El". 

Más que un lenguaje hermetico, tan sólo accesible para ini- 
ciados, Yehuda Amijai opta por palabras directas, tomadas del 
lenguaje coloqiiial; así nos da fe del judío errante, del amor y la 
muerte como caras de una misma moneda, del hombre que se 

derrumba y que no obstante su desencanto puede a traves de 
la ironia, volver a recuperar el optimismo. Así queda de mani- 
fiesto en su poema "El cuerpo es el causa del amor": "El cuerpo 
es la causa del amor 1 despues la fortaleza que lo protege I luego 
su cárcel. 1 Pero cuando el cuerpo muere libera amor a caudales 
1 como una máquina de juegos descompuesta 1 que arroja de 
golpe y con estruendo todas las monedas 1 de todos los ciclos 
de la suerte". 

El poeta ha sabido madurar conforme a ese resurgimiento del 
idioma hebreo que resucitó tras su letargo de centurias a partir 
del surgimiento del Estado de Israel, ha sabido liberarse de los 
fantasmas de su lengua materna, el alemán. Amijai no se miente, 
gusta de recrear temas bíblicos dentro de un contexto contem- 
poráneo. Certero apunta al inicio de su poema "El hombre en 
su vida": "El hombre en su vida no tiene tiempo de tener 1 
tiempo para todo. 1 Y no tiene el tiempo de tener el tiempo 1 
para todo afan. El Eclesiastes no tuvo razón 1 cuando dijo aque- 
llo". Más adelante en el mismo poema leemos: "El hombre en 
su vida no tiene tiempo. 1 Cuando pierde, busca, 1 cuando en- 
cuentra, olvida, / cuando olvida, ama, 1 y cuando ama comienza 
a olvidar". 

La espontaneidad, la inmediatez, la intuición son elementos 
claves en la poesía de Yehuda Amijai. El no cesa de escribir. Su 
caudal de palabras es incesante. Jerusalen es continuo leif motiv 
en su poética, prolongación directa de su interioridad: "Pattisserie 
Joseph, en la Ciudad Vieja, 1 sobre tus paredes pinturas 1 de 
aguas abundantes y peces ensoñados 1 y Jerusalen y Venecia, 
ambas 1 en colores de ramera joven y efusiva, 1 y en la cuarta 
pared una montaña alpina 1 para refrescar mis ojos de bochorno". 



Conforme pasa el tiempo los poemas de Amijai se ha tornado 
más desnudos, poseen un escepticismo desesperanzado, que 
lo vuelven cómplice directo de la manera de ser del hombre 
contemporáneo. En la edición bilingüe hebreo 1 español que 
publicó en 1986 La Semana Publicaciones, aparece su poema 
autobiográfico "1 924", en que lanza una plegaria, suma de su 
quehacer poetico-literario: "En este día, el día de mi cumpleaños, 
quiero 1 decir un gran rezo por ustedes, 1 los que el peso de las 
ilusiones y decepciones 1 ya tira de sus vidas hacia abajo, 1 los 
que sus hazañas disminuyen 1 y sus dioses van aumentando, 1 
todos ustedes son hermanos de mi esperanza 1 y amigos de mi 
desaliento". Perla Schwartz, México 

Oded Sverdlik, Brindis. Pr61ogo de Jose Balza. Col. Alta- 
zor, Monte Avila Editores, Caracas, 1990. 

E N EL POEMA que da titulo al libro, Sverdlik propone un 
brindis entre los dos marcos geográfico-temporal-existen- 
ciales de su biografía, Argentina e Israel. El verdadero brindis 
se cumple, de hecho, entre dos, factores mucho más pro- 

vocativos: sus dos idiomas. Los textos de Brindis -su primer libro 
en castellano desde su "conversión" en poeta hebreo y la publi- 
cación de Pxeshei Halshon (1 981) y Jalonot BaSajaf (1987)- 
fueron escritos primero en hebreo y luego en español. No se trata 
de una traducción, operativo exterior al poema. Se trata de la mucho 
más interesante ventura de revivir la experiencia de la creación en 
otra Bspera palabra mordaz 1 débil hasta el pavor 1 vigorosa hasta 
la exterminación de las hienas (46); más aún, de reinscribir el 
poema en otra tradición y en otro contexto de lectura. 

Quizás -hipótesis del crítico- todo el trabajo de Sverdlik en 
tanto poeta bilingüe se arme sobre una dualidad en la que en el 
reverso de la palabra elegida se halla siempre la del otro idioma. 

Reseñas 

Tensión subyacente que -segunda hipótesis- se relaciona ( p u -  
tre, tal vez?) su gusto por el encuentro de opuestos y distintos: 
el contraste y la paradoja, la sinestesia y el oximoron, como en 
la diurna calle de la oscuridad (751, la música plateada de gotas 
asonantes, y el poema En el negoao de pBjaros (691, entre 
muchos ejemplos. 

Paralela dialéctica, esta vez dentro del sujeto que es este y es 
otro, se expresa en la alternancia de la primera persona con una 
tercera, que asimismo tiene que ver con cierto pudor que procura 
eludir el confesionalismo y sus adherencias exclusivamente per- 
sonales. El "yo" deja lugar a sustitutos como aquel que (79), 
un hombre (72), el nifio (22), cada uno (53, 341, cada cual y 
sus propias bestias (43); o bien la segunda persona del diálogo 
irónico con el otro-consigo mismo: Ocurre que aún procuras 
salvar 1 la barcaza extenuada 1 con palabras heridas (50); o la 
primera persona del plural, que patentiza la experiencia compar- 
tida: Si pudibrarnos elegir las piedras 1 para construir nuestra 
ciudad nuevamente (26). No se trata de rehusar el compromiso 
con lo expresado: Aun cuando estoy ausente estoy 1 como 
puesto a equidistancia 1 entre el soiiador y el sueiio (27 - el 
subrayado es nuestro). Por el contrario, se trata de la busca de 
aquello que significa para mí puesto que significa no sólo para 
mí; de superar la limitación del yo romántico cuyos sentimientos 
privados -la pequeña historia ecuestre 1 de cada uno (53)- son 
el centro del mundo, y lograr la síntesis con el entorno concreto. 
Por ejemplo, "Orquesta "(34) propone la integración en un todo 
colectivo (presunta, idealmente armónico) con el que se esta- 
blece una relación dialectica uno-todos, de la que obtiene su 
sentido el trabajo del poeta. 

Otra síntesis que se procura es la de la lucidez y la ilusión, 
aunar todos los saberes posibles en "Delicado equilibrio" (28): 
Descabezar al fetiche 1 sin ma tx  1 el sueiio del fetiche. La vista 
y el ámbito sernántico de lo visual -el ojo de las dimensiones 



(15)- son un medio privilegiado para indagar el sentido de la 
realidad, tanto la literalmente visible -Hasta allidonde alcanzan 
los ojos (18)- como la del misterio, el tigre h..) emboscado 
detras de las sombras 1 con vertiginosa 1 dulzura (43): Los ojos 
son agentes secretos que violan 1 los candados del hechizo (77). 
Es decir, ver es la metáfora de la captación de aquellos signifi- 
cados para los que precisamente no "alcanzan los ojos", la 
penetración más allá de ese muro sellado (22), de la sombra, la 
noche y el bosque reiterados en sus versos como metáforas del 
misterio que se penetra (la noche l...! su alegría animal 1 que 
caminamos 1 con los zapatos cansados 1 hasta la frontera 1 de 
sus cavernas 1 hasta la luz, 59) o se viola (El que quema un 
bosque está invitando magia 1 con palabras opacas, 78). La 
visión es el medio de penetrar tambien en el tiempo, individual 
-Sobre el cúmulo de las horas rotas 1 un ojo interior desarrdla 
su hambre 1 cual sección separada (45) -o colectivo- los cuer- 
pos nunca hallados 1 por los expertos en Historia (53)-. Recor- 
demos, de paso, la referencia visual de los títulos de los dos 
poemarios hebreos de Sverdlik, Los jinetes de la pupila y Ven- 
tanas en la erosi6n. 

En ese conocimiento distinto lo espacial suma, a la horizon- 
talidad y la quietud de la mirada, el movimiento del cuerpo todo 
en figurada dimensión vertical, el fatigado ascenso hacia la pro- 
fundidad (241, cuyo símbolo central en muchos poemas es el 
pájaro, especialmente en el hermoso y totalizador En el negocio 
de pájaros (69). Otro poema-estrofa de candente síntesis nos 
brinda la ambición inexhausta del poeta-lcaro a través del tra- 
pecista aspirante a pájaro: ¿Cuánto tiempo durara 1 el viejo 
trapecista 1 sin la red protectora 1 y la tentación de la ley de 
gravedad 1 y la sucia lona que le tapa el vuelo? (40). 

Escribir poesía es para Sverdlik trabajar la expresión de los 
límites precarios en que se encuentran el conocimiento y la 
responsabilidad, y del fatal, desafiante, fertil retorno a la 

incertidumbredepartida: Cada uno 1 tocará su verdad 1 para 
encontrarse luego 1 en el lugar incierto 1 donde se rompe la 
inocencia (34). FMnda F. Goldberg 

Blanca Strepponi, Diario de John Roth?tttm, Pequeiia Ve- 
necia. Caracas, 1990. 

E N atractiva edición de PequeAa Venecia (Caracas, 
1990), fue publicado en Diario de John Roberton, de 
Blanca Strepponi. La autora, de origen judío, nacida en 
Buenos Aires hace 37 años, está radicada en Venezuela 

desde 1977. 
Su obra combina verso y prosa, en un original estilo sin detri- 

mentos, y rezuma una denodada poetización de la muerte a 
traves de la recreación de la figura trágica y real del doctor John 
Roberton, cirujano del ejercito de Bolívar, quien escribió un diario 
de la campaña del Ejercito Libertador entre 181 8 y 1820. 

La compenetración de la poetisa con su personaje da a menudo 
la impresión mítica de que se trata de un guilgul kodem, que en 
lenguaje hebreo y cabalístico denota algo así como una "reen- 
carnación anterior". La fuerza expresiva del poemario en su con- 
junto pone de manifiesto un relevamiento del Mal como contra- 
parte del Bien, que es lo que los cabalistas del siglo XVI llamaron 
el Exilio de Dios; o, en sus palabras: "No preguntes, pues nadie 
sabe: 1 Dios ha partido 1 se ha exiliado de sí mismo" (p. 41 1. 

Y de alguna manera, la guerra -toda guerra- surge como 
exteriorización de ese Mal. ¿Incluso una guerra como aquélla, 
por la libertad? Aun así, pareciera querer decirnos Blanca Strep- 
poni, cuando escribe: "Esta es una guerra de exterminio: 1 atra- 
vesando la llanura 1 galopando por la maleza 1 escalando la 
montaña 1 el espectáculo es monótono: 1 Pila sobre pila 1 de 
huesos humanos 1 de ambos sexos 1 y de todas las edades 1 



Enceguece bajo este sol 1 inclemente la luz 1 de la muerte" 
(P. 12). 

El enemigo, incorpóreo y abstracto mientras no se lo enfrenta, 
es un miraje; podrían ser ángeles o demonios, o simplemente 
almas en pena: "Vi a los españoles al otro lado del río. 1 Todos 
vestían de blanco" (p. 29). 

Pero todo, en derredor, es una paradoja de la carne, carne 
canibal, carne que ya se pudre, y no s61o la de los guerreros: 
"Cada animal de este país 1 desde el más pequeño insecto 1 
hasta el más grande cuadrúpedo 1 es carnívoro 1 no hay vege- 
tables 1 pan 1 leche ni granos 1 en realidad no hay nada 1 excepto 
carne" (p. 28). 

¿Por que el enfasis en la destrucción inútil, despiadada, voraz y 
total, como si fuera la otra cara de la búsqueda de la libertad? Quizá 
porque esta, como la vida, es sueño: "En cuanto a mí, debo decirte 
que la conquista de la Libertad resulta una ardua tarea, más confusa 
y compleja de lo que esperaba. A veces tengo la clara impresión 
de haber traspasado la última puerta del sueño y transitar el incom- 
prensible camino del dolor ..." (p. 33). Diriase la efímera transición 
entre la vigilia y el sueño, no el que se duerme sino el que despierta 
del todo, hacia lo inescrutable. 

Otras veces da la impresión de que un extranjero perdido en 
la guerra, un salvador de vidas a ultranza, ha perdido tambien 
la noción, no solamente del porque, sino entre quienes es la 
lucha. Hombres de la misma lengua, raza, Divinidad, a menudo 
de la misma familia, se baten a muerte, arrastrando con ellos al 
resto de la Creación: "La estepa rusa venció a Napoleón, la selva 
inclemente a nosotros / y  el infierno a todos" (p. 42). 

Finalmente, frente a la ineficacia de la razón para dar cuenta 
del abismo humano, el heroe-víctima de esta saga americana se 
despide de un amigo lejano, en la desolada primavera de 181 9, 
con una debil pregunta, empero esperanzada: "El amor es un 
anhelo; el odio es nuestro 1 ¿Veré la luz?" (p. 43). 

Reseñas 

Sutilmente polémico, este Diario "feroz" de Blanca Strepponi, 
de arduo mensaje y acerba belleza (y el alto verso cimarrón, la 
domeñada prosa...), no pasará sin dejar huella, barrosa, profun- 
da, como para "empantanarse", en esta generación errante. 

Jos6 Luis Najenson 

Zevi Ghivelder, Sonetos Atentos. Río de Janeiro: Rocco, 
1990. 

''O 
velacáo de seus 

RA, direis ..." escrever sonetos na virada do 
sCculo XX? Ghivelder nao se deteve por pre- 
conceitos esteticos: ao encontrar nos cristali- 
zados quatorze versos a forma ideal para a re- 
; júbilos, medos, confissóes líricas e nostálgicas 

reflexóes, abriu-se pelos sonetos, de austera e antiga fama. Por 
eles o jornalista-poeta desdobrou-se em variadas dimensóes, 
distribuídas pelas oito partes em que está dividida sua colec3o 
poemática. Numa delas revelase o jornalista prático, vivencia- 
do, observador; noutra está o homem com seus medos moder- 
nos, como quando expije preocupacáo diante de uma cirurgia 
de ponte de safena; numa terceira, espraia-se o lírico apaixonado 
por sua esposa, a quem ele dedica o livro, o primeiro a coletar 
seus versos rimados. Finalizando a colecáo surge o espelho 
poético do judeu convicto, penalizado e alerta, vibrante e humil- 
de, revelado nas imagens que se sobressaem nos poemas que 
tomam metade do volume. 

Em todas asdimensóes sugeridas acima, assomam sons e ritmos 
consagrados por tres grandes poetas da literatura luso-brasileira: 
Luís de Camóes, Fernando Pessoa e Olavo Bilac, cujos poemas em 
quatorze silabas tornaram-se modelos etemizados. Os poemas de 
Ghivelder ecoam suas melodias, reconhecem seus meritos e se 
propóem ao desafio de alcar-se a eles, conscientemente ou nao. 



Os sonetos &o "atentos" as modula~es de seu espfrito em 
variados estágicos de sua vida. Em "Vértice", elevase uma suges- 
táo de um gráfico que exporia a convergéncia de dois amores, o seu 
e o de uma outra pessoa, num "vt5rtice insensato", lembrando a 
continuacao do verso de Bilac, acima indicado ... "ouvir estrelas! 
Certo / perdeste o senso!", após o qual o pamasiano seguiu em seu 
diálogo com os astros, desde que "s6 quem ama pode ter ouvido 1 
Capaz de owir e de entender estrelas". Faz-se clara e sonora a 
ligacao Bilac-Ghivelder, ainda num poema em que palavras como 
"tomografia" e "electronicamente", absolutamente desconhecidas 
ao tempo do primeiro, permeiam-se pelos versos do segundo: "Saio 
ileso dessa tomografia / eletronicamente retorcada, 1 repartido como 
capitania 1 em partículas que náo valem nada" (p. 18). 

Caminhando pelo espaco poetico herdado dos portugueses, 
o brasileiro Ghivelder faz ecoar o som camoniano em versos 
como "Melhor nao ver-te do que procurar-te 1 melhor negar do 
que compadecer-se 1 melhor sofrer do que ignorar-te 1 melhor a 
luz do que entardecer-se", onde o compasso binário gradual- 
mente resolve opcáes ate o final cortes "Melhor morrer do que 
viver sem vida / melhor calar sem te dizer: querida". 

Tom menos solene infiltra-se por outros poemas, quando se 
abre espaco para o humor, como em: "Hesito entre instalar um 
marca-passo / ou abrir uma lata de sardinhas" (p. 23). O mesmo 
6 reiterado na segunda parte, "Confissáo", ressurgindo no poe- 
ma IX, como nos versos "Projetos: estudar arqueologia I ou ser 
perito em molho de pimenta", o qual prosseguirá atraves das 
secóes restantes do livro, como em "Memórias do Polipulga", 
armazenamento de lembrancas juvenis recortadas das tardes 
do cinema Politeama. 

Entretanto, ao lado do ridiculo contra si mesmo, em "Confis- 
sáo" encontra-se uma sondagem autocrítica das mais intransi- 
gentes. O poeta analisa-se, vasculha-se, olha-se por dentro, 
entrega-se a uma dinamica psicoterapeutica que o leva a acei- 

tar-se náo s6 como ele se reconhece, mas também como sabe 
que aparenta para os outros: "Melhor ser igual ao que me as- 
semelho, / ... Habito essa face e neta me oculto. 1 Sou soma de 
sombras. Restos de vultos" (p. 32). Insatisfeito, revela mais: 
"Confesso que náo confessei um quarto, 1 ou talvez menos, do 
que deveria" ... (p. 361, e "Confesso, memo que náo me inda- 
gassem, 1 a extensáo da minha ignorancia" ... (p. 37). Para 
completar seu atormentado momento de auto-revelac50, lembra 
que talvez "nao encontre quem persista 1 em cobrar-me o sumo 
das metades 11 que omiti no rol do confessionário / lavrado com 
sutis conveni&ncias" (p. 421, prometendo, no entanto, que "tal- 
vez no horizonte de algum dia // revele onde a verdade se 
compraz, 1 mas contendo um verniz de evasiva - 1 instrumento 
da minha primazia" (p. 42). Portanto, o último segredo jarnais 
será revelado ... pois sempre será a fuga seu refúgio maior, 
obtido com seu direito nato de viver. 

Ghivelder nos distrai, na terceira parte, com as memórias do 
"Polipulga", versáo jocosa de Politeama, nome generico de 
tantos cinemas quantas pulgas poderiam habita-los, ao tempo 
da sua juventude. Foi ali que, para ele e seus amigos da mesma 
faixa de idade, "Comencava a vida. Nem sabíamos" (p. 451, 
onde também depararam, ainda que no celulbide, como espanto 
da guerra. Foi este o ritual de passagem da adolescencia para 
o "Ficamos adultos" (p. 48). Os quatro sonetos que compóem 
este curto interlúdio apresentam personagens como Charlie 
Chan, Hopalong, Batman e Robin (p. 471, os quais, em tempos 
de crescimento demográfico da cidade, tiveram de ceder lugar 
a um supermercado, "que é nome moderninho de armazem" 
(p. 471, no cínico e imperdoável julgamento do poeta. 

Pelas cinco secóes que completam Sonetos Atentos, o poeta 
penetra por outras dimensóes, geográficas e espirituais. Longe 
das confissóes pessoais e lembrancas de aprendizados na es- 
curidao de um cinema, Ghivelder ingresa pelas penumbras de 



um "Diário de Guerra", o qual poderia ter sido escrito em outro 
estilo e diverso propósito, sob sua vestimenta de jornalista co- 
rrespondente. O primeiro dos sonetos desta quarta parte escan- 
cara a crua verdade, como uma fotografia gráfica do que o 
repórter viu e que o poeta traduziu, em acompanhamento a 
Fernando Pessoa, com os versos "O menino jaz morto e apo- 
drece ... O que ficou de seu rosto, eu cubro 11 nessa estrada 
desgracada de Suez. I Sinai, segunda quinzena de outubro 1 de 
mil novecentos e setenta e tres" (p. 51 1. Penetra entáo pelos 
misterios belicos do Oriente Medio, onde "Na curta estrada 
Kuneitra-Damasco" (p. 52), "todas nascentes destilam venenos 
11 correndo nas veias desses meninos 1 que a luta cruel vestiu 
de soldados. 1 Eram inocentes e sáo assassinos" (p. 53). 

Em "&codo" o poeta revive a história de Moisés e sua determi- 
nacáo em levar seu povo a terra prometida, como relembrada na 
"noite diferente de todas as noites", consagrada pelos judeus e 
habitada pelos seculos de um povo antigo, que cedo aprendeu a 
nunca se esquecer de "saber ser livre, saberse eleito" (p. 59). Ao 
estilo reflexivo destes sonetos, alinham-se os poemas de "Fecundo 
de Iras", comepndo pelo grito "Shemá, Israel!" - articulacáo 
explosiva e, muitas vezes, a última proferida em vida, por judeus 
que canegam para o túmulo sua fe intacta. As atrocidades da fúria 
antijudaica desencadeada na Europa, as quais culminaram no mar- 
tírio de quase seis milhóes de judeus, atinge as linhas poéticas 
criadas por Ghivelder como lamina que terá afiada por desespero, 
ódio e orgulho. A Iíngua portuguesa, de delicada flexibilidade em 
suas suaves modulacóes, visíveis em outras vertentes do livro, 
prestase as invocacóes mais agresivas nesta secáo, selecionadas 
pelo mesmo autor que soube explorar tanto sua docura exposta 
quanto a sua animosidade latente. 

Tema infalível para um criador introspectivo como Zevi G hivelder, 
a morte tópico artisticamente trabalhado em "Temente". Humilde, 
o poeta confessa: "Temente me calo em livida espera 1 e aguardo 

o chamado - voz infalível" (p. 691, pressentindo, em vis5o 
barroca atemporal, que é "sombra na luz da luz que me trazes" 
(p. 70). Reiterando este panorama velho e sempre novo da norte, 
o poeta projeta um absurdo "chiaroscuro" coreográfico, no 
perfil mesclado de esplendor e horror, que se retira dos sons de 
versos repetitivos como "Teus mandamentos e forps  tenazes 
1 se ofuscam na luz da luz que me trazes" (p. 71). 

Na última parte da coletanea, "Livro de Oracáes", quatro p o e  
mas reinstalam a forca do judaísmo navida do poeta. Em "Kipur", 
enumerado de 1 a III, e em "Shabat", ele insere, na Iíngua portu- 
guesa, duas palavras estrangeiras muito raramente grafadas no 
original. (Geralmente, estes vocábulos sáo transmudados em 
"Dia do Perdáo" ou "Sábado", acrescidos ou náo de "dos ju- 
deus"). Náo s6 aíestá a inovacao: Ghivelder nao se faz de tímido 
em revelar quem é seu Deus, em expor sua maneira de rezar, em 
divulgar sua fé, em materializar o seu pensamento pelas fibras 
espirituais dos sonetos finais. Seu judaísmo B redescoberto nao 
tanto pela grafia serena das palavras hebraicas, mas pela fideli- 
dade ao milenar tratamento que os judeus reservam a Deus: a 
segunda pessoa do singular, o tu amigo e próximo. 

Despretensioso mas perfeito, como s6 um soneto pode ser, 
Sonetos Atentos foi táo bem finalizado como bem comecou. 
Ilustracáo de capa, "Chama Ardente", do jornalista e pintor 
Carlos Heitor Cony. Regina /gel, U. of Maryland 

Gabriel Meyer, Cincuenta D'Estos Para Empezar, Nueva 
York, 1990. 

E STE primer poemario de Gabriel Meyer, nacido en B u e  
nos Aires (1 967) y residente en los EE.UU. desde 1985, 
resume una experiencia juvenil argentina difícil de ras- 
trear en sus huellas (trotamundos de La Rioja a París, del 

Egeo dionisíaco a Jerusalem vía Barcelona) a no ser por la marca 



inconfundible del idioma portetío adrenalinado con el cual intenta 
"driblear el alma" (p. 2). Fogueado en el tránsito adolescente 
durante los atíos despiadados de la última dictadura militar, 
resulta notable que no haya tematizado en ninguno de sus poe- 
mas aquella experiencia de miedo, angustiosas esperanzas y 
marchas callejeras en que acompañó a su padre, el rabino Mar- 
shall Meyer, junto a madres de desaparecidos. Porque el registro 
poetico de Gabriel no es, nunca podría ser el de la denuncia o 
el trazo testimonial. 

Su poetica, algunos pocos atíos después de la tragedia, está 
crispada no por el grito pelado de la tortura ni la pesadilla, sino por 
el ritmo de la aparente calma despues de la tormenta. Sin paz en 
el alma sabe que "la batalla de la calma, ha comenzado" y clama 
a los "místicos de la anarquia 1 agoten el asco de vuestras muertes 
en sinfín 1 para nadar en el puerto del firulete" (p. 3). Los ecos de 
este grito pelado no los desperdiga por los cuatro puntos cardi- 
nales del planeta sino en la recuperación del instante, "infinito 
en intensidad y boludez" (p. 26). 

El poema busca la cacofonía adrede, se aleja de las compla- 
cencias rítmicas de la palabra drogada, porque apuesta a otra 
cosa: "tuteando al enigma 1 al son del San Bongo" (pág. 191 
Gabriel no quiere aburrirse más "de las decadas favoritas" de 
la historia y sólo confia en el reposo a condición de vivir la tensión 
"entre el músculo y el hueso". La pregunta que lo aguijonea es: 
"iQuB sabes del nuevo juego 1 para los postres del siglo?". Y 
no admite ninguna respuesta anestesiada. "Extraño al chamán 
del misterio 1 ese que investigaba con sangre las reglas del rito 
1 y me obligaba a ocupar mi puesto" (p. 38). 

Esta poesía de la inmediatez y de la furia por vivir con intensa 
sinceridad, sin fronteras ni tampoco en ninguna tierra prometida, 
sin embargo no oculta las deltas judaicos de su disconformismo 
beatnik en la era del satelite: "Sin Bar ni chicos de negro 1 
anestesiando el arroyito-sinagoga 1 convencido que Córdoba 

está en Africa 1 I wish I was here" (p. 32). En especial no quiere 
camouflar(se) de una vacfa espiritualidad judfa porque el poeta 
sabe muy bien quien es, aunque dude mucho dónde estar. 
"HELLO-HIM 1 versión Dios del primer ingles asustado. 1 Haber 
nacido ya es demasiado. 1 Sin embargo están esos momentos 
1 que parecen dos crepúsculos juntos" (p. 36). 

Para empezar, la poesía de Meyer, no obstante el desalitío 
intencionado de su desparpajo vocal, puede leerse como el grito 
de una generación de chicos judíos de Buenos Aires que hace 
años deambulan por el mundo, estafados por tantas falsas pro- 
mesas repetidas no sólo por los militares de la represión, sino 
tambien por sus víctimas. Leonardo Senkman 

Aída Gelbtmnk, El d/a en el vimire, Ed. Signos, Monte- 
video, 1989; Consejas y otras yerbas, Ed. Banda Oriental, 
Montevideo, 1989. 

STOS poemarios -uno de ellos en prosa- marcan una 
evolución positiva en el trabajo de Aida Gelbtrunk. De 
los dos, Consejas y otras yerbas impresiona como más 
creativo y compacto. Es homogeneo en su concepción 

y en su factura; mantiene en forma sostenida una vibración 
musical definida, y las imágenes están hechas de la misma 
pasta. 

Este poemario se sustenta en la elaboración de una imagen 
poetica -surrealista- que trastoca mágicamente el mundo co- 
tidiano. El lenguaje poetico es un prisma ineludible que impide 
cualquier intento de ver las cosas como una mera trivialidad. 
Todo se hace componente de un complejo significante de tono 
muy personal, sin caer en lo obsesivo. Una virtud general de 
todo el libro es que el lenguaje se despoja de la intencionalidad 
de mostrarse como signo, para disimularse a sí mismo. Entre 

Reseñas 



los mejores ejemplos de este manejo de la imagen poética y el 
lenguaje, puede citarse: "Amasé el pan para las fiestas. Le puse 
miel de cobre y pasas rubias. Esta noche vendrán visitas. Nos 
sentaremos en la mesa de cristal con un mantel de hierbas. Me 
pondré el vestido de nacar que robé a la laguna" (p. 28). 

Resuita muy interesante el planteamiento de la lucha moral donde 
la madre es la imagen del pasado que agobia, el continente de los 
acontecimientos, la realidad evidente y evidenciada, en suma, es 
el mundo concreto; mientras que el padre es una sombra. La lucha 
se libra con el deseo de sensualidad, de probar la vida desde la cima 
de una pasión desconocida y prohibida: "Corte un jazmín del país 
y me lleve a la boca el néctar de su tallo. Era sangre y almbar. Con 
su cadáver entre mis manos no supe qué hacer" (p. 55). 

En cuanto a Ei dia en el vieníre, la relación con el lenguaje es en 
él más conflictiva, y eso hace que el nivel sea más desparejo. Es 
indudable una mayor angustia indagatoria en el acto de crear. Se 
percibe el esfuerzo hecho a través de la palabra, buscando un 
significado que se presentaba sin significante, que repasa de una 
manera tersa y delicada -pero con una vibración muy honda-, la 
conciencia de la existencia que se busca en el entomo vital. El dolor 
se hace a símismo entre los pliegues de la palabra-maga, se expone 
y se redescubre. La musicalidad -casi siempre- es suave y pere- 
grina de la palabra. A cambio de eso, la imagen poética llena todo 
el vacío de lo ignoto, y se trasforma en la gran reveladora -y 
rebeladora- del sentimiento perdido, y ahora encontrado. Por eso 
el aliento se sostiene sobre la cima del asombro que no se anima 
-parece-, a transformarse en pensamiento atrapado por la palabra. 
Así ésta se escapa por entre sus propios atajos. 

El signo de este libro parece ser "la orquídea 1 con su sabor 
de muerte ..." (p. 5). Por eso hay un dolor que brota de la palabra, 
y otro que se hunde en ella. En general los poemas se estructuran 
en base a dicotomías como: tiempo / frustración; amor 1 pasión; 
muerte 1 olvido; memorialrecuperaci6n. La lucha se centra entre 
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el hacer y el no hacer. El dia en el vientre es la poesía de la 
identidad buscada (¿y encontrada?). 

Cabe observar, quizás, que ambos poemarios se manejan den- 
tro de un perímetro demasiado ligado a la experiencia personal, 
salvo la presencia de algunos vínculos con la cultura judía. Esta 
observación, como es obvio, tiene que ver con un gusto personal, 
y no afecta el valor de este aporte. Carlos Ldpez, Montevideo 

Clm atios de narrativa juútxmrgentina, 1889- 1989. Com- 
pilacián, introduccián y notas de Ricardo Feierstein. Edi- 
torial Mila, Buenos Aires, 1990. 

E STA selección de autores judeoargentinos constituye el 
segundo volumen de una ambiciosa empresa que se pro- 
pone dar a conocer la literatura escrita por judíos en la 
Argentina. El primer volumen publicado en 1987, Crónicas 

judeoa.gentinas - Los pioneros en ¡di¡ (1890-1944), reunió a 
veintiséis autores de origen inmigratorio que escribieron en idish, 
tanto sobre las colonias judías de las pampas argentinas como la 
adaptación y aculturación en la ciudad. Ese libro fue la traducción 
de un pionero trabajo de antología que editó el IWO de Buenos 
Aires bajo la dirección de Samuel Rollansky, en base a dos colec- 
ciones de textos publicados por los diarios Di klishe Zaitung (1 940) 
y Di Resse (1944). Lo caracterizó una voluntad testimonial que 
diera cuenta de los primeros momentos de la presencia judía en el 
país, precedida por ensayos de 1. Botoschansky y P. KaQ acerca 
de la primera generación de los escritores en idish y su autoper- 
cepción como judíos argentinos en una sociedad donde ya se 
sentían adaptados aun cuando en los finales de los años 30, na- 
cionalistas y liberales no les reconocían su total integración al país. 

El segundo volumen ostenta menos una pretensión testimo- 
nial de las diversas alternativas del proceso de integración, con- 



vivencia y conflicto judeo-argentinos a partir de los años 40, y en 
cambio propone una suerte de hipdtesis global interpretativa de la 
experiencia judeoargentina. El compilador dice en su introducción 
que "el eje central de la convocatoria fue la idea del mestizaje judío 
latinoamericano", por el cual "la particularidad judía en un conti- 
nente mestizo" adoptaría una "forma específica en esta parte del 
mundo". Los veinticuatro autores seleccionados por Feierstein, 
consecuentemente, habrían sido elegidos para describir esa "forma 
peculiar de mestizaje de contornos definidos" (p. 16). 

Más allá de la ausencia de una discusión teóricamente funda- 
mentada del concepto de mestizaje utilizado, la dificultad con este 
criterio organizador de la antología surge al presentar un conjunto 
sin clasificar y tan heterogeneo, temática, estilística y, en especial, 
literariamente. El único eje que coherentiza esta diversidad es el 
cronológico: se inicia con los nacidos en el siglo XIX, desde el 
legendario cronista Mordejai Alperson, el patriarca Alberto Gerchu- 
noff, el dramaturgo Samuel Eichelbaum, el crítico y editor Samuel 
Glusberg, el poeta y periodista Lázaro Liacho, hasta llegar a los 
autores nacidos en la decada de 1950 como Ana María Shua y 
Mauricio Goldberg. La sucesión cronológica, pues, congrega a una 
pléyade de autores diversos y de niveles muy desparejos a quienes 
se suponen a pnori creadores de textos "mestizos":JosC Rabino- 
vich, Carlos M. Grünberg, César Tiempo, Bernardo Verbitsky, Má- 
ximo Yagupsky, Samuel Tamopolsky, Simja Sne, JosC Chud- 
novsky, Bemardo Kordon, Bernardo E. Koremblit, Samuel Pecar, 
Humberto Costantini, Santiago Grimani, Clara Weil, lehoshúa Fai- 
gón, Pedro Orgambide, Héctor Yánover, lsidoro Blaisten, Alicia 
Steimberg, Arnoldo Liberman, Marcos Aguinis, Germán Rozenma- 
cher, Perla Chirom, Oded Sverdlik, Aída Bortnik, Gerardo Mario 
Goloboff, Ricardo Feierstein, Silvia Rager, Nora Glickman, Mano 
Szichman, Antonio E. Brailovsky. Las ausencias de algunos narra- 
dores es otro de los interrogantes sin respuestas de esta antología 
que canoniza, quierase o no, a los escritores judeoargentinos de 

los últimos cien años. En un Corpus semejante, publicado por la 
editorial oficial de la comunidad, no deberían faltar autores fun- 
dacionales como José Isaacson, Sergio Leonardo, David Viñas. 
Tampoco narradores más jóvenes tales como Mario Sae, Luisa 
Futoransky, Sergio Chejfec, Alicia Dujovne Ortiz, Santiago Ko- 
vadloff, Manuela Fingueret. 

El esfuerzo editorial de este libro merece todos los reconoci- 
mientos a su compilador y autor de las notas bio-bibliográficas. 
Sin embargo, precisamente porque se trata de una obra de 
carácter colectivo, habría sido mucho más fertil el resultado final, 
si las notas biográficas hubieran sido redactadas en base a la 
primera bio-bibliografía de autores judeoargentinos que prepara 
un equipo especializado del Centro de Documentación e Infor- 
mación sobre Judaísmo Argentino "Marc Turkow" (más de 
doscientos escritores con obra publicada ya fueron relevados). 
De manera similar, la elaboración de esta antología necesaria 
fue una oportunidad desperdiciada para invitar a los estudiosos 
e investigadores argentinos y extranjeros de la literatura judeoar- 
gentina a escribir análisis individuales y de conjunto. Se promete 
un tercer volumen que es de esperar supere estas limitaciones, 
propias del abnegado trabajo individual que carece de una cola- 
boración de equipo. Leonardo Senkman 

Alicia Steimberg, Amatista. Tusquets Editores, Barcelo- 
na, 1989. 

L A carrera literaria de Alicia Steimberg es la historia de su 
rebelión -frente a la burguesia judía de Buenos Aires en 
Músicos y relojeros (1 97 1 ) y Su espíritu inocente ( 1973). 
frente a la comunidad psicoanalítica bonaerense en El 

&bol del placer (1 986) y frente a los escritores establecidos de 
su ciudad en La loca 101 (1 973). Con Amatista (1 989) el ruedo 
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de combate es más universal y más personal porque lucha con 
toda una tradición literaria, la novela erótica. A pesar de que 
esta novela ganara el premio "La sonrisa vertical" de la Novela 
Erótica de 1990, Steimberg satiriza las novelas pornográficas y 
eróticas (muchas de las cuales están incluidas en la serie de Luis 
Berlanga que acaba de publicar Amatista). 

Al  escribir una novela erótica, Steimberg escoge un género 
históricamente misoginista, pero esta vez es la mujer quien 
controla los actos sexuales v las fantasías. Los estudios criticos 
de Susan Griffin y de stephe'n Marcus -Poinography and Silence 
y The Other Victorians respectivamente- enfocan la tendencia 
de las novelas eróticas de callar a la mujer y de arrasar sus 
fuerzas vitales. En el subtítulo de su obra Griffin llama a la 
pornografía "La venganza de la cultura contra la naturaleza". 
En Amatista, por el contrario, es la terapista sexual, "la señora" 
quien guía y aconseja al "doctor" que quiere mejorar su desem- 
peño sexual. No se silencia a la mujer sino que esta señora, la 
narradora, habla por los codos, y aunque no se silencia tampoco 
al hombre, a él le toca escuchar. Los mandatos y las consignas 
del día son de la terapista y el doctor no tiene nada más que 
hacer sino obedecer. 

Altamente consciente de la artificialidad de la literatura eróti- 
ca, Steimberg empieza su texto con una proyección: "Era un 
alfabeto de letras traslúcidas y cambiantes, con arabescos, pro- 
yectado en una pantalla. Lo seguí letra a letra, perdiéndome en 
los arabescos como en caminos largamente olvidados, hasta 
llegar a la U". Se señala primero la letra U que contiene "un 
nido de seda de color rosa, recortada del vestido de una mujer 
con antifaz" (p. 9). A pesar de que las criticas feministas Gubar 
y Gilbert hayan dicho que el escribir se considera una actividad 
fálica, Steimberg empieza con una letra que no penetra sino que 
contiene. U de últero. La autora enfatiza desde el comienzo que 
las palabras son un artificio, una combinación de letras del alfa- 

beto, un  convenio social. Si la escritora tiene que conformarse 
con un código preestablecido, ella también puede jugar con el 
orden y tratar de subvertirlo. Ella no puede inventar letras y 
hacerse entender, pero sí puede empezar con una letra del fin 
del alfabeto que tiene curvas y que tiene dos puntos en vez de 
comenzar con la A que es jerárquica y puntiaguda. 

El otro convenio social de la literatura es la postura pasiva del 
lector sentado en una butaca. Steimberg explora y explota esta 
relación entre lector y narradora en la relación entre la terapista 
y su paciente. El doctor (en este caso es doctor de derecho y 
no de medicina), siguiendo las drdenes de la voluntariosa señora 
tiene que masturbarse mientras mira a Amatista desnuda. Ama- 
tista está de espaldas al señor pero se mira en un espejo así que 
él la puede ver de ambos lados al mismo tiempo, o sea rompien- 
do con una perspectiva normal y corriente. 

En esto obviamente Steimberg refleja la tendencia voyeurista 
de la literatura de todo tipo y no sólo la literatura erótica; sin 
embargo, la postura de la sabia terapista sentada en un rincón, 
observando todo, no refleja la realidad de una narradora, que de 
hecho no está en contacto con los lectores ni los puede controlar 
tanto como la señora controla al doctor. 

En fin, toda Amatista es un juego de historias y fantasías 
sexuales en las cuales aparecen los personajes Amatista grande 
y Amatista pequeña para señalar que dentro de la mente humana 
coexisten la adulta cohibida y la niña traviesa y sensual. Las 
parodias de Steimberg son altamente cómicas porque se derivan 
de todos los mitos machistas de la sexualidad, como el mito de 
la primera experiencia sexual del señorito hispano con la coci- 
nera o la criada. Escenas alusivas a D. H. Lawrence o al Marqués 
de Sade se subvierten y se vuelven burlonas. Amatista no será 
considerada la obra maestra de Steimberg pero le ganará un 
público más amplio que ella, sin lugar a dudas, merece. 

Lois Baer Ban. Northwestern Universiy 



Matilde Mellibovsky, Ciicdo de amor sobre la muerte. 
Ediciones del Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 1990. 

Matilde Herrera, Jos6. Editorial Contrapunto, Buenos Ai- 
res, 1987. 

D IFlClL cobrar distancia y juzgar dos libros que se refie- 
ren a una época, un lugar y unos hechos en los que 
se ha sido también actor. Hasta el punto de haber sido 
profesor de una de las protagonistas, Valeria, de haber 

conocido y querido a sus hermanos, José y Martín, y amigo de 
su madre, que escribió uno de esos libros, Matilde Herrera. De 
haber sido uno de los dirigentes políticos de izquierda de esa 
epoca en la Argentina (como recuerda al pasar Matilde). Y de 
haber fracasado como tal, arrollado por la ola de violencia de 
esos días, a la que no supo o no pudo dar respuesta. 

Tal vez conocí también a alguna de las víctimas-protagonistas 
del otro libro, Circulo de amor sobre la muerte, en parte escrito, 
en parte recopilado por Matilde Mellibovsky. No lo se, pero es 
probable. De cualquier modo, sus historias, como las del Jos6, 
de Matilde, me son conocidas, porque las viví de cerca, y se 
confunden unas con otras, por-ser todas similares: las de una 
generación de jóvenes argentinos que creyeron en la justicia, 
que trataron de responder a la violencia desatada desde el estado 
con la violencia, y que fueron masacrados por millares por un 
poder cruel que, respondiendo a la lógica de los hechos, preten- 
dió "salvar la patria de la subversión". 

Hoy, la historia es conocida por la tarea admirable de las 
madres y abuelas de los masacrados, de la generación perdida 
para la Argentina. Más admirables incluso que sus hijos, aunque 
ellas no lo advierten, supieron salvar la dignidad argentina Ile- 
vando hasta sus últimas consecuencias el papel que la sociedad 
les asignaba: el de madres y abuelas. Y como todo aquel que 

plantea hasta sus últimas consecuencias lógicas una verdad de 
hecho que es al mismo tiempo una discriminación (en este caso 
por el sexo), lograron romper la lógica de los opresores, trans- 
formándose en la única y última reserva de dignidad humana 
que se vio en esa, mi vieja patria. 

Dos libros admirables por lo que cuentan, por el amor sin 
reservas que expresan, por la pasión de esas mujeres que, en 
casi todos los casos, comenzaron a luchar por sus hijos sin 
conciencia política, y la adquirieron en el camino de las perse- 
cuciones y de las humillaciones a que fueron sometidas. Todas 
ellas, sin excepciones, plantean la fe en la recuperación de los 
sueños de sus hijos para el futuro. La fe en que será posible un 
mundo sin explotadores ni explotados, ni países ni seres huma- 
nos. Aunque no lo digan con tales palabras, y aunque no tengan 
suficientemente claro (como no lo tuvieron sus hijos) que sólo 
un mundo diferente podrá ser la garantía de una patria diferente. 

Hoy, a apenas cuatro años del libro de Matilde Herrera, a 
apenas uno del de Matilde Mellibovsky, han ocurrido tantos 
acontecimientos en la Argentina, en Latinoamérica, en el mun- 
do, que todo nos parece casi irreconocible a nuestro alrededor. 
Las ideas del socialismo, que aparecían avasalladoramente triun- 
fantes en los '60 y los '70, que aún parecían plenas de vitalidad 
en los primeros anos de los '80, y que justificaban las esperanzas 
en ese mundo nuevo a que apostaban las madres y abuelas de 
Plaza de Mayo, están hoy desacreditadas, en retroceso. El nuevo 
orden que hoy se impone es el mismo viejo orden contra el que 
lucharon los jóvenes cuyas historias se cuentan en estos libros. 
Sólo perduran como esperanza, como sueño, bajo formas que 
aún no se revelan, entre los pobres, humillados y ofendidos y 
explotados de este mundo -aunque ellos mismo no tengan 
conciencia de eso. Sólo la crítica a ese viejo-nuevo orden per- 
manece en pie, y se revela cada vez más cierta: ese orden 
construye pobres y explotados y humillados y ofendidos en la 



misma medida que sobrevive. Tal convencimiento es lo que da 
valor perenne a las páginas de estos libros: creer y esperar contra 
toda desesperanza. lsmael Viñas 

Israel Pollak, Epoca tempestuosa. La Semana Publicacio- 
nes Ltda., Jerusalem, 1990. Trad.: Arié Comay. 

O es mi intención escribir aquí 'historia', pero 
mi vida se desarrolló en medio de los aconteci- 
mientos de una epoca que fue decisiva. Sus 
impresiones quedaron registradas tan profun- 

damente en mí, que no puedo darlas por olvidadas, incluso 
sabiendo que no voy a contar nada nuevo" (98). Pollak ha 
declarado asimismo que tampoco pretendió escribir 'literatura'. 
Su libro se inscribe, obviamente, en el ricamente nutrido genero 
contemporáneo de lo testimonial. 

Pero el aporte de Pollak no se limita a su valor documental. 
Por la amplitud de acontecimientos y espacios geográficos que 
abarca, por los variados ámbitos espacio-temporales de la his- 
toria -judía y no judía- de nuestro tiempo en que se desarrolló 
su vida, y no menos por su dramática exposición de sus estra- 
tegias de supervivencia y de Bxito en circunstancias históricas 
diversas y adversas, su autobiografía constituye una fuente de 
materia prima cuya potencialidad literaria es de primer orden. 
Sobre todo porque nos permite entrever, junto con los grandes 
procesos, los entretelones y segundos planos de esa misma 
historia vivida: por ejemplo las tensiones entre diversos grupos 
en las poblaciones judías de su Rumania natal; la doble perspec- 
tiva del individuo durante el nazismo y el comunismo, ocupado 
en su seguridad personal al mismo tiempo que consciente de 
las dimensiones globales de las tragedias y dramas de las que 
era mínimo actor y víctima; su visión crítica del funcionamiento 

de la sociedad judía chilena junto con su fascinación ante Bsa 
su primera experiencia de libertad; y la no menos crítica visión 
del quehacer público israelí, antes y despues de su aliá y de la 
creación de Polgat, uno de los complejos industriales mas im- 
portantes del país. 

No sólo los hechos relatados y su escenario de fondo tienen 
potencialidad literaria. La misma reside tambien en el tono, 
sobrio, objetivo y, sin embargo, de definida posición ante los 
acontecimientos y sus protagonistas; posición que incluye una 
observación de sí mismo desprovista de concesiones: "Mien- 
tras escribo estas líneas, me resulta difícil creer que estaba lo 
suficientemente alerta de mi situación particular. Mientras se 
desencadenaba la guerra en todos los frentes y los ángeles de 
la muerte de Hitler no descansaban llevando a cabo su satánico 
plan de exterminar a todos los judíos de los países que habían 
caído bajo su dominio - yo me ocupo de la dirección de una 
fábrica que pertenece a un miembro de la 'Guardia de Hierro' 
y debo salvarlo de la ruina económica" (1 37). El tono impasible 
no se altera tampoco en la frase irónica: "La segunda parte del 
edificio ya fue más fácil de construir. Despues que el presidente 
[de Chile1 se hizo presente en la ceremonia de inauguración de 
la escuela, tuvo este hecho una gran importancia a los ojos de 
los judíos, interesándose todos en la escuela. El presidente 
gentil fue el que logró que un asunto judío fuera considerado 
como un asunto de importancia a los ojos de los judíos" (214). 
Ni siquiera cuando el objeto de la ironía es el mismo, como en 
su relato del episodio, ya clásico dentro del folklore israell, en 
el que el Ministro de Economía Pinjas Sapir, a fin de convencerlo 
de que instalara su fábrica en Kiriat Gat, inventa un pretexto 
para visitar esa población a las cinco de la maiiana, dándole 
charla durante el velocisimo viaje por la ruta (vacía a esas horas) 
para hacerle creer que Kiriat Gat se encuentra a escasos minu- 
tos de Tel Aviv. 



La filosofía de vida de Pollak se resume en el epílogo: "...me 
pregunto si el camino que recorrí era el indicado. No tengo una 
respuesta clara a esa pregunta. ¿Si pudiera comenzar de nuevo 
mi vida, me comportaría de manera diferente? Esta es una pre- 
gunta hipotetica, debido a que no siempre depende de uno 
mismo la elección del camino a seguir ... Si yo observo la ruta, 
desde la perspectiva de la tormentosa epoca en que viví, podría 
repetir lo que está escrito sobre Yaacov, que luchó contra el 
ángel: 'Luchaste con Dios y los hombres y contra ambos pudis- 
te"' (342). 

El texto fue originalmente escrito en idish. Ciertos nombres 
propios fueron aparentemente transcriptos sin cotejar su orto- 
grafía correcta, como por ejemplo "Lord Israel Ziv" (en vez de 
Sieff), "Klaimes Conference" (por Claims), "el 'shtirmer' hitle- 
riano" (por Stümer), detalles que deberán ser corregidos en la 
segunda edición. Florinda F. Goldberg 

Naomi  Lindstrorn, Jewish Issues rí> Argentine titerature: 
from Gerchunoff to SUchman, Universitv o f  Missouri 
Press, 1989. 

P OR primera vez se publica en inglés un estudio abarcador 
sobre los dilemas de los escritores judíos argentinos 
durante un lapso que va desde 1910 a 1986. Naomi 
Lindstrom había publicado algunos de los ensayos pun- 

tuales reunidos en este libro, pero que se redimensionan estruc- 
t u rado~  en un volumen que no intenta sólo la crítica literaria de 
novelas y poemas sino explayarse en agudas reflexiones de sus 
vínculos con la literatura argentina. 

La extensa introducción (50 páginas sobre un total de 168 de 
texto analítico) se propone dar a conocer al lector noteamericano 
las transformaciones de la historia y la cultura argentina en cuyos 

contradicciones maduraron los ocho autores estudiados en el 
libro. 

A diferencia de otros enfoques exclusivamente filiados en la 
crítica textual, Lindstrom acomete la imprescindible tarea de plan- 
tear lo que llama "Jewish issues" para abordar su estudio, pri- 
vilegiando dos de estos "issues": A) El potencial critico h i t o  en 
ciertos autores judeoargentinos capaz de develar el grado de 
tolerancialintolerancia de la cultura mayoritaria para reconocer la 
diversidad, la aceptación del otro y el pluralismo. B) Pero tambien 
transita por las distintas estrategias que inhiben a algunos autores 
de romper el consenso de una sociedad intolerante de las minorías 
diferentes, reemplazando la demitificación lúcida de la historia 
nacional por las vacilaciones de una temerosa conformidad. 

A tal fin eligió ocho escritores, tres de origen inmigratorio 
(Alberto Gerchunoff, Cesar Tiempo, José Rabinovich) y cinco 
nativos (Bernardo Verbitsky, David Viñas, José Isaacson, Mar- 
cos Ricardo Barnatán, Mario Szichman). 

Esta legítima propuesta metodolúgica debería haber merecido 
otra estructura de presentación del libro que la introducción general, 
donde cada uno de los ocho escritores a ser analizados remiten a 
una suscinta correlacción con otros narradores, poetas y drama- 
turgos contemporáneos, sin que se terminen de elucidar los con- 
dicionantes históricos, sociales, culturales e ideológicos de la ex- 
periencia judía argentina desde 191 0 y sus reiteradas mutaciones. 

Un ejemplo es la evocación sólo tangencia1 de Jacobo Fijman, 
a propo de los poetas de los años 20  y 3 0  contemporáneos de 
Cesar Tiempo (p. 19). A su vez, el epílogo, pensado para ofrecer 
al lector las alternativas de la literatura judía argentina entre 
1976 y 1983 y el despertar del proceso democrático en el país, 
resulta insuficiente para mencionar las obras de tres grandes 
narradores, Pedro Orgambide, Humberto Costantini y Gerardo 
Mario Goloboff, resumidos en escasos parágrafos (pp. 158- 
161 ). 

Reseñas 



Sin embargo, el aporte sustancial de este libro radica en el 
tratamiento de algunas obras analizadas. Se revelan particular- 
mente sugerentes los estudios del poemario Sabatión argentino 
de Cesar Tiempo ("Wordly Lyricization of the Urban Jewish 
Experience", pp. 61-78); la novela Dar la Cara de David Viñas 
("The Novelistic of Cultural Contradiction", pp. 88-101) y el 
libro El Laberinto de Sión, de Marcos Ricardo Barnatán ("The 
New Novel as Access to Kabbalah", pp. 130-145). Lindstrom 
aborda la poesía de Sabatión para desentrañar los dilemas de la 
doble pertenencia judía y argentina de Tiempo, a traves de una 
lectura atenta a las inquietudes vanguardistas modernizadoras 
del poeta a la par que a su realismo social urbano que alimentaron 
la creación de formas culturales hibridas, en cuyo espacio sin 
conflictos, T i e m ~ 0  foria su identidad mixta. Pero habría sido 
interesante, además démostrar el imaginativo maridaje vanguar- 
dista de los orocedimientos con la sensibilidad oooular de Tiem- 
po, inquirir acerca del lugar que reservó al acri.solado argentinis- 
mo porteño (fue un poeta respetado por los nacionalistas) en 
los amplios horizontes cosmopolitistas de la modernidad y cómo 
ubicó en ella la amada tradición estetica del judaísmo. 

Las contradicciones culturales de un judío como el Bernardo 
Calman de Dar de cara son puestas de manifiesto por primera 
vez a traves de un lúcido análisis de Lindstrom sobre la pau- 
latina toma de conciencia de este joven estudiante que des- 
cubrió violentamente las caras ocultas de una historia social 
y cultural prejuiciosa y emboscada de los riesgos de la política 
argentina, imposibles de eludir. El desengaño del frondizismo 
es el marco nacional que posibilita indagar, entre tantas per- 
plejidades del personaje, tambien los riesgos de asumir su 
identidad judía. 

Quizás de los ocho estudios, el consagrado a la novela de 
Barnatán sea el que más entusiasmo deparó al trabajo crítico. 
Lindstrom filia el texto publicado en 1972 en los modos de 

construcción de la nueva novela latinoamericana y aborda las 
estructuras y procedimientos cabalísticos como el modelo para 
armar de un lenguaje imaginario de la judeidad latinoamericana, 
pero libre de referentes nacionales argentinos y comunitarios 
que habían sido obligadas postas de llegada (o de partida) para 
los otros escritores analizados. La tradición sefaradi de una elite 
donde crecieron la Tía Luna y el Profesor Max es interpretada 
por Lindstrom de la mano de Harold Bloom (Kabbalah and Cri- 
ticism, 1975) a los efectos de hacer el montaje cabalístico de 
los fragmentos dispersos y de intentar una lectura del texto 
como lenguaje cifrado; Lindstrom está menos interesada en 
comentar el sistema místico judío en Barnatán, que acometer el 
desmontaje del Laberinto, el cual supone un destinatario ideal: 
el lector moderno capaz de comprender las tecnicas experimen- 
tales y de disfrutar tambien de los procedimientos cabalísticos 
como una variedad más de la pasión mística Iúdica de la literatura 
occidental. Sin poner en duda la legitimidad de este abordaje 
para comprender "Jewish issues" en la literatura argentina, 
surge una notable ausencia en su análisis: no hay una sola 
referencia a la poética cabalística de otros creadores argentinos, 
como Mario Satz, autor de una serie narrativa: Sol (1 9751, Luna 
(19761, Tierra (19781, la cual no está escrita meramente en 
clave cósmica planetaria y solar, o con "elementos de la cos- 
mología azteca e inca" (p. 161 1, sino que resulta imprescindible 
(y para nada permutable) la profunda tradición caballstica judía 
elegida por Satz para su intento de desplegar un arcoiris univer- 
sal de tradiciones culturales diferentes. 

El documentado libro de Lindstrom, finalmente, revela las 
fecundas posibilidades que deparan las obras literarias de auto- 
res judíos en América Latina para su abordaje crítico con una 
visión no sólo textual sino cultural más amplia. 

Leonardo Senkman 
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