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Como el tradicional seder,
Lenta biografia de Sergio
Chejfec culmina con la
historia del cabrito. Jad
gadyad, jad gadya:* estas
palabras, el ritornello del
popular cantito pascual, no
aparecen en la novela; y,
sin embargo, estan alli,
modulando el texto.
Conforman una tematica y
una estética, a la vez
judias y poscoloniales.

Naci6é en lsrael. Ensefia literatura en lengua
espaiiola en el Marymount Manhattan College,
New York. Ha publicado numerosos ensayos
sobre literatura latinoamericana, y los libros &
tejedor del Aleph: Biblia, Kébala y judaismo en
Borges (inglés, 1984, castellano, 1986), Pre-
mio F. Jeno 1988; y Borges and his Succes-
sors: The Borgesian Impact on Contemporary
Letters (1990).

* En arameo: “Un solo cabrito, un solo cabrito’’.
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Edna Aizenberg

Lenta biografia:
El jad gadya pos-holocaustico,
pos-colonial de Sergio Chejfec

ESUMAMOS la historia: el narra-

dor judeo-argentino (no nombra-

do) decide escribir su vida; pero

descubre que este proyecto ine-
vitablemente se torna una re-escritura, la
reescritura del pasado europeo de su pa-
dre. Para decirse, el narrador tiene que
““decir’’ al padre. Tiene que repetir, tradu-
cir, y rehacer los hechos, gestos, y caras
de un pasado problemético; un pasado
cuyos signos han sido borrados por el
Holocausto, pero que reclama al presente
y se prolonga en él precisamente por esa
borrosidad. En Lenta biografia los vacios
territoriales, las inseguridades histéricas,
las violencias humanas, las distancias lin-

guisticas y las brechas textuales se
transforman en la materia misma de la
narracién. Es a través del ritornello, de la
reelaboracién de estas ‘‘naderias’’, para
usar el término borgeano, que el libro se
constituye y, como el jad gady4, se abre
hacia el mafiana rememorando el ayer.
¢{Qué contiene la historia del cabrito
que le impresiona al narrador? Las lectu-
ras consagradas de la cancién subrayan
la bondad divina. El “’solo cabrito” es el
pueblo de Israel; el gato que come al ca-
brito, Asiria; el perro que muerde al gato
que come al cabrito, Babilonia; y asi su-
cesivamente: un imperio sucumbe ante
otro —el palo pérsico, el agua griega, el
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buey romano, el matarife musulman, el
angel de muerte cristiano-europeo— gra-
cias a la justicia de Dios, que redime a
Su pueblo de la opresidn, y que a fin del
canto emerge triunfante. En Lenta bio-
grafia, sin embargo, Dios no se revela; es
otra de las ausencias de las cuales se
compone el libro. Tampoco esta, explici-
ta, la historia del cabrito. Sélo se alude a
ella. En una narracién zurcida de caren-
cias la lectura comparte los vacios y el
proceso de buscar significado en lo ape-
nas recordado: se sugiere la historia del
cabrito porque asi —incompleta, lacunar—
la recuerda el narrador, y asi —incompleta,
lacunar- sirve de paradigma. Como bien
subraya Marta Teresa Gramuglio, Lenta
biografia es una novela de formacién tan-
to del lector como del narrador (9).

Si el relato del cabrito no impresiona al
narrador ni por su dimensién teolégica
ni por los detalles de su trama, jqué
entonces? ;Por qué conforma la temé-
tica y la estética de la novela? El ritual
que convoca el pasado en la novela es
una suerte de seder: una reiterada reu-
nién alrededor de la mesa paternal en
que los mayores rememoran el pasado
europeo. En voz alta, en su idish de
inmigrantes —’’ese idioma tan parecido
a la masticacién’’- alzando y entrecho-
cando las copitas, recitan ‘“mutilacio-
nes de historias’’, recuerdos persona-
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lesy colectivos de degradaciény violen-
cia. Uno de ellos, el relato de ““el perse-
guido’’, llegaa ocupar el centro de aten-
cién,nosinmencionarqueelperseguidor
nazi,asolandounacasajudia,degollando
y violando a los ocupantes, se dedica a
“orinar dentro del vaso ritual de las pas-
cuas, vaciarlo, y volver a llenarlo’’ (27;
143). Estasmutilacionesde historias -la
mutilada historia judia— se repitenunay
otra vez, mientras el hijo (los hijos: la
oscilaciénentreloindividualylocomunal
es constante), agazapado desdelos bor-
des de la mesa, escucha con esmero, e
intenta descifrar la leccion del pasado
tragico del padre.

Dice el narrador de este rito recordato-
rio: “’Si algo habia que me resultaba fa-
miliar... eran las historias religiosas po-
pulares. De ellas, una de las que se leian
en la cena de pascuas me impresionaba
sobremanera y es la que recuerdo como
afin a ese oscuro sentido didactico del
pasado de mi padre. Era la historia del
cabrito, que lefamos atentos... cuando
ya estaba lleno el vaso ritual y las velas
encendidas..., la que con su [vertiginosi-
dad y reduccién] sobreponia en mi con-
ciencia y pensamiento el pasado de mi
padre y su oscuro afan ejemplificador’’
(139). Estas palabras aluden no sélo a la
filiacién temética ‘‘jad-gadiana’’ de la no-
vela, sino también a su filiacién estética.

En los dos textos el motivo de la per-
secucién (y de la sobrevivencia) es trans-
mitido por una voz narrativa que conjuga
lo personal con lo colectivo, lo oral con
lo escrito, y que procede por medio de la
reduccién parabdlica y la recapitulacién
ejemplificadora. La poética did4ctica (o la
didactica poética) del Jad gadya es la del
fragmento, del incesante volver sobre lo
dicho, de la indireccién narrativa y linguis-
tica (ya que se canta en arameo). El relato
se constituye a base de los pedazos de
canto —un canto leido, pero ““trasladado al
aire’’ por las voces-y del repetido resumen
de una historia que nunca se nombra como
tal (161). ““Cada cosa terminaba habiendo
terminado siendo como habia sido referida,
de una manera fatal, después de apenas
dos palabras”, explica “’jad-gadianamen-
te’’ el narrador. Y agrega: “’La permanen-
cia, la mudanza, y el acabamiento perma-
nentes, la consumicién ciega y reciproca”.
En este doble movimiento reside lo para-
digmético de “‘esa especie de pardbola”,
la ensefanza de la historia judia y del pa-
sado paterno (161).

La forma del Jad gadya remite una en-
sefianza de cambio y persistencia: per-
sistencia de lo fracturado, persistencia
frente a lo fracturado, persistencia inelu-
dible de los hechos del ayer en el ahora;
y cambio: cambio de territorio, cambio
de lengua, y también, cambio de azar,

WAMM’\MMA’VVW\NWV\N\AA—

D i i i I i i



"’modificacién de la historia’* (162). La
dialéctica de permanencia y mudanza a
nivel individual y comunitario configura
una genealogia que el narrador tiene que
asumir para poder seguir adelante. Como
en el relato del cabrito, donde pasado y
porvenir se empalman, en Lenta biografia
el pasado aspira llegar a un lugar que
"habria de ser el de su consuncién y habria
sido su seno”’; este lugar “’virtual e inexis-
tente”” por la dificultad de reconstruir el
pasado y de prever el futuro, es, sin em-
bargo, el anhelado espacio de promisién,
de continuidad y crecimiento (162).

No es casual que al narrador (y a Chej-
fec) le interesen las estrategias textuales
del Jad gadyd méas que su sustancia na-
rrativa. Las rupturas de la historia impo-
sibilitan una representacién mimética ali-
sada, detallada y univocal: la gran narra-
cién. De ahi el trocito, la sugestién, el
multilinglismo, la petite histoire oral.
Mads adn, en una época pos-holocéustica
es un contrasentido ‘“homologar cos-
tumbrismo (temdtica) con literatura ju-
dia”, ya que pretender un contenido fijo,
enteramente familiar, no corresponde a
la mutabilidad que ha signado la vida ju-
dia, sobre todo en las ultimas décadas
(Chejfec, ““Carta’’). Toda permanencia
necesariamente funciona dentro de la
fluidez; existe una continuidad, pero di-
ficilmente puede erguirse en una sola e

inmutable judeidad, sea un folklorismo
congelado, o una unica conducta religio-
sa, nacional, o cultural.

En ese sentido, el rechazo de los “con-
tenidos’’ que implica la historia del cabri-
to remite a la dimensién argentina de
Lenta biografia. Uno de los autores que
Chejfec no prefiere es Gerchunoff, cuyo
proyecto en 1910 fue el de insertar lo
judio dentro de lo argentino alisando las
fracturas: callando el poliglotismo vy las
huellas del idish, y adaptandose a la gran
historia oficial argentina mediante un in-
tencionado costumbrismo, la manipula-
cién de la figura del gaucho como méxi-
mo representante de una tematica argen-
tina ““tipica’” (’Carta’’; Aizenberg). En
Lenta biografia lo argentino se insinda a
la manera borgeana, sin abundar en cu-
chilleros o milongas, asados o mates, de-
jando que el pudor, el dolor, la reticencia,
la reflexién expresen lo que pueda llamar-
se “’lo argentino’’ ("’El escritor argentino
y la tradicién’’; Lenta biografia, 101).

Nuevamente la poética didactica del
Jad gadyé sirve de arquetipo, ya que su
intencién (como la del padre) no reside
tanto en la adopcién de ““conductas ex-
plicitas sino en colorear la totalidad’’ de
la “’conciencia y pensamiento con un ‘to-
no’ particular’” (160). La ““conducta ex-
plicita”, el color local, por su misma ple-
nitud, esencializa y limita; el “tono”’, en

cambio, por su misma vacuidad, pluraliza
y complica. Vale decir que en Lenta bio-
grafia lo “’jad-gadiano’” da lugar a una
definicién de la argentinidad que socava
las absolutismos simplificadores y alien-
ta las discordias enriquecedoras.

Tal definiciébn emparienta la argentini-
dad con la poscolonialidad. Las literatu-
ras poscoloniales son las producidas en
sociedades signadas por una historia de
imperializacién. De ahi que los textos
poscoloniales resalten las discordias que
resultan de la experiencia colonial: las
tensiones de enraizamiento y errancia; de
la busqueda de una identidad; de la con-
formacién de una préctica lingUistica. La
constante preocupacién de la literatura
latinoamericana y argentina por estos
mismos motivos no deja lugar a duda que
lo poscolonial funciona como determi-
nante. Si el discurso colonial ("’la hispa-
nidad”’, “’el casticismo’’) privilegia un so-
lo lugar, una sola tradicién, y una sola
lengua, el discurso poscolonial de textos
como el de Chejfec escenifica lo opuesto;
desafia las retéricas consagradas y re-
presenta las realidades heterogéneas,
no-acabadas del mundo “’periférico”.

Es asfi que los rasgos de la poética di-
déctica de Jad gadyéa que son judios y
argentinos son igualmente poscolonia-
les. La narrativizacién de ‘’la permanen-
cia, la mudanza’’ se enlaza con la proble-

Lenta biografia

53

e e e e e e e e e ™ ™ ™ ™ ™ e e e e e e e e e e e e e L O
e s s e e e e s T e e e e e e T R e e ety



matica de la territorialidad: aunque Bue-
nos Aires es su lugar de nacimiento y el
trasfondo de su escritura, el narrador -en
tanto argentino— siente una opresiva
marginalidad geogréfica; la reiterada ima-
gen de su ubicacién al borde de la mesa,
en la periferia, refleja la disyuncién entre
individuo y lugar que es una de las cua-
lidades definidoras de la poscolonialidad
(Ashcroft 9).

Lo mismo ocurre con la identidad lingUis-
tica. Los rasgos que caracterizan el idioma
“jad-gadiano” de la novela de Chejfec son
los que marcan los textos poscoloniales:
ausencia, diferencia, traduccién, superpo-
sici6n de lenguajes. Dichas escrituras
ejemplifican la falta de ajuste entre la “’len-
gua recibida’ —aqui el castellano normati-
vo-y la experiencia del ““margen”’, donde
otras etnias y otros estratos linguisticos
desafian la monoglosia que generalmente
forma parte de las estructuras del poder
heredadas de la potencia colonial. Cuando,
como en un palimsesto, las marcas de un
idish imperfectamente tachado brotan sin
cesar bajo el texto espafiol, la lengua sin
poder corroe las estructuras de domina-
cién, abriendo paso a la posibilidad de una
"“glotopolitica’”” menos monopolizante,
més justa (Zabus 17).

Recalquemos: Lenta biografia se instala
en una zona que hermana judaismo, ar-
gentinismo y poscolonialidad por medio

Edna Aizenberg

de rupturas comunes y promesas com- cio de la antigua cancién: Jad gadya4, jad

partidas. Este espacio, tan de nuestro gadya.
tiempo, es también para Chejfec el espa- =
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José Firstater Sabe la ausen_cia insoport:ab/e
que tras la soberana de la feliz venganza:

tez de miel serena, Ya nunca sabras nada,
solo te espera la magia... [a curiosidad termina,
Siente nunca mas podras

cdmo lentamente hurgar en los cajones,
logras que el espasmo sobres y carteras

olvide esos recuerdos en pos del goce helado...
que anslan tanto odio... en pos de /a iracunda,
Siente, lacida, cruel

triste de ternura, y unica verdad.

Iniciacion

Suave... Dulce... Deja
que tu piel permita
toda tu bondad...

Coérdoba, Argentina, 1943; reside en Israel desde 1965. Es traductor, profesor de Teoria del
Cine, y miembro de la redaccion de la revista Nombre. En 1989 publicé Poemnas de nuevo.
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Regina Igel

O tema do Holocausto na literatura brasileira

Os primeiros discursos da literatura brasileira abrangendo o tema do Holocausto — termo significativo da destruicdo
da comunidade judaica européia — surgiram com os sobreviventes judeus refugiados no Brasil. Estes
resguardaram-se psicologicamente de escrever sobre suas lembrancas atrozes, pelo menos trés décadas entre as
datas em que chegaram ao pais e 0 momento de abrirem as comportas de suas memérias. Sentindo-se liberados
de restricdes pessoais, passaram a expor, de forma documentada ou ficcionalizada, as lembrancas dos horrores
vivenciados durante e ap6s a Segunda Guerra Mundial. O salto temporal-espacial a que alguns dos refugiados se
lancaram ao narrarem suas experiéncias ressoa por documentdrios, romances, cronicas e contos, numa interacao
de memodrias, autobiografias e didrios. Quando nao escritos diretamente em portugués, os textos sao traducoes
dos idiomas em que os memorialistas registraram suas lembrancas, j4 em ambiente brasileiro. Com a assisténcia de
tradutores profissionais, o resultado nao se terd afastado do estilo e da dindmica originais.

EVIDO a seu surgimento relativamente recente, ainda Nao se pode duvidar de que as dimensGes do perverso e
que obras individuais sobre o tépico do Holocausto se diabélico, embora sofridas em diferentes proporgdes pelas po-
prestem a uma avaliagdo de seus méritos literarios, pulagdes civis, terd igualmente deixado sua marca nas mentes
uma aferigdo global de sua inclusdo no corpo memorial das tropas aliadas, incluidas entre elas os “’pracinhas’’ (apelido

da literatura brasileira aguarda um crescimento quantitativo.
Esta expansao seria de esperar-se de mais fontes memorialistas

relacionadas com batalhas e guerras, o que na verdade € fend- de Maryland. Ha publicado numerosos ensayos sobre literatura brasilefia
meno de prestigio infimo na cultura brasileira. general, asi como sobre literatura judeo-brasilefia.

10 generallzado distanciamento fisico e mental da populacao brasileira dos eventos bélicos europeus, dos quais se fazia uma vaga associacao, € reiterado em comentarios
como este: “‘Lembranca marcante deste tempo foi a experiéncia do blecaute [sic], que deu aos paulistanos uma pélida sensacao - ‘sem mortos, sem feridos, sem
gtlmgos doie momentos an'gumosos por qucla: tlnham passado ou estavam passando outras gentes, nas terras sujeitas a bombardeios aéreos’’. ‘O mundo, as guerras’’

manaque ir
brasileiro tem se encarra?ado de preservar a memoria da participacao brasileira na Segunda Guerra Mundial; para uma sinopse detalhada da%uele periodo, ver “‘As
Forcas Armadas do Brasil na Segunda Guerra Mundial”, de Carlos de Meira Mattos, Revista do Clube Mllltar Rio de Janeiro, Ano 64, no. 294, Mai/Jun, 1990, pp.
23-30 (com bibliogragia pertinente). Utilizando uma metodologla universitaria, emerg: uma geracao de hlstonadores brasileiros devotados ao registro comentado de
uma das dimensdes mais importantes da ?uorra como é exemplo a obra Meméria Barbarie, A oria do G idio dos Jud: na Segunda Guerra Mundial, de
Roney Cytrynowicz (Sao Paulo: Nova Stella: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1990).

O tema do Holocausto na literatura brasileira

e ™ e ™ e ™ ™ ™ ™ et et g e et e g e e g g g i e e e e

T e e e s e g e g e e e e e R e s R i e e e e e e T o e e P e i e e P ™™y

Nacida en Sao Paulo, Brasil, ensefia literatura brasilefia en la Universidad

, Reflexdes, Ernani da Silva Bruno. Sao Paulo: Editora Hucitec, 1986, p. 145. No entanto, o setor mlhtar
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dos soldados da Forga Expediciondria Brasileira durante a Se-
gunda Guerra Mundial).2 Entretanto, tal setor, especificamente
“’militar’” do memorial literario brasileiro, conta com uma criati-
vidade ficcional minima e, em conseqiéncia, é objeto de mo-
desto aparato analitico. Menor ainda é o corpo critico relaciona-
do com o memorial do Holocausto, falha que este trabalho
procura sanar em parte.

O aparecimento, na literatura brasileira, de uma temética rela-
cionada aquele triste periodo, provoca problemas de categoriza-
¢ao. Por fazer uso de uma imaginagao pléstica, isto &, recortada
exatamente na configuragdo do real, este tipo de criatividade
nao-convencional ndo se insere facilmente nos quadros ficcio-
nais. Criticos que focalizam o problema em literaturas de outros
paises tém sugeridos solugdes que, ainda que nao inteiramente
satisfatérias, podem servir de balizas para este estudo a medida
que orientam uma aterrissagem critica sobre um terreno no qual
recém se ingressa no Brasil. O critico Ross Winterowd, por exem-
plo, classificou onomasticamente esta nova ordem do quefazer
literdrio com a palavra ““outra’”, aplicada no titulo de seu livro,
The Rethoric of the “’Other’’ Literature. Depois de analisar vérias
atitudes criticas relativas, o autor nos deixa com a tarefa de
concluir por nés mesmos que a literatura *’ndo-imaginativa’’ ou
0 ""discurso sobre fatos’’ é uma classificagao suficiente parauma
categoria literria encarada por uma formulagao critica nova.3

Tomando isto em conta, os trabalhos ficcionais e ndo-ficcionais
versando o processo da eliminagao dos judeus, programado pelos
nazistas, estdo relacionados a literatura que nao apela para a ima-
ginagao para ser e, ao mesmo tempo, é. Este tipo literario vai afetar
o discurso narrativo brasileiro em, pelo menos, duas formas distin-
tas: 1) pela composicao de teor paradidatico ou semificcional, de
recordagdes selecionadas sobre a rotina nos guetos e campos de
concentragao, como vivida pela pessoa narradora; por esta classi-
ficagdo entram trabalhos caracterizados por texto e documentagao
dos principais momentos da Segunda Guerra Mundial 3 medida
que aqueles interceptaram a normalidade das vidas judaicas, in-
cluindo a dos expositores; 2) pela criatividade ficcional versando
as reag0es psicolégicas, mentais e fisicas daqueles que enfrenta-
ram os eventos que preencheram os seis anos de martirio e morte
que acossaram a Europa entre 1939 e 1945.

Enquanto o discurso paradidatico ndo pode prescindir do dado
histérico a qual justifica a exposi¢do textual, o tipo ficcional de
discurso, que convencionalmente poderia ou deveria afastar-se
desta premissa, nao o faz. Na prética, a narrativa foge dos modelos
tradicionais e funde-se com o paradidatico & medida em que esta
obrigada a ser aderente a uma ordem objetica, cronolégica e espa-
cial, que traz ao texto a autenticidade de prova testemunhal.

A questdo que ndo se pode menosprezar é a da inclusdo desta
produgao — ainda ndo inteiramente reconhecida pelos canones

2 Seria oportuno lembrar que historiadores militares, por sua prépria ocupacao, nao sao ficcionistas e que, ainda que modesta, sempre existiu uma historiografia militar
brasileira. Entretanto, sua linhagem bibliogragica multiplicou-se sobretudo na década dos 70s, por iniciativa da Biblioteca do Exército — Editora, quando se produziram

textos, principalmente encomiasticos, relativos a episédios armados brasileiros e estrangeiros. Por editoras independentes, tem se publicado razoavel nimero de
testemunhos sobre o envolvimento brasileiro na Segunda Guerra Mundial, do qual o Cemitério de Pistdia, na Itdlia, é um testemunho silencioso. Em pauta distante
deste formato, um dos poucos textos ficcionais tecidos ao redor de memdrias brasileiras da participacao do Brasil na Segunda Guerra Mundial é o romance de autoria
de Boris Schnaiderman, ex-"’pracinha’’, de origem judaica: Guerra em Surdina (Rio de Janeiro: Editora Civilizacao Brasileira, 1964). Para mais informacdes sobre
identidade biografica e hierarquia de brasileiros judeus participantes das duas guerras mundiais, consultar ‘’Os judeus no Brasil e a Segunda Guerra Mundial’’, em
Conferéncias e Cc icacdes em Institutos Histéricos, de Egon e Frieda Wolff. Rio de Janeiro: Klabin Irmaos e Cemitério Comunal Israelita, 1988, pp. 69-72.
3 W. Ross Winterowd, The Rethoric of the ““Other’’ Literature. (Carbondale e Edwardsville: Southern lllinois University Press, 1990). Para uma sondagem no problema
da literatura nao-ficcional em relacao a temética do Holocausto, consulte-se Writing and Rewriting the Hol st, Narratives and the C of | ti
James E. Young (Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1988).]
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literarios — no curso vital da literatura brasileira. Com exclusado
do discurso didatico, melhor inserido na historiografia do Holo-
causto, os médulos semificcional e ficcional, embora compro-
metidos ao realismo vivenciado, visual ou oralmente testemun-
hado, devem ser parte integrante da literatura como o sdo cartas
(estilo epistolar), didrios (memorial) e lembrangas datadas (cro-
nicas). Estes discursos, que Winterowd identifica com o cha-
mado estilo ““confessional”, préprio do neojornalismo inserido
no ambito ficcional, incluiria ensaios e polémicas. Desta forma,
as expressdes discursivas sobre o tempo passado nos campos
e guetos, desde que ditadas pela urgéncia de comunicagao pela
escrita, e organizadas segundo antecedentes discursivos, for-
marao igualmente parte do corpo literdrio de um pais, ainda que
sua populagao nao tivesse responsabilidade pelos conflitos en-
gendrados naquele tempo, como €é o caso da brasileira.

No vestibulo do que serd um exame de obras brasileiras rela-
cionadas com o Holocausto, deve-se observar certas caracte-
risticas comuns a todas: no interim, tanto o mdédulo de tipo
semificcional e ficcional sdo discursos formulados por autores
de origem judaica. Isto porque, tendo sido alvo de um genocidio
programado, estes foram os que sofreram o impacto do delirante
esquema nazista em ndmero maior do que 0s demais grupos
nacionais. As perdas destes ultimos, ainda que lastimdveis sob
qualquer ponto de vista, foram bem menores, quantitativamen-
te, quando comparadas aos quase seis milhdes de judeus ex-
terminados em chdo europeu. Portanto, ndo deve constituir
espanto que, entre os sobreviventes judeus que alcangaram o
Brasil, alguns se tenham algado a registrar e interpretar suas
lembrangas. (Nao se tem noticia literaria brasileira de ex-priso-
neiros cristaos, embora se saiba que a maior parte dos sobrevi-
ventes cristdos internados em Dachau, por exemplo, permane-
ceu na Alemanha). Outro ponto comum aos escritos dos autores
a serem examinados sdo as lacunas de memdria, preenchidas
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com situagdes ocorridas a outros, as quais foram encaixadas
como préprias, dada a tragica repeticdo dos males coletivos.
Desta forma, fragmentos textuais espelham-se em termos geo-
gréficos, histGricos e psicoldgicos; trajetos percorridos por um
memorialista, por exemplo, foram igualmente caminhados por
outro e outro mais; ordens, humilhagdes e pancadarias foram
recebidos por todos; inesperados encontros com parentes, vi-
zinhos e colegas, nos campos e nos guetos, ocorreram a quase
todos e sdo trazidos invariavelmente a tona das recordagoes,
assim como os testemunhos das mortes que se repetiram in-
cessantemente.

Escrita a partir de lembrangas individuais, uma narrativa pode
representar a ela prépria e, a0 mesmo tempo, a um ndmero des-
dobrével por milhdes, pois as tragédias impostas a um individuo
terdo acontecido a muitos outros, 0s quais jamais tiveram a opor-
tunidades de narré-las; a busca da finalidade ao ato vivido ou
observado, expresso por um férreo apego a veracidade, sobrepGe-
se ao cultivo da criatividade da imaginagao, e tanta é a preocupagao
dos autores pelo real como eles o vivenciaram, que um trabalho,
projetado como ficcional, podera subliminarmente converter-se em
crénica’’ do Holocausto ao longo da sua travessia narrativa, o que
Ihe emprestara uma caracteristica “’hibrida” entre documentdrio e
ficgdo. Dai a idéia de chamar de “’semificcional’” a esta produgao
que incorpora a criatividade ficcional ao ato vivenciado, sem pres-
cindir do dado histérico. Ainda assim, ndo se pode confundir com
o romance histérico, no qual, como indica sua nomenclatura, his-
téria se confunde com ficgdo. O relato semificcional, por seu lado,
possui um componente imaginado minimo, o qual se suspende no
limiar da revelagao histérica.

Esta ultima identificagdo se acarreia a um outro aspecto desta
literatura de horrores, como o tratamentos do tempo em relagdo
as dimensdes fisica e mental do narrador no decorrer do ato de
narrar. Como o narrado corresponde a um tempo desenterrado
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pela meméria, o seu reavivamento desencadeia uma série de
lembrangas de eventos, paralelos ou consequientes, levando a
narrativa a uma dissipagdo da dinamica de seus limites e enve-
lamentos, fazendo-a como consequéncia, penetrar por areas
isentas de coordenagdo ou ordem. Alguns autores confessam
suas falhas de memdria, outros deixam cair o fio do relato para
retoma-lo depois de um lapso de tempo. No entanto, a peculia-
ridade do discurso isenta a pessoa narradora de qualquer trans-
gressao: deixar de narrar acontecimentos referentes a um bloco
semanal ou mensal ndo chega a dispersar o fio narrativo, pela
igualdade dos dias em que infragdes e punigdes, expressas por
sofrimentos corporais € humilhagdes diversas, numa associagao
disparatada de causas e efeitos, eram abundantes e sucessivos.

A dimensao fisica da narrativa esté ligada ao mesmo aspecto
da homogeneidade temporal da vida nos campos e/ou nos gue-
tos: o0 espago vivido restrito @ metragem dos arames farpados
e as torres de controle, com seus habitantes s6 se mobilizando
no percurso que ia dos catres ao ““trabalho’’, a fila da sopa ou
a linha de execugao, restringe o testemunho, em certas oca-
sides, a um contar estatistico de mortos, enfermos, escapadas
e castigos, ad nauseam.

Nao se pode esperar por originalidade temética, pois no regis-
tro do seu infinito horror, o Holocausto s6 pode ser abarcado
por finitos recursos estilisticos, como 0 manuseio da descrigao
e reflexdo, que vai determinar o grau do valor individual de cada
obra. Nesta pauta, insere-se a voz autobiogrdgica como com-
ponente predominante. Esta abrange tanto as narrativas das
atrocidades dos guetos e nos campos de morte, como as fugas,
principalmente para a Russia, para onde os judeus correram na
ilusdo de poderem viver uma vida isenta de maiores perigos. Os
maus tratos os perseguiram também nas provincias russas on-
de, de refugiados protegidos pelo governo, foram transformados
em escravos, em minas insalubres e florestas cerradas. Como
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estas circunstancias s6é puderam efetuar-se por causa e em
decorréncia da maximizagao do sadismo nazista, o conjunto de
obras referentes aquelas incursdes e vivéncias sao incorporadas
como germinadas da mesma temdtica do Holocausto.

Embora ndo seja possivel uma rigorosa metrificagao da diver-
sidade discursiva sobre este tema, é possivel verificar que o
mdduio paradidatico, no qual se preserva a convencionalidade
de um manual de histéria, comprende textos descritivos acom-
panhados de desenhos, fotos com legendas, e outras documen-
tagoes. Neste setor inclui-se parte das obras de Chaim Nekrycz,
polonés radicado em S&o Paulo, cujas publicagdes sdo assinadas
por Ben Abraham, seu ‘’‘nom de plume’’. Testemunha e sobre-
vivente do nazismo como 0os demais escritores aqui tratados,
ele € autor de trabalho abrangendo os dois médulos indicados,
além de documentarios auto-explicitos.

Aos tipos semificcional e ficcional correspondem narrativas
em graus variados de ficcionalidade e testemunho pessoal, nos

H 0 discurso do H
Holocausto no Brasil
é uma escrita testemunhal,
na qual a auto-interpretacao
é ainda incipiente...”
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quais se resgatam datas, locais, eventos e nomes de participan-
tes ativos e passivos. Este cuidado reflete grande fidelidade aos
acontecimentos que os autores, paradoxalmente, ndo puderam
(ou ndo quiseram) apartar de sua memdria. Dai a forma hibrida,
ficgdo e documentério, em narrativas de memorialistas tais co-
mo o ja citado Ben Abraham, Konrad Charmatz, Américo Vértes,
Joseph Nichthauser, Olga Papadopol, Alexandre Storch, Sénia
Rosenblatt e Malka Lorber Rolnik.4

A contribugao literdria dos assinalados, seja ficcional ou se-
mificcional, tem sido escassa. Con rara excegao, cada um deles
publicou apenas um livro, motivado por suas lembrangas da
guerra, o qual lhes terd servido funcionalmente como liberagao
catértica, aparentemente o mével fundamental para seus retor-
nos mentais e registos escritos. Todas as obras indicadas (v.
nota 4) sao de cunho semificcional, menos a de América Vértes,
que trabalhou suas memérias a partir da narragdo em terceira
pessoa, e Malka L. Rolnik, que dividiu seu livro em duas partes,
a primeira autobiogréfica e a segunda composta de “‘vignettes’
sobre amigos, parentes e pessoas conhecidas, todas imolados
pelos nazistas. Os dois escritores que preferiram elaborar “fic-
cionalmente’’ suas memdrias, prosseguiram pela via tradicional
do relato, procurando uma sintese articulada para representar o
real ao mesmo tempo que informavam sobre experiéncias pes-
soais daquele real.

Nichtauser e Ben Abraham indicaram sua travessia por guetos
e campos de concentragdo segundo um modelo de diario, em

organizagao semificcional que incluiu datas e locais precisos
paralelamente a reflexdes pessoais. O primeiro enlistou oito
campos (Sosnowice, Sucha, Sakrau, Bismarkhutte, Reigersfeld,
Auschwitz, Gross-Rosen, Buchenwald), o segundo repassou
seus cinco anos e meio no gueto de Lodz, duas semanas em
Auschwitz e mais tempo em outros campos, enquanto Karmatz,
saindo de Sosnoviec (0 mesmo de Nichthauser, em grafia dife-
rente) descreve Dachau, para onde chegou como um dos pou-
cos que sobreviveram a “’mortifera marcha Varsévia-Dachau’,
de onde foi transferido para Muhldorf, e de onde escapou fu-
gindo.

Muitas lembrangas, percepgdes e comentdrios sdo comuns a
todos os textos, dos quais alguns sdo aqui examinados. Tanto
Karmatz quanto os outros escritores enlistados apresentam-se
como testemunhos de atos criminosos perpretados por autori-
dades oficiais sob olhares indiferentes da populagao civil. Ni-
chthauser recorda como, numa das paradas dos fatidicos trens,
"uma vez fora do vagao, fomos imediatamente isolados dos
transeuntes que passavam sem nos ver...”” (106). O mesmo &
lembrado por Sénia Rosenblatt, integrante de colunas fustigadas
pelo exército romeno aliado aos nazistas, ao descrever que
“todavia, a despeito de todo o sofrimento que a caravana reve-
lava, nenhum camponés, das aldeias por onde passdvamos,
ousava qualquer gesto de solidariedade’” (29).

Entre os que viveram e vieram contar o que viram, hd como
uma tacita combinagado de que suas experiéncias s6 poderiam

4 Bibliografia dos escritores mencionados no texto: Ben Abraham (obras paradidaticas, selecionadas): Holocausto, Sao Paulo: WG Comunicacdes Producdes, 1976;

Izkor, Sao Paulo: Editora Parma, 1979; Segunda Guerra Mundial, Sintese, Sao Paulo: Sherit Hapleita, 1985; (obras hibridas, selecionadas): .

. E o Mundo Silenciou,

Sao Paulo: WG Comunicacdes Producdes, 1972; O Trajeto, Editora B'nai B'rith, 1982; Américo Vértes, Entre Duas Evas, Sao Paulo: edlcao financiada pelo autor,
1969; Konrad Charmatz, Pesadelos, Como é que escapei dos fornos de Auschwitz e Dachay (Memérias), Sao Paulo: Editora O Novo Momento Ltda., 1976; Joseph
Nuchthauser Quero Viver. ... Memérias de um ex-morto, Sao Paulo: Empresa Editorial Ricla, Ltda., 1972. Literatura decorrente do Holocausto: Olga Papadopol Rumo
a Vida, Sao Paulo: Edbcoes Simbolo, 1979; Alexandre Storch, Os Lobos, Sao Paulo: Editora Soma Ltda., 1983; Sonia Rosenblatt, Lembrancas Enevoadas, Recife:
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Companhla Editora de Pemambuco, 1984: Malka Lorber Rolnik, Os Abismos, Curitiba: Montana Compostcoes Eletronicas, 1990. Pertenecem a estas edlcoes as
ilustracoes textuais cujos nimeros de paginas estao em parénteses no corpo critico.
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ser transferidas para uma folha de papel se elas fossem calcadas
em todas as dimensdes do real, como formulado por Nichthau-
ser nos seus primeiros pardgrafos: *“Os personagens deste livro
sdo todos reais e com nomes certos’’ (11). Mesmo recorrendo
as técnicas tradicionais do relato, como o fez Vértes, isto €,
criando uma dimensao ficcional ao seu testemunho, o verismo
pontilha a sequéncia dos fatos, como nenhum escritor do cha-
mado estilo realista tivesse julgado como passivel de ser veros-
simil. Lugares onde ele morou, nomes de pessoas que existiram,
passagens vividas nos campos, marcados cronologicamente
estriam o romance ‘‘ficcional’’ de Vértes, tornando dificil clas-
sificagdo categérica.

O tema do Holocausto bifurca-se, entre os autores examina-
dos, pelas amargas recordagdes das agruras sofridas no desen-
rolar da guerra e pelas ndo menos amargas reminiscéncias de
fatos acontecidos como conseqiiéncia da mesma, ao longo dos
itinerdrios percorridos na fuga sem destino fixo. As narrativas
abarcando ambas as experiéncias representariam um estagio
ulterior a elucubragdes fermentadas pelos sobreviventes ao lon-
go das décadas que precederam suas disposigdes individuais
para os discursos de ordem histérica, ficcional e semificcional.
Antes disto, a tendéncia geral era a convivéncia grupal, agluti-
nada pela afinidade de um passado repleto de experiéncias ne-
gativas. Seria estranho a natureza humana nao tentar, de algu-
ma forma, aliviar-se do peso das perdas afetivas, do luto e do
margor através da exposi¢gao dos fatos vividos. Desde modo,
seus aderentes satisfaziam, até um certo ponto, a necessidade
de aliviar-se das lembrangas de parametros similares.

Psic6logos t8m esbogado um mapeamento do comportamen-
to dos sobreviventes incluindo seus descendentes, nascidos
depois do findar da guerra. Stanley L. Rustin, ao analisar as
reagdes psiquicas daqueles que por fim encontraram certa paz
numa vida convencional, revela: “’In the years following World
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War Il many survivors emigrated to the United States, Israel,
Canada and South America. Frequently survivors lived in neigh-
borhoods with other survivors ... In strange lands, with strange
languages, the survivors would connect with other survivors
and establish the social and psychological climate of the war
period ... Loss and mourning was an inevitable component of
being a Holocaust survivor’’.®

A sensacgao de culpa que parece embaragar alguns dos narra-
dores é um dos sentimentos observados por psicélogos que
trataram sobreviventes em territério norte-americano. Ao des-
crevélos, Leslie Berger recorre ao termo “‘survivor guilt’” (culpa
de sobrevivente) cunhado por William G. Niederland, um dos
pioneiros no estudo dos atitudes mentais dos que escaparam
dos campos de morte.® Os narradores de memdrias apegaram-
se a uma linha semiapologética, veladamente explanatéria, a
qual circula entre eles com certa variagao estilistica. Pela mes-
ma, parecen pedir licenga para poder expor suas desgragas,
relembrar seus mortos ou para guardar luto. Olga Papadopol,
natural da Bessardbia, sintetiza um pensamento perceptivel em
outros discursos: “’Desde que cheguei ao Brasil, em 1948, uma
grande ansia tomou conta de mim. Queria escrever, desejava
desabafar, mas refreei meu impulso a fim de ndo traumatizar
meus filhos que estavam ainda em terna idade’ (21). Mais
adiante, ela se pergunta, ao ingressar no seu aposento de me-
mérias: “’Quero me convencer de que a melhor forma para poder
viver é tentar esquecer, mas como encontrar a férmula para
apagar as lembrangas?’’ (24). O polonés Konrad Charmatz con-

5 Stanley L. Rustin, "’A Psychological Examination”, The Psychol al Pers|
tives of the Holocaust and of its Aftermath, ed. por Randolph L, Brahms.
;ox ?5%%”“8 School and University Center of the City University of New
o
6 L. Bemer “'IPhe Long-Term Psychologncal Consequences of the Holocaust on
the Survivors and Their OffSﬂnn The Psychological Perspectives of the
Holocaust and of Its Aftermath, op. cit., p. 179.




fessa sua razao para suas anotagdes: “’Decidi também escrever
para satisfazer muitos de meus amigos e companheiros que nao
paravam de insistir, de exigir: escreva e publique tuas memdrias!
... Justamente pelo fato de todos esses horrores se acharem
um tanto esmaecidos e estar sendo quase esquecido 0 que se
passou ... é que vou reavivar 0s quadros e recordar os tragicos
acontecimentos ...”” (9). A mesma motivagdo é evidente no
titulo que a rumena Sdnia Rosenblatt deu ao seu livro, Lembran-
¢as Enevoadas, mesmo porque suas recordagdes se ressentem
da passagem do tempo e de sequlielas de uma amnésia adquirida
ao tempo da escravidao (36).

O sentimento de ““culpa de ser sobrevivente’’, em variados
graus de autoconfissao, se verifica principalmente nos discursos
narrados por uma voz autobiografica. De outro lado, aqueles
que pautaram pela elaboragdo ficcional das suas experiéncias,
transferindo-as para personagens, j& ndo viram a necessidade
de excusar-se, uma vez que nao estariam expondo tdo obvia-
mente 0s insultos, as indignidades e humilhagdes sofridas. Des-
locando estas experiéncias para seres ficcionais, o narrador as
espelha de forma enviesada, através do ato ficcionalizado. As-
sim, ndo se sentiria obrigado @ mesma necessidade de justificar
ou desculpar o ato ““indelicado’’ de expor misérias vividas, desde
que nao as impde diretamente ao leitor. Neste caso se insere o
hangaro Américo Vértes que, no seu unico romance, Entre Duas
Evas, criou uma personagem para quem delineou o trajeto per-
corrido por ele antes de chegar ao Brasil, onde trocou seu nome
“Imre’’ por “’Américo’’, reservando o primeiro para seu perso-
nagem ‘‘ficticio’’. Ligada a um espirito aventureiro, certamente
moldado no romantismo alemao do século anterior, sua novela
ndo estd imbuida do mesmo grau de febril densidade percebida
nos relatos expostos por narradores em voz direta. A substancia
de seu processo narrativo estd distante do teor de verossimil-
hanga percebido nos discursos de ordem autobiogréafica confes-

sa, principalmente por evidenciar a necessidade de criar pares
compostos de heréis e vildes, os quais se confrontaram em
situagGes mais aderentes a conflitos de capa e espada do que
aos tragicos acontecimentos de ordem social que forraram a
Segunda Guerra. O mesmo se percebe na parte relacionada as
veredas percorridas no Brasil, quando Américo penetrou pelos
mistérios da selva amaz6nica onde utilizou seu conhecimentos
de Medicina. Ali também conviveu com o indio brasileiro, a quem
percebeu como versao tropical do nobre selvagem roussiano,
imagem que lhe ter4 sido inculcada nos tempos de sua juventude
estudantil, quando pertencia a burguesia hdngara.

Em todos os discursos verifica-se um grau de ansiedade, de
parte dos autores, em assimilar a realidade vivida e transmitila
aos leitores. K. Charmatz, em prélogo a Pesadelos, diz: *’Alcan-
¢ada a liberdade senti premente necessidade de escrever um
livro que eternizasse todos esses trdgicos acontecimentos, re-
cordando e imortalizando nomes que ndo deveriam ser esque-
cidos e extintos” (8). O autor penetra por uma descrigdo por-
menorizada do colapso de Sosnoviec, cidade na Poldnia onde
ele se encontrava a altura do ataque alemao. Dentro desta de-
terminagao obsessiva pela fidelidade aos acontecimentos, além
de “eternizar’’ nomes que, paradoxicamente, deveriam ser es-
quecidos, como o de Moniek Morin, um dos “‘reis dos judeus”
coroados pelos alemaes, Karmatz também divulga atos esva-
ziados de mérito moral da parte de judeus que aceitavam qual-
quer tipo de atividade para poderem prolongar suas miseraveis
vidas. Entre estes sobressaem os ‘’kapos’’, os quais pululam
pelas memdrias do narrador como portando horrendas mascaras
duplas, uma face sorridente a seus algozes nazistas, a outra
assustadora, exposta a suas vitimas e irmas de inforttnio. Assim
retratou ele um “‘judeu da Yugosldvia, que em sua terra devia
ter sido magarefe ou mercador de cavalos, pois era homem rude
e brutal’”” (154). Uma das presengas mais vergonhosas da co-

O tema do Holocausto na literatura brasileira

61

e e T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T3
i T e e T i = ]



62

munidade judaica durante a guerra terd sido a dos tais policiais
judeus, selecionados pelos alemaes para algozes da sua prépria
gente. Eles surgem na obra de Nichthauser, *’Os Kapos tinham
a aparéncia de selvagens em busca de presas; ... berravam,
insultando-nos sem motivo algum, apenas para agradar aos SS”’
(169). Obviamente, famoso entre eles foi Chaim Rumkowski,
uma das figuras mais controvertidas da histéria do Holocausto.
Ben Abraham, em ... E O Mundo Silenciou, situa a Rumkowski
como um déspota que “’procurou impor sua autoridade através
da fome’ (30). Mas ao fazer um pedido ao tirano, pelo qual foi
publicamente humilhado, o autor recorda que ““Rumkowski aga-
rrou-me e deu-me duas bofetadas, uma de cada lado do rosto””
(63), mas revela também sua surpresa por ter seu pedido aten-
dido, recebendo permissdo do seu agressor para entrar numa
espécie de ““pensionato’’, onde ele poderia se recuperar por uns
dias, de recente tifo que o acometera. O autor registra ainda
que a ascengao no gueto do “‘presidente’” Rumkowski, como a
chama ironicamente, a qual foi devida a uma mescla do infame
e do heréico, ndo o salvou do crematdério, para onde marchou
com toda a familia, ““inclusive irmao e filho adotivo ... no dia da
chegada ao Auschwitz’’ (106).

Alexandre Storch, que fugiu de Lambert antes do ataque dos
nazistas e enfronhou-se entre os russos, faz referéncia a uma outra
estirpe, a dos delatores, citando um tal “’Dr. Manes Dikes, advo-
gado, nascido em nossa cidade ... ele apareceu logo apés a entrada
dos alemaes; um ‘figurdo’ junto a Gestapo, transformando-se em
virtual ‘dono’ dos judeus de Rava e redondezas’ (95).

O que vai distinguir uma obra de outra, ainda que todas revi-
vam quase o mesmo, desde humilhagdes a torturas e mortes,
é o teor da comunicagao individual. Ben Abraham anuncia fre-
quentemente, no decorrer do texto, sua presenga nas situagoes
narradas, pelo uso dos verbos ver e ouvir a garantir sua auten-
ticidade, como nas passagens: ...”’vi meu pai gemendo’’ (25),

Regina Igel

“’De repente comegamos a ver as coisas mais terriveis’’ (27)
’Vimos os doentes serem arrancados de suas camas ... ouvimos
os gritos ... vi, entdo, algo inesquecivel ..."" (48).

A perspectiva de Nichthauser é a do menino que presenciou 0
dia em que a guerra penetrou pelo seu mundo, a 31 de agosto de
1939, quando “ainda faltavam uns trés meses para completar 11
anos” (19). Dai a sequiéncia de perguntas que se intercalam or suas
memdrias, como para dar vazdo a perplexidade de um garoto
brutalmente jogado ao mundo dos adultos, recordando: “’De re-
pente, ndo pude mais: comecei a chorar convulsivamente, como
uma verdadeira crianga que era’”’ (23). Seu mundo familiar se de-
sintegraria dali a alguns dias, ficando com ele o irmdo David, seu
esteio moral em parte da longa travessia da guerra. Emana de seus
textos a forga espiritual absorvidas do irmdo e, mais tarde, quando
este foi assassinado, das recordagdes de tempos mais calmos,
como na passagem: ‘‘Veio-me ao pensamento o livro ‘O Ultimo
dos Mohicanos’, que lera antes da guerra. Sentia-me abandonado
e infeliz como o principal personagem do livro. Sou o Ultimo dos
Nichthausers. O dltimo de uma familia enorme ... David garantiu-me
que eu sairia do campo vivo, mas nao falou que ele sairia”’ (228).
Em seu relato sdo freqlientes as alusdes a uma série de artimanhas
empregadas por seu irmao para livra-los de sofrimentos maiores e
dos pequenos sucessos devidos a sua inteligéncia e rapidez de
pensamento. Para o menino José, o mundo dos campos foi um
pouco menos doloroso gragas aos conselhos do irmao e também
a fé no “Todo Poderoso’’, que David conseguira inculcar-lhe. Sua
escrita estd imbuida da mesma espiritualidade absorvida naqueles
anos, a qual se juntou o frescor da ingenuidade mal-desperta do
dolescente.

Karmatz, por sua vez, revive a atmosfera vivida de um ponto
de vista de um adulto que tinha 29 anos a altura em que a guerra
entrou pela Polénia. Comerciante abastado, sua trajetéria de
humilhagdes se iniciara com a perda de sua empresa de chapas
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de vidro. Sua constante busca de significado para o que sofria
mesclam-se com descrigdes de episédios que, entre torturas e
fugas, |he ocorreram ou foram vivenciados, num estilo viido e
isento de artificios. Assim, ele revela os bastidores dos conglo-
merados humanos arbitrariamente armazenados nos guetos e
campos, com suas negociatas, armadilhas e protegdes interes-
seiras. Embora os demais memorialistas também tenham feito
referéncia aos subornos e ao estado de corrupgao espraiados
ao redor deles, Karmatz identificase, em Pesadelos, como um
dos beneficidrios de algumas tramas, as quais se justificavam a
luz da sua invencivel vontade de seguir vivo e de ter alguns dos
meios financeiros necessarios para comprar o seu destino. No
entanto, em 1944, como ele notifica, “’‘minha boa sorte se
esvai’’ (172), e passa a ser um dos inimeros flagelados judeus
que presenciaram o término do mundo judaico europeu. A luci-
dez da descrigdo de sua vida no gueto leva-o a verse como um
dos derradeiros testemunhos de um mundo por terminar. Cu-
riosamente, ao comentar uma noite especial passada num
acampamento de trabalho, instalado em Varsévia, ele cita a
mesma obra lembrada por Nichthauser, expondo o paradoxo de
uma cena de Pesach: “Os dltimos resquicios do judaismo euro-
peu se debatiam contra a aniquilagdo no acampamento de es-
cravos. Por todos os lados flamejava um inferno que engolia as
dltimas vitimas. E aqui, bem no meio do inferno se rednem os
ultimos moicanos do atormentado povo judeu e assam 0s mat-
zohs em homenagem ao Pessah, realizando a cerimdnia do
Seder, o dia da liberdade...”” (185).

A “literatura da atrocidade’’, como chamada por Lawrence
Langer,” criada depois de passada a tragédia que a engendrou,
como o nome indica, € composta de indignidades humanas
perpetradas e sofridas intensamente. O mesmo se dd com a
narrativa criada pelos fugitivos do Holocausto. Dos oito autores
acima enlistados, quatro se dedicaram a descrever suas expe-
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riéncias a caminho e nos paises onde entraram como refugiados,
sendo a Russia em deles, por cujos governantes e populagao
foram tratados como escravos. Aqueles que escaparam dos
campos e dos guetos, para encontrar novas modalidades do
sofrimentos como andarilhos maltrapilhos e esfomeados, re-
volveram um espago geografico que até Marco Polo teria achado
impossivel de percorrer. Mais do que isto, as manobras extraor-
dindrias que alguns destes fugitivos tiveram que aprender para
sobreviver, pode desafiar o imagindrio convencional. Alexandre
Storch, como “’partizan’’, foi ora “oficial’” do exército polaco,
ora representante do clero, e a descrigao autobiogréfica de suas
atividades, carregada de expectativas, sugere um livro de aven-
turas inverossimeis.

Como os relatos sobre o terror nazistas, compostos para a
escrita muitas décadas passadas o Holocausto, assim as narra-
tivas das fugas sdo cristalizadas pela distancia temporal-espa-
cial. Em ambos os casos este congelamento singulariza a narra-
tiva como predeterminada, pois um dado certo é de que o
narrador (ou narradora) sobreviveu a guerra para poder relatar
sua involuntdria participagdo na mesma. Depois de vencido o
espago psicolégico entre a Europa e o Brasil e conquistada a
inibigdo de narrar o que lhes aconteceu, os narradores se en-
frentaram nao s6 com as dificultades inerentes a simples postura
de narrar, mas com a auséncia de um apoio metaférico para as
cenas testemunhadas. Adjetivos como ‘‘dantesco’’, “‘incrivel’’,
"bestial”’ e similares foram usados e reusados a falta de recursos
Iéxicos ao nivel infra-humano do Holocausto. Como forma de
circundar o problema, alguns dos memorialistas recorreram ao
humor, bastante for¢gado a bem da verdade, mas que féz entrega
do horror em medida de doses deglutiveis, como a descrigao de

7 Lawrence L. Langer, “’In the beginning was the silence’’, The Holocaust and
the‘I Literary Imagination. New Haven e Londres: Yale University Press, 1975,
p. 1.
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Malka L. Roinik em Os Abismos: “’Um dia, um de nossos vizin-
hos voltou com o rosto muito inchado. Além do nariz ndo se
podia reconhecer mais nada ... Todos nés em casa ficamos
olhando para aquela pessoa que se transformou tdo repentina-
mente, rindo sem parar, rindo da nossa prépia desgraga’” (43).
0O mesmo expediente se repete no discurso de Sdnia Rosenblatt,
em Lembrangas Enevoadas, ao relatar que: “’Para culminar, nu-
ma daquelas noites Sunia gritou assustada ao contacto com o
novo ‘visitante’ peludo, mole e quente como um gato. Era um
rato do campo, forte e rapido... Tal episédio foi o ingrediente
que faltava as nossas amarguras e para supera-las nés o usé-
vamos como motivo de brincadeiras. ... Procurdvamos nos di-
vertir com as nossas préprias desgracgas e rindo ficava menos
amargo o nosso dia-a-dia’’ (36).

O esquema humoristico, se se revelou uma trégua para uns,
nao foi sequer possivel de ser lembrado por outros. O relato de
Olga Papadopol é pesado e isento deste tipo de tropo, a ironia.
O itinerério percorrido por ela e seu marido, iniciado em com-
panhia de mais membros da familia, todos perecidos pelos ca-
minhos, é uma maratona de trabalho, fadiga, maus tratos e
morte na Russia estalinista. As esparsas pausas entre as des-
crigdes, ela as dedica a continuas referéncias a sua forte espe-
ranga de vida e a fé religiosa como motivo de ter sobrevivido a
incontaveis agruras. Por seu discurso se intecalam passagens
como esta, ‘‘agradeciamos constantemente a Deus por nos
poupar e por nos permitir perceber em tempo quando precisav-
mos fugir’”” (55), cujas premissas se encontram bastante afas-
tadas do pensamento do conhecido psicoanalista e escritor Vik-
tor E. Frankl, sobrevivente que adotou uma atitude solipsista,
ao refletir: ““When a man finds that it is his destiny to suffer, he
will have to accept his suffering as his task; his single and unique
task. He will have to acknowledge the fact that even in suffering
he is unique and alone in the universe. No one can relieve him

Regina Igel

of his suffering or suffer in his place. His unique opportunity lies
in the way in which he bears his burden’’.8

Olga ndo recorreu ao isolamento espiritual, buscando, ao con-
trario, solidariedade entre os judeus e complacéncia entre os
nao-judeus. Com resultados felizes em alguns casos, e negati-
vOos em outros, ela e seu marido prosseguiram através da guerra
até conseguirem sair da Unido Soviética e, por acaso, chegar
ao Brasil. O circulo de fogo se fechava, abria-se a vida movi-
mentada, em ambiente tropical j& sentido previamente, como
indica: ‘“a medida que nos aproximavamos do Atlantico Sul, o
calor comegava a nos aquecer, 0S NOSSOS COrpos Nao mMais
estavam enregelados e as nossas almas pareciam criar vida
nova. Os peixes eram abundantes e enormes cardumes vaga-
vam pelos mares’’ (97). E clara e relagdo alegérica — calor,
peixes, cardumes - instintivamente criada por Papadopol ao
ver-se livre dos anos de infortinios e perceber a chegada de
melhores dias, como ela explica pela reiteragdo: ‘“Fomos tdo
somente pessoas simples que venceram em sua perseveranga,
que conservaram a fé em Deus e na humanidade, apesar de
todos os pesares’’ (105).

O discurso do Holocausto no Brasil € uma escrita testemunhal,
na qual a auto-interpretagao € ainda incipiente. No entanto, uma
dimensdo ndo é independente da outra, e enquanto a batalha
de todos os escritores € extrair da palavra seu poder connota-
tivo, mais dificil se torna quando o escritor é imigrante que
desnonhecia o idioma portugués antes de aportar no Brasil. Este
é 0 caso de todos os narradores aqui examinados. Ainda que
auxiliados por outras pessoas em suas esforgos de preencher
suas paginas com suas memdrias (a obra de Karmatz foi tradu-
zida do idiche, a dos demais foi revista ora por profissionais ou

8 Viktor E. Frankl, “’Experiences in a Concentration CanE\,p", Man’s Search for
l:ﬂ;gg)ng g;w York: Washington Square Press, 1985 (reproduz edicao de
. p. 99.
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por outros conhecedores da gramética da lingua portuguesa), a
medula do relato pertenece a quem vivenciou o relatado. Dai o
valor insubstituivel dos seus textos, ainda que apresentem pon-
tos de coincidéncia geogréfica e histérica entre eles.

Algums dentre os narradores, conscientes de que uma expec-
tativa poderia crescer no espirito de seus leitores, encerraram
suas histérias com uma indicacdo do destino que tomaram de-
pois de finda a guerra — ao serem impedidos pelos ingleses de
ingressar em Israel - como Sdnia Rosenblatt, que formulou uma
frase de agradecimento ao identificar seu pais de adog¢ao: ““No
Brasil encontramos o calor da alcolhida ... a paz e o trabalho que
nos permitiu reerguer um novo lar’’ (76); Olga Papadopol registra
seu regozijo ao ouvir sons de buzinas e pragas de motoristas
irritados debaixo da janela de seu apartamento em alguma ci-
dade brasileira. Ben Abraham encerra seu livro com a reflexao:
“Todo dia agradego a Deus pelo presente que me deu. Pela vida
... Hitler estd morto. Himmler estd morto, e com eles Gobels e
tantos outros. — Eu estou vivo’’ (135). Intensamente doloroso,
ainda que o momento recordado seja o das portas da salvagao
abrindo-se a Nichthauser, o fecho as suas memdrias reitera
paradoxo. Endurecido por cinqiienta meses de escraviddo, o
narrador presenciou a chegada das tropas americanas ao seu
campo, entre as quais sobressairam um capeldo catélico e um
rabino. Recorda ele que ambos se ajoelharam e puseram-se a
chorar quando viram os escombros e os retalhos humanos que
sobraram do Holocausto. O autor de Quero Viver..., com dezes-
seis anos e meio aquela altura, perplexo, lhes perguntou: ““Por
que estdo chorando?’’ (231).

As condigdes para que a temética do Holocausto seja definitiva-
mente enquadrada na literatura do Brasil sdo satisfeitas pelos au-
tores examinados pelos seguintes fatores: seus discursos estao
inseridos na atmosfera cultural do Brasil, embora ndo necessaria-
mente restrito 3 mesma; os artificios estéticos utilizados sdo co-

D e e i ™ ™ ™ e ™ ™ g ™ ™ e e e e g e e

muns & criatividade conotativa da lingua portuguesa; por fim,
usufruiram da mesma liberdade criativa comum aos escritores
brasileiros, ilimitada e vinculada ao seu trabalho. Condicionan-
do-se a estes fatores, ndo h& porqué obliterar de estudos ana-
liticos pertinentes, no Brasil, o feixe de obras sobre o Holocaus-

to, com suas idiossincrasias, existentes ou por- surgir. a

Edith Goel

Hay una distancia que se pierde
y la encuentro

en el silencio de este pan

y en este punto de partida.

Las despedidas

nos desgastan

con su arena

y ese polvo de jamsin
que barremos a desgano.

El viento de la costa

no nos alivia esta noche.
Sin embargo,

esta asfixia pasard

y vendran otras.

Mas tarde,

sin previo anuncio,

todo /o presente desaparecerd
para siempre.

Naci6 en Adrogué, Argentina, en 1952; vive en Israel desde 1972.
Es traductora y profesora de espaiiol, y ha realizado varias expo-
siciones de pintura. -
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Elizabeth Otero-Krauthammer

La orilla inminente
de Saul Sonowski:
Un manifiesto
revisionista y renovador

N su articulo “’Las otras fronteras: La literatura argentina
en el exilio”, Sosnowski dice que “luego de afianzarse
como argentinos hijos de inmigrantes, la necesidad de
emigrar, puede llevar a algunos a agazaparse en el refu-
gio del recuerdo..., pero también puede alentar una revisién de
los origenes, del sentido mismo de la identidad, en cuanto a
argentino’’.” Enla obra critica literaria de Sosnowski, se percibe
la persistente busqueda de una toma de conciencia judeo-argen-
tina. Si consideramos La orillainminente como un texto literario
producido por un contexto determinado, observaremos que del
cuerpo de escritura surge no solamente una voz sino una mul-
titud de voces. El texto nos revela una busqueda mudltiple. No

Nacié en Argentina. Es profesora de literatura ibero-americana en la State
University of New York at Oneonta. Se halla en prensa su libro Represion
y libertad de la condicion humana en la narrativa de Manuel Puig.

1 Sal’JI Sosnowski, ‘’Las otras fronteras: Ilteratura argentina en el exilio”’. Discurso
rario, No. 1, Vol 2 (otofio 1984) pég. 2
2 Sosnowskl La oril udlo nt (Editorial Legasa
S.A., Bs.As., 1 987) Todas Ias citas tomadas de este libro seran indicadas con
el nimero de pagina.
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se trata ya de Sosnowski, sino de muchos otros escritores
judeo-argentinos, quienes por medio de un proceso intelectual
de avance y retroceso en la historia, emiten al unisono un dis-
curso transformador. Es ese discurso, portador de una nueva
visién acerca de los judios argentinos y su lugar en la sociedad
a que pertenecen, el que serd objeto de este estudio.

En el centro de la mencionada textura discursiva, se destaca la
voz de Sosnowski, investida con el conocimiento que le otorga la
nacionalidad argentina, su origen judio y el distanciamiento espacial
y temporal que apacigua y clarifica el pensamiento. El discurso de
Sosnowski se desdobla en su libro para crear dentro de la obra, un
didlogo entre el ensayista y el lector/critico literario de los textos de
Germéan Rozenmacher, Gerardo Mario Goloboff y Mario Szichman.

En la primera pagina del prefacio Sosnowski abre el didlogo
con una afirmacién que define la linea de pensamiento que,
objetiva o subjetivamente, dominaréa el contenido del texto:

Ser argentino judio es disefar y disponer sobre la pagina los com-
ponentes de la pluralidad originaria; es ejercer la palabra como con-
tribucién a la cultura nacional que se debe definir mediante la inte-
gracion de los mdltiples aportes étnicos de sus ciudadanos (p. 9).

Sosnowski considera por lo tanto al judio argentino, como un
signo en el que convergen otros signos que representan en forma
undnime y heterogénea la lucha por la liberacién del ser humano.

Laliberacién buscada implica para Sosnowski, una integracién
de los valores heredados a la cultura nacional, rechazando el
concepto de asimilacién pasiva a una cultura dominante. De
este modo, tanto Sosnowski como otros escritores judeo-argen-
tinos contemporaneos hacen una desmitificacién de los este-
reotipos creados por escritores como Gerchunoff en Los gau-
chos judios.3

Lo que se busca con este nuevo enfoque, es lograr un despertar
del ser humano ante los conflictos sociales, politicos y econémi-
cos que afectan a la sociedad argentina. El escritor argentino y
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en este caso particular el escritor judio-argentino, considera que
tiene la misién de desadormecer las conciencias por medio de
un discurso que si bien estd emitido por un grupo determinado,
no es de caracter homogéneo sino heterogéneo. Esta heteroge-
neidad significa que la busqueda de una respuesta a la proble-
mética de la represién politica, social y religiosa que ha afectado
a determinadas minorias del pueblo argentino por tantos afos,
no incumbe sélo a los judios sino a todos los argentinos.

En el articulo ’Parricide on the Pampa: Deconstructing Ger-
chunoff and His Jewish Gauchos’’, Edna Aizenberg dice que la
esencia de Los gauchos judios es de caracter territorial. Implica
el deseo de pertenecer a un lugar especifico y de formar parte
de la historia de ese lugar. Llegar a ser un gaucho, para el judio,
significa ser domesticado y arraigado (entrenched). De acuerdo
a Gerchunoff, para que la Argentina llegue a ser para los judios
la tierra prometida, ésta tiene que significar para el inmigrante
judio su hogar permanente. S6lo por medio de este proceso de
asimilacién se liberara de ser el ““judio errante’’. En oposicién a
esta postura asimilativa basada en un ansioso deseo de ““echar
raices’’ en la nueva tierra, continia Aizenberg, Sosnowski con-
sidera que Gerchunoff canalizé sus energias hacia problemas
secundarios en lugar de enfocar y confrontar la historia con
hechos, la tradicién con las necesidades inmediatas, y los inte-
reses argentinos y judios con el imperialismo.4

En los tres andlisis criticos realizados por Sosnowski en La
orilla inminente, se destacan las diversas caracteristicas de la
problemética que atafie a los inmigrantes judios en Argentina y
a sus familias. En Rozenmacher resaltan las oposiciones o *’sig-
nos antagdénicos’’ que representan el pasado vs. el presente; la
tradicién hebrea vs. la cultura argentina; los padres vs. los hijos.
Se muestra el desmoronamiento de la familia como resultado
de la imposibilidad de lograr una integracién sana de ambas
culturas. Al respecto Sosnowski nos dice:

La decantacién de fuerzas no es simple. No hay una dicotomia
claramente delineada ni opciones sin zonas grises y con posibles
alternancias y vaivenes. Estas fuerzas que se disputan la posesion
de un yo, los signos aparentemente antagdénicos que tratan de
resolverse en un nuevo signo, en una preocupacion unitariay en una
adecuacion de lo milenario a lo actual, marcan uno de los aspectos
fundamentales de la obra de German Rozenmacher (p. 40).

Los personajes de Rozenmacher proyectan a través de sus vidas
un sentimiento de soledad y aislamiento. Sosnowski considera que
’’al margen de motivos judaicos mas o menos acentuados, los tres
cuentos muestran un reiterado énfasis en la soledad del hombre”.
Seguidamente explica que “‘el judaismo, sin embargo, funciona
como marca de la soledad en un mundo que lo ve como algo
diferente y molesto; como signo del que no puede convivir en un
plano de igualdad con el resto de la poblacién” (p. 60).

La lectura critica de Goloboff se detiene en las expresiones
"didspora’” y “octubre’’. Sosnowski interpreta la “’didspora’’
como aquello que ““codifica la situacién del judio, alejado del
concepto de nacién que se arraiga en un cuerpo geografico
claramente delimitado; nombra innumerables muestras de
opresién; marca la sujecién y sometimiento a voluntades aje-
nas’ (p. 71). La “’didspora’’ seria entonces la negacién del
sentimiento de pertenencia a un territorio que por derecho de
inmigracién o de nacimiento deberia pertenecerle al judio ar-
gentino. La ‘“didspora’’ seria lo opuesto a ““octubre’’, mes
que ““connota aperturas’’ en un sistema socialista. La “’diés-
pora’’ es la alienacion del individuo. ‘““Octubre’ seria la espe-
ranza que promete el devenir de una liberacién del ser. La
visién de Sosnowski es la siguiente: ’Los polos del viaje
-'didspora’ y ‘octubre’— son vistos en términos de problema
y solucién, de opresién y redencién, de sometimiento a una

3 Edna Aizenberg, ‘’Parricide on the Pampa: Desconstructing Gerchunoff and His
Jewish Gauchos’’. Folio, No. 17 (september 1987), pp.
4 Aizenberg, p. 31. La adaptacion del inglés al espanol es mia.

La orilla inminente

67

T e e e s e e e e e et e 0 e e e e e e e e e o e I e s



historia enajenante y de alteracién radical de su curso, de abe-
rracién histérica y restitucién de derechos y de una nocién
igualitaria de justicia’’ (p. 73).

En cuanto a la obra de Szichman, el estudio de Sosnowski nos
revela la problemdtica de la paulatina degradacién que sufren los
miembros de una familia de inmigrantes judios luego de llegar a
la tierra argentina. Esta degradacién es resultado de un obsesivo
afén de integracién a la nueva cultura. Sosnowski sefala en su
estudio que la escritura de Szichman refleja el desarraigo del judio
argentino. Destaca también que por medio de la escritura, Szi-
chman estd realizando una parodia de las dos alternativas que
enfrenta el judio argentino. La primera seria el enmascaramiento
de su identidad y la segunda el retirarse del lugar que le corres-
ponde por ley. Con respecto a la ultima obra de Szichman anali-
zada por Sosnowski, éste nos dice lo siguiente:

Las lineas finales de la novela corroboran la presencia de sentimien-
tos de hostilidad, violencia, y frustracién ante una integracion no
lograda aun bajo la eleccién conformista de las claudicaciones. Jaime
comprende que en cuanto judio que se bambolea entre dos mundos
sin entregarse de lleno a la religiosidad o al malevaje que ansiaba al
oir un tango, su futuro estara compuesto por fragmentos de historia,
asomos y desapariciones de todo recuerdo perdurable (p. 147).

La dnica opcién que tendrian estos personajes pareceria estar
limitada a una posicién moderada, de ubicacién céntrica, entre
la aceptaciéon de un futuro burgués y el murmullo de “otra
historia’’. A su vez, Sosnowski afirma que el autor: “’En vez de
acatar las opciones que tolera el sistema, opta por parodiar el
encubrimiento necesario cuando el que es argentino, judio, no
religioso, de tendencias ajenas a las gubernamentales, necesita
callar o disfrazarse como cuota de aceptacién y supervivencia.
O salir” (p. 147).

El propésito del discurso multifacético de Sosnowski es claro,

Elizabeth Otero-Krauthammer

terminante y con marcado toque de urgencia. Proyecta la nece-
sidad inmediata de un postergado didlogo entre diferentes sec-
tores de la sociedad argentina. No se trata s6lo de un llamado
de atencién especifico a los judios argentinos sino a todos los
argentinos en general. La multitud de voces que se atnan en la
voz del critico argentino reclaman el derecho al suelo donde se
ha nacido y de ““recuperar la tierra’’ o de “/imponer en los demas
el reconocimiento de la apropiacién por nacimiento, del derecho
ala ciudadania que no debiera quedar desmentido por el apellido
raro o la mirada torva’ (p. 162).

El discurso de Sosnowski muestra una inminente preocupa-
cién por los derechos del hombre, no sélo en lo que se refiere
a los miembros de la colectividad judia, sino que extiende su
interés a todas las minorias étnicas que habitan la tierra argen-
tina. La tarea de los escritores argentinos judios seria en estos
momentos, de acuerdo al pensamiento de Sosnowski, preocu-
parse por escribir literatura con un propésito liberador:

Escribir desde una pertenencia nacional y étnica comienza a cons-
tituir una respuesta literaria a los dilemas de integracién y un corte
tajante frente a la renuncia final que es la asimilacién: hablar con
la voz del otro pretendidamente propia. Leer criticamente con esa
misma actitud constituye un paso imprescindible para impedir el
fraccionamiento guético de esta literatura... Por partes, entonces:
si bien es necesaria y til la identificacion de una literatura que
reconocemos por su explicitez como perteneciente a una etnia
concreta, la siguiente etapa exige su lectura dentro del canon
nacional que le otorga sentido como faceta ineludible de una
interpretacion especifica de esa misma realidad. (pp. 160-1).

El texto literario seria, entonces, el puente de enlace entre los
diferentes pensamientos étnicos y nacionales. Esta reorientacién de
la escritura deberia abocarse a la tarea de hacer una revisién y
renovacién de valores histéricos, sociales y politicos, con miras a la
produccién de nuevos textos que si bien conservarian sus caracte-

risticas étnicas originales, tendrian un mensaje universal. <
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