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Como el tradicional seder, 
Lenta biografiá de Sergio 

Chejfec culmina con la 
historia del cabrito. Jad 

gadyá, jadgadyá:" estas 
palabras, el rítomello del 

popular cantito pascual, no 
aparecen en la novela; y, 

sin embargo, están allí, 
modulando el texto. 

Conforman una temática y 
una estética, a la vez 

judías y poscoloniales. 

Naaó en Iarml. Enseña liemtura en bngua 
españda en el Marymount Manhattan College, 
New Y o k  Ha publicado numerosos ensayos 
sobre literatura Iatinoamericana, y los libros 8 
t W 0 r  & Alq>h: Bhf8, Kábda yW&Vl70 a?íl 
etyes (inglés, 1984; casiellano, 1986). Pre- 
mio F. Jeno 1988; y Borgeis and his S-- 
so=: The Borgwan Impact on Contemporary 
L a t a  (1990). 

En ararnw: "Un solo cabrito. un sob cabrito". 

Edna Aizenberg 

Lenta biogra fiá : 
El jad gadyá pos-holocáustico, 
pos-colonial de Sergio Chejfec 

R ESUMAMOS la historia: el narra- 
dor judeo-argentino (no nombra- 
do) decide escribir su vida; pero 
descubre que este proyecto i n e  

vitablemente se torna una reescritura, la 
reescritura del pasado europeo de su pa- 
dre. Para decirse, el narrador tiene que 
"decir" al padre. Tiene que repetir, tradu- 
cir, y rehacer los hechos, gestos, y caras 
de un pasado problemático; un pasado 
cuyos signos han sido borrados por el 
Holocausto, pero que reclama al presente 
y se prolonga en 61 precisamente por esa 
borrosidad. En Lenta bioqaíía los vacíos 
territoriales, las inseguridades históricas, 
las violencias humanas. las distancias lin- 

gü ís t i ca~  y las brechas textuales se 
transforman en la materia misma de la 
narración. Es a través del ritomello, de la 
reelaboración de estas "naderias", para 
usar el término borgeano, que el libro se 
constituye y, como el jad gadyh, se abre 
hacia el maiiana rememorando el ayer. 

¿Qué contiene la historia del cabrito 
que le impresiona al narrador? Las lectu- 
ras consagradas de la canción subrayan 
la bondad divina. El "solo cabrito" es el 
pueblo de Israel; el gato que come al ca- 
brito, Asiria; el perro que muerde al gato 
que come al cabrito, Babilonia; y asi su- 
cesivamente: un imperio sucumbe ante 
otro -el palo pérsico, el agua griega, el 
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buey romano, el matarife musulmán, el 
ángel de muerte cristiano-europeo- gra- 
cias a la justicia de Dios, que redime a 
Su pueblo de la opresión, y que a fin del 
canto emerge triunfante. En Lenta bio- 
grafía, sin embargo, Dios no se revela; es 
otra de las ausencias de las cuales se 
compone el libro. Tampoco está, explici- 
ta, la historia del cabrito. S610 se alude a 
ella. En una narración zurcida de caren- 
cias la lectura comparte los vacíos y el 
proceso de buscar significado en lo ape- 
nas recordado: se sugiere la historia del 
cabrito porque así -incompleta, lacunar- 
la recuerda el narrador, y así-incompleta, 
lacunar- sirve de paradigma. Como bien 
subraya Marta Teresa Gramuglio, Lenta 
biografía es una novela de formación tan- 
to del lector como del narrador (9). 

Si el relato del cabrito no impresiona al 
narrador ni por su dimensión teológica 
ni por los detalles de su trama, [qué 
entonces? ¿Por qué conforma la temá- 
tica y la estética de la novela? El ritual 
que convoca el pasado en la novela es 
una suerte de seder: una reiterada reu- 
nión alrededor de la mesa paternal en 
que los mayores rememoran el pasado 
europeo. En voz alta, en su idish de 
inmigrantes -"ese idioma tan parecido 
a la masticaci6n"- alzando y entrecho- 
cando las copitas, recitan "mutilacio- 
nes de historias", recuerdos persona- 

les y colectivos de degradación y violen- 
cia. Uno de ellos, el relato de "el perse- 
guido", llega a ocupar el centro de aten- 
ción,nosinmencionarqueelperseguidor 
nazi,asolandounacasajudía,degollando 
y violando a los ocupantes, se dedica a 
"orinar dentro del vaso ritual de las pas- 
cuas, vaciarlo, y volver a llenarlo" (27; 
143). Estasmutilacionesde historias -la 
mutilada historia judía- se repiten una y 
otra vez, mientras el hijo (los hijos: la 
oscilaciónentre loindividualy locomunal 
esconstante), agazapado desde los bor- 
des de la mesa, escucha con esmero, e 
intenta descifrar la lección del pasado 
trágico del padre. 

Dice el narrador de este rito recordato- 
rio: "Si algo había que me resultaba fa- 
miliar ... eran las historias religiosas po- 
pulares. De ellas, una de las que se leían 
en la cena de pascuas me impresionaba 
sobremanera y es la que recuerdo como 
afín a ese oscuro sentido didáctico del 
pasado de mi padre. Era la historia del 
cabrito, que lefamos atentos ... cuando 
ya estaba lleno el vaso ritual y las velas 
encendidas ..., la que con su [vertiginosi- 
dad y reducción] sobreponía en mi con- 
ciencia y pensamiento el pasado de mi 
padre y su oscuro afán ejemplificador" 
(1 39). Estas palabras aluden no sólo a la 
filiación temática "jad-gadiana" de la no- 
vela, sino también a su filiación estética. 

En los dos textos el motivo de la per- 
secución (y de la sobrevivencia) es trans- 
mitido por una voz narrativa que conjuga 
lo personal con lo colectivo, lo oral con 
lo escrito, y que procede por medio de la 
reducción parabólica y la recapitulación 
ejemplificadora. La poética didáctica (o la 
didáctica poetica) del Jad gadyá es la del 
fragmento, del incesante volver sobre lo 
dicho, de la indirección narrativa y lingüís- 
tica (ya que se canta en arameo). El relato 
se constituye a base de los pedazos de 
canto -un canto leído, pero "trasladado al 
aire" por las voces- y del repetido resumen 
de una historia que nunca se nombra como 
tal (161 ). "Cada cosa terminaba habiendo 
terminado siendo como habia sido referida, 
de una manera fatal, después de apenas 
dos palabras", explica "jad-gadianamec- 
te" el narrador. Y agrega: "La permanen- 
cia, la mudanza, y el acabamiento perma- 
nentes, la consumición ciega y recíproca". 
En este doble movimiento reside lo para- 
digmático de "esa especie de parábola", 
la enseñanza de la historia judia y del pa- 
sado paterno (1 61 1. 

La forma del Jad gadyd remite una en- 
señanza de cambio y persistencia: per- 
sistencia de lo fracturado, persistencia 
frente a lo fracturado, persistencia inelu- 
dible de los hechos del ayer en el ahora; 
y cambio: cambio de territorio, cambio 
de lengua, y también, cambio de azar, 



"modificación de la historia" (162). La 
dialectica de permanencia y mudanza a 
nivel individual y comunitario configura 
una genealogía que el narrador tiene que 
asumir para poder seguir adelante. Como 
en el relato del cabrito, donde pasado y 
porvenir se empalman, en Lenta biografia 
el pasado aspira llegar a un lugar que 
"habría de ser el de su consunción y habría 
sido su seno"; este lugar "virtual e inexis- 
tente" por la dificultad de reconstruir el 
pasado y de prever el futuro, es, sin em- 
bargo, el anhelado espacio de promisión, 
de continuidad y crecimiento (1 62). 

No es casual que al narrador (y a Chej- 
fec) le interesen las estrategias textuales 
del Jad gadya más que su sustancia na- 
rrativa. Las rupturas de la historia impo- 
sibilitan una representación mimetica ali- 
sada, detallada y univocal: la gran narra- 
ción. De ahí el trocito, la sugestión, el 
multilingüismo, la petite histoire oral. 
Más aún, en una epoca pos-holocáustica 
es un contrasentido "homologar cos- 
tumbrismo (temática) con literatura ju- 
día", ya que pretender un contenido fijo, 
enteramente familiar, no corresponde a 
la mutabilidad que ha signado la vida ju- 
día, sobre todo en las últimas decadas 
(Chejfec, "Carta"). Toda permanencia 
necesariamente funciona dentro de la 
fluidez; existe una continuidad, pero di- 
fícilmente puede erguirse en una sola e 

inmutable judeidad, sea un folklorismo 
congelado, o una única conducta religio- 
sa, nacional, o cultural. 

En ese sentido, el rechazo de los "con- 
tenidos" que implica la historia del cabri- 
to remite a la dimensión argentina de 
Lenta biografía. Uno de los autores que 
Chejfec no prefiere es Gerchunoff, cuyo 
proyecto en 1910 fue el de insertar lo 
judío dentro de lo argentino alisando las 
fracturas: callando el poliglotismo y las 
huellas del idish, y adaptándose a la gran 
historia oficial argentina mediante un in- 
tencionado costumbrismo, la manipula- 
ción de la figura del gaucho como máxi- 
mo representante de una tematica argen- 
tina "típica" ("Carta"; Aizenberg). En 
Lenta biografía lo argentino se insinúa a 
la manera borgeana, sin abundar en cu- 
chilleros o milongas, asados o mates, de- 
jando que el pudor, el dolor, la reticencia, 
la reflexión expresen lo que pueda Ilamar- 
se "lo argentino" ("El escritor argentino 
y la tradición"; Lenta biografía, 101 ). 

Nuevamente la poetica didáctica del 
Jad gadya sirve de arquetipo, ya que su 
intención (como la del padre) no reside 
tanto en la adopci6n de "conductas ex- 
plícitas sino en colorear la totalidad" de 
la "conciencia y pensamiento con un 'to- 
no' particular" (1 60). La "conducta ex- 
plícita", el color local, por su misma ple- 
nitud, esencializa y limita; el "tono", en 

cambio, por su misma vacuidad, pluraliza 
y complica. Vale decir que en Lenta bio- 
grafía lo "jad-gadiano" da lugar a una 
definición de la argentinidad que socava 
las absolutismos simplificadores y alien- 
ta las discordias enriquecedoras. 

Tal definición emparienta la argentini- 
dad con la poscolonialidad. Las literatu- 
ras poscoloniales son las producidas en 
sociedades signadas por una historia de 
imperialización. De ahí que los textos 
poscoloniales resalten las discordias que 
resultan de la experiencia colonial: las 
tensiones de enraizamiento y errancia; de 
la búsqueda de una identidad; de la con- 
formación de una práctica lingüistica. La 
constante preocupación de la literatura 
latinoamericana y argentina por estos 
mismos motivos no deja lugar a duda que 
lo poscolonial funciona como determi- 
nante. Si el discurso colonial ("la hispa- 
nidad", "el casticismo") privilegia un so- 
lo lugar, una sola tradición, y una sola 
lengua, el discurso poscolonial de textos 
como el de Chejfec escenifica lo opuesto; 
desafía las retóricas consagradas y re- 
presenta las realidades heterogeneas, 
no-acabadas del mundo "periferico". 

Es así que los rasgos de la poetica di- 
dáctica de Jad gadyh que son judíos y 
argentinos son igualmente poscolonia- 
les. La narrativización de "la permanen- 
cia, la mudanza" se enlaza con la proble- 
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mática de la territorialidad: aunque Bue- 
nos Aires es su lugar de nacimiento y el 
trasfondo de su escritura, el narrador -en 
tanto argentino- siente una opresiva 
marginalidad geográfica; la reiterada ima- 
gen de su ubicación al borde de la mesa, 
en la periferia, refleja la disyunción entre 
individuo y lugar que es una de las cua- 
lidades definidoras de la poscolonialidad 
(Ashcroft 9). 

Lo mismo ocurre con la identidad lingüis- 
tica. Los rasgos que caracterizan el idioma 
"jad-gadiano" de la novela de Chejfec son 
los que marcan los textos poscoloniales: 
ausencia, diferencia, traducción, superpo- 
sición de lenguajes. Dichas escrituras 
ejemplifican la falta de ajuste entre la "len- 
gua recibida" -aqui el castellano normati- 
vo- y la experiencia del "margen", donde 
otras emias y otros estratos lingüfsticos 
desafian la monoglosia que generalmente 
forma parte de las estructuras del poder 
heredadas de la potencia colonial. Cuando, 
como en un palimsesto, las marcas de un 
idish imperfectamente tachado brotan sin 
cesar bajo el texto español, la lengua sin 
poder corroe las estructuras de domina- 
ción, abriendo paso a la posibilidad de una 
"glotopolitica" menos monopolizante, 
más justa (Zabus 17). 

Recalquemos: Lenta biografía se instala 
en una zona que hermana judaísmo, ar- 
gentinismo y poscolonialidad por medio 

Edna Aizenbety 

de rupturas comunes y promesas com- cio de la antigua canción: Jad gadyá, jad 
partidas. Este espacio, tan de nuestro gadyh. 
tiempo, es también para Chejfec el espa- S! 
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José FIistater sabe la ausencia insoportable 
que tras la soberana de la feliz venganza: 
tez de miel serena, Ya nunca sabrás nada, 
sdlo te espera la magia. .. la curiosidad termina, Iniciación síente nunca más podrás 
cómo lentamente hurgar en los cajones, 
logras que el espasmo sobres y carteras 
olvide esos recuerdos en pos del goce helado ... 

Suave ... Dulce ... Deja que ansian tanto odio ... en pos de la iracunda, 
que tu piel permita Siente, lúcida, cruel 
toda tu bondad. .. triste de ternura, y única verdad. 

Córdoba, Argentina, 1943; mside en lwsd desde 1965. Es traductor, profesor de Teoría del 
Cine, y miembro de la redaoción de la revista Nombm. En 1989 publicó hemas ¿e m. 



Regina /gel 

O tema do Holocausto na literatura brasileira 
Os primeiros discursos da literatura brasileira abrangendo o tema do Holocausto - termo significativo da destruicio 

da comunidade judaica européia - surgiram com os sobreviventes judeus refugiados no Brasil. Estes 
resguardaram-se psicologicamente de escrever sobre suas lembrancas atrozes, pelo menos tres décadas entre as 
datas em que chegaram ao pais e o momento de abrirem as comportas de suas memórias. Sentindo-se liberados 
de restricoes pessoais, passaram a expor, de forma documentada ou ficcionalizada, as lembrancas dos horrores 
vivenciados durante e apds a Segunda Guerra Mundial. O salto temporal-espacial a que alguns dos refugiados se 
lancaram ao narrarem suas experiencias ressoa por documentários, romances, crdnicas e contos, numa interaqio 
de memórias, autobiografias e diários. Quando nao escritos diretamente em portugues, os textos s i o  traducoes 

dos idiomas em que os memorialistas registraram suas lembranqas, já em ambiente brasileiro. Com a assistencia de 
tradutores profissionais, o resultado nao se terá afastado do estilo e da dinamica originais. 

D EVlDO a seu surgimento relativamente recente, ainda Nao se pode duvidar de que as dimensóes do perverso e 
que obras individuais sobre o tópico do Holocausto se diabólico, embora sofridas em diferentes proporcóes pelas po- 
prestem a uma avaliacZio de seus meritos literários, pulacóes civis, terá igualmente deixado sua marca nas mentes 
uma afericáo global de sua inclusáo no corpo memorial das tropas aliadas, incluidas entre elas os "pracinhas" (apelido 

da literatura brasileira aauarda um crescimento auantitativo. - 
Esta expansao seria de esperar-se de mais fontes memorialistas en SSo Paulo, Brasil, rteranira brssileña en la 
relacionadas com batalhas e guerras, 0 que nZ! verdade 6 feno- de Marviand. H a  ~ u b l i c a d o  numerosos ensavossobre literatura brasileña 
meno de prestigio lnfimo na cultura brasileira. ' general; así como sobre literatura judeo-brokileña. 

1 O generalizado distanciamento flsico e mental da populecáo brasiiaira dos eventos bélicos eumpeus, dos quais se fazia urna vaga ashociacáo 6 mntirado ern cornentários 
como este: "Lembranca rnarcante deste tempo foi a experhcia do blecaute [sic], qua deu aos paulistanos urna pálida sensaqk -'se& mortos, sem feridos sem 
perigos - dos momentos a ustiosos por que tinham passado ou estavarn passando outras gentes nas temas sujeitas a bombardeios aéreos". "O mundo as gueks" 
Almanaque de ~emór ias,~eni isc6ncias.  Depoimentos, ReRexóes, Ernani da Silva Bnino. S& Paulo: Editora Hucitec, 1986, p. 145. No entanto, 6 setor milita; 
brasileiro tern se encarre ado de preservar a rnernória da particip.50 brasileira na Segunda Guerra Mundial; para urna sinopse detalhada da uele periodo, ver "As 
Forcas Amadas do ~ r a s f  na Segunda Guerra Mundial", de Carlos de Meira Mattos Revista do Clube Militar Rio de Janeim Ano 64 no. 291 MailJun, 1990. pp. 
23-50 (corn bibliogragia pertinente). Utilizando urna metodologia universitária, erne ' e  urna geracáo de histon!adores brasileiks devotádos ao kgistro comentado de 
urna das dirnens!es rnais importantes da uerra, como é e,xernplo a obra Memória ya Barbárie, A Histótia do Genocidio dos Judeus na Segunda Guerra Mundid. de 
Roney Cytrynowicz (Sao Paulo: Nova ~ t e f a :  Editora da Universidade de Sao Paulo, 1990,. 
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dos soldados da Forca Expedicionária Brasileira durante a Se- 
gunda Guerra M ~ n d i a l ) . ~  Entretanto, tal setor, especificamente 
"militar" do memorial literário brasileiro, conta com uma criati- 
vidade ficcional mínima e, em conseqüencia, C objeto de mo- 
desto aparato analítico. Menor ainda 6 o corpo critico relaciona- 
do com o memorial do Holocausto, falha que este trabalho 
procura sanar em parte. 

O aparecimento, na literatura brasileira, de uma temática rela- 
cionada aquele triste período, provoca problemas de categoriza- 
cae. Por fazer uso de uma imaginacao plástica, isto C. recortada 
exatamente na configuracao do real, este tipo de criatividade 
nao-convencional nao se insere facilmente nos quadros ficcio- 
nais. Críticos que focalizam o problema em literaturas de outros 
países tCm sugeridos solucóes que, ainda que nao inteiramente 
satisfatdrias, podem servir de balizas para este estudo a medida 
que orientam uma aterrissagem crítica sobre um terreno no qual 
recCm se ingressa no Brasil. O crítico Ross Winterowd, por exem- 
plo, classificou onomasticamente esta nova ordem do quefazer 
literário com a palavra "outra", aplicada no título de seu livro, 
The Rethoric of the "Other" Literature. Depois de analisar várias 
atitudes críticas relativas, o autor nos deixa com a tarefa de 
concluir por n6s mesmos que a literatura "nao-imaginativa" ou 
o "discurso sobre fatos" C uma classificacáo suficiente para uma 
categoria literária encarada por uma formulacao crítica n ~ v a . ~  

Tomando isto em conta, os trabalhos ficcionais e nao-ficcionais 
versando o processo da elimina@o dos judeus, programado pelos 
nazistas, esta0 relacionados literatura que nao apela para a ima- 
g ina@~ para ser e, ao mesmo tempo, C. Este tipo literário vai afetar 
o discurso narrativo brasileiro em, pelo menos, duas formas distin- 
tas: 1) pela composi@o de teor paradidático ou semificcional, de 
recordac6es selecionadas sobre a rotina nos guetos e campos de 
concentraflo, como vivida pela pessoa narradora; por esta classi- 
fica@o entram trabalhos caracterizados por texto e documentacao 
dos principais momentos da Segunda Guerra Mundial a medida 
que aqueles interceptaram a normalidade das vidas judaicas, in- 
cluindo a dos expositores; 2) pela criatividade ficcional versando 
as reac6es psicoldgicas, mentais e físicas daqueles que enfrenta- 
ram os eventos que preencheram os seis anos de martírio e morte 
que acossaram a Europa entre 1 939 e 1945. 

Enquanto o discurso paradidático nao pode prescindir do dado 
histdrico a qual justifica a exposicáo textual, o tipo ficcional de 
discurso, que convencionalmente poderia ou deveria afastar-se 
desta premissa, nao o faz. Na prática, a narrativa foge dos modelos 
tradicionais e funde-se com o paradidático a medida em que está 
obrigada a ser aderente a uma ordem objetica, cronoldgica e espa- 
cial, que traz ao texto a autenticidade de prova testemunhal. 

A questao que nao se pode menosprezar C a da inclusáo desta 
producáo - ainda nao inteiramente reconhecida pelos canones 

2 Seria oportuno lembrar que historiadores militares, por +a própria ocupqáo, nao 650 ficcionistas e que, ainda que modesta, sarnpre existiu urna historiografia militar 
brasileira. Entretanto, sua linhaqern bibliyrágica rnultiplicou-se sobretudo na década dos 70s. por iniciatiya da Biblioteca do Exército - Editora, quando se produziram 
textos, principalmente encomiasticos, re ativos a episódios amados bpsileims e estranqeiros. Por, edrtoras independentes, tem se publicado razoável númem de 
testernunhos sobre o envolvimento brasileiro na Segunda Guerra Mundial, do qual o Cemrtério de Pistóia, na Itália, é urn testemunho silencioso. Em pauta distante 
deste formato, um dos poucos textos ficcionais tecidos ao redor de memórias brasileiras da partici acao do Brasil na Segunda Guerra Mundial é o romance de autoria 
de 80"s Schnaideman ex-"pracinha", de origem judaica: Guerra em Sudina (Rio de Janeim: fdkora Civilizacao Brasileira, 1964). Para mais inforrnaqóes sobre 
identidade biográfica e hierarquia de brasileiros judeus participantes das duas guerras rnundiais. consultar "Os 'udeus no &asil e a Se unda Guerra Mundial", em 
Confeiencias e Comunicecóes em Institutos Históiicos, de Egon e Frieda Wolff. Rio de Janeim: Klabin Irrnaos e iemitério Comunal lsraefta, 1988, pp. 69-72. 

3 W. Ross Wintemwd, The Rethoric of the "Other" Literature. (Carbondale e Edwardsville: Southern lllinois University Press, 1990). Para urna sondagem no pmblema 
da literatura nao-ficcional ern relacao a tematica do Holocausro, consulte-se Writing and Rewliting the Holocaust, Nanatives and the Consequences of Interpretdon, 
Jarnes E. Young (Bloornington e Indianapolis: Indiana University Press, 1988).1 



literários - no curso vital da literatura brasileira. Com exclusáo 
do discurso didático, melhor inserido na historiografia do Holo- 
causto, os módulos semificcional e ficcional, embora compro- 
metidos ao realismo vivenciado, visual ou oralmente testemun- 
hado, devem ser parte integrante da literatura como o sáo cartas 
(estilo epistolar), diarios (memorial) e lembrancas datadas (cr6- 
nicas). Estes discursos, que Winterowd identifica corn o cha- 
mado estilo "confessional", próprio do neojornalismo inserido 
no ambito ficcional, incluiria ensaios e polemicas. Desta forma, 
as expressóes discursivas sobre o tempo passado nos campos 
e guetos, desde que ditadas pela urgencia de comunicacZo pela 
escrita, e organizadas segundo antecedentes discursivos, for- 
maráo igualmente parte do corpo literario de um país, ainda que 
sua populacáo nao tivesse responsabilidade pelos conflitos en- 
gendrados naquele tempo, como 15 o caso da brasileira. 

No vestibulo do que será um exame de obras brasileiras rela- 
cionadas corn o Holocausto, deve-se observar certas caracte- 
rísticas comuns a todas: no ínterim, tanto o módulo de tipo 
semificcional e ficcional sáo discursos formulados por autores 
de origem judaica. lsto porque, tendo sido alvo de um genocidio 
programado, estes foram os que sofreram o impacto do delirante 
esquema nazista em número maior do que os demais grupos 
nacionais. As perdas destes últimos, ainda que lastimáveis sob 
qualquer ponto de vista, foram bem menores, quantitativamen- 
te, quando comparadas aos quase seis milhóes de judeus ex- 
terminados em chao europeu. Portanto, nao deve constituir 
espanto que, entre os sobreviventes judeus que alcancaram o 
Brasil, alguns se tenham alcado a registrar e interpretar suas 
lembrancas. (Náo se tem noticia literária brasileira de ex-priso- 
neiros cristáos, embora se saiba que a maior parte dos sobrevi- 
ventes cristáos internados em Dachau, por exemplo, permane- 
ceu na Alemanha). Outro ponto comum aos escritos dos autores 
a serem examinados sáo as lacunas de memória, preenchidas 

corn situacoes ocorridas a outros, as quais foram encaixadas 
como próprias, dada a trágica repeticáo dos males coletivos. 
Desta forma, fragmentos textuais espelham-se em termos geo- 
gráficos, históricos e psicológicos; trajetos percorridos por um 
memorialista, por exemplo, foram igualmente caminhados por 
outro e outro mais; ordens, humilhacoes e pancadarias foram 
recebidos por todos; inesperados encontros corn parentes, vi- 
zinhos e colegas, nos campos e nos guetos, ocorreram a quase 
todos e sáo trazidos invariavelmente a tona das recordacóes, 
assim como os testemunhos das mortes que se repetiram in- 
cessantemente. 

Escrita a partir de lembrancas individuais, uma narrativa pode 
representar a ela própria e, ao mesmo tempo, a um número des- 
dobrável por milhóes, pois as tragedias impostas a um individuo 
ter30 acontecido a muitos outros, os quais jamais tiveram a opor- 
tunidades de narrá-las; a busca da finalidade ao ato vivido ou 
observado, expresso por um ferreo apego a veracidade, sobrepóe- 
se ao cultivo da criatividade da imaginacao, e tanta 15 a preocupacao 
dos autores pelo real como eles o vivenciaram, que um trabalho, 
projetado como ficcional, poderá subliminarmente converter-se em 
"cr6nica" do Holocausto ao longo da sua travessia narrativa, o que 
Ihe emprestará uma característica "hibrida" entre documentário e 
ficcáo. Daí a ideia de chamar de "semificcional" a esta produMo 
que incorpora a criatividade ficcional ao ato vivenciado, sem pres- 
cindir do dado histórico. Ainda assim, nao se pode confundir corn 
o romance histórico, no qual, como indica sua nomenclatura, his- 
tória se confunde corn ficcáo. O relato semificcional, por seu lado, 
possui um componente imaginado mínimo, o qual se suspende no 
limiar da revelacáo histórica. 

Esta última identificacáo se acarreia a um outro aspecto desta 
literatura de horrores, como o tratamentos do tempo em relacáo 
as dimensóes física e mental do narrador no decorrer do ato de 
narrar. Como o narrado corresponde a um tempo desenterrado 
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quais se resgatam datas, locais, eventos e nomes de participan- 
tes ativos e passivos. Este cuidado reflete grande fidelidade aos 
acontecimentos que os autores, paradoxalmente, nao puderam 
(OU nao quiseram) apartar de sua memória. Daí a forma hibrida, 
ficcáo e documentário, em narrativas de memorialistas tais co- 
mo o já citado Ben Abraham, Konrad Charmatz, Américo Vértes, 
Joseph Nichthauser, Olga Papadopol, Alexandre Storch, S6nia 
Rosenblatt e Malka Lorber ~ o l n i k . ~  

A contribucáo literária dos assinalados, seja ficcional ou se- 
mificcional, tem sido escassa. Con rara excecáo, cada um deles 
publicou apenas um livro, motivado por suas lembrancas da 
guerra, o qual lhes terá servido funcionalmente como liberacáo 
catártica, aparentemente o móvel fundamental para seus retor- 
nos mentais e registos escritos. Todas as obras indicadas (v. 
nota 4) sáo de cunho semificcional, menos a de América Vértes, 
que trabalhou suas memórias a partir da narracáo em terceira 
pessoa, e Malka L. Rolnik, que dividiu seu livro em duas partes, 
a primeira autobiográfica e a segunda composta de "vignettes" 
sobre amigos, parentes e pessoas conhecidas, todas imolados 
pelos nazistas. Os dois escritores que preferiram elaborar "fic- 
cionalmente" suas memórias, prosseguiram pela via tradicional 
do relato, procurando uma síntese articulada para representar o 
real ao mesmo tempo que informavam sobre experiencias pes- 
soais daquele real. 

Nichtauser e Ben Abraham indicaram sua travessia por guetos 
e campos de concentracáo segundo um modelo de diario, em 

organizacao semificcional que incluiu datas e locais precisos 
paralelamente a reflexóes pessoais. O primeiro enlistou oito 
campos (Sosnowice, Sucha, Sakrau, Bismarkhutte, Reigersfeld, 
Auschwitz, Gross-Rosen, Buchenwald), o segundo repassou 
seus cinco anos e meio no gueto de Lodz, duas semanas em 
Auschwik e mais tempo em outros campos, enquanto Karmatz, 
saindo de Sosnoviec (o mesmo de Nichthauser, em grafia dife- 
rente) descreve Dachau, para onde chegou como um dos pou- 
cos que sobreviveram a "mortífera marcha Varsóvia-Dachau", 
de onde foi transferido para Mühldorf, e de onde escapou fu- 
gindo. 

Muitas lembrancas, percepcoes e comentários sáo comuns a 
todos os textos, dos quais alguns sáo aqui examinados. Tanto 
Karmatz quanto os outros escritores enlistados apresentam-se 
como testemunhos de atos criminosos perpretados por autori- 
dades oficiais sob olhares inaiferentes da populacáo civil. Ni- 
chthauser recorda como, numa das paradas dos fatídicos trens, 
"uma vez fora do vagáo, fomos imediatamente isolados dos 
transeuntes que passavam sem nos ver ..." (106). O mesmo 6 
lembrado por S6nia Rosenblatt, integrante de colunas fustigadas 
pelo exercito romeno aliado aos nazistas, ao descrever que 
"todavia, a despeito de todo o sofrimento que a caravana reve- 
lava, nenhum campones. das aldeias por onde passávamos, 
ousava qualquer gesto de solidariedade" (29). 

Entre os que viveram e vieram contar o que viram, há como 
uma tácita combinacáo de que suas experiencias s6 poderiam 

4 Bibliografia dos escritores mencionados no texto: Ban Abraham (obras paradidáticas. selecionadas): Hdocausto, Sáo Paulo: WG Comunica@es Pmducóes 1976. 
Izkor, Sáo Paulo: Editora Parma. 1979; Segunda Quena Mundid, Sintese, Sáo Paulo: Sherit Hapleita, 1985; (obras híbtidas, selecionadas): ... E o Mundo Siíenciou: 
Sáo Paulo: WG Comunicac8es Produciies, 1972; O Trajeto. Editora B'nai B'rith. 1982; Américo Vértes Entre Dues Evas S% Paulo: edicáo financiada lo autor 
1969; Konrad Charmatz, Pesadelos. b m o  é que escapei dos fornos de Auschwitz e Dschay (~emóf+asi.  Sáo Paulo:  dit tira O Novo Morn'ento Ltda., 19%; ~ o s e ~ h  
Nichthauser, Quem Viver. ... Memóf+es de um ex-morto. S5o Paulo: Empresa Editorial Ricla, Ltda., 1972. Literatura decorrente do Holocausto: Olga Papadopol, Rumo 
a Vida, S* Paulo: Ediqhs Sirnbolo. 1979; Alexandre Storch. Os Lobos. Sáo Paulo: Editora Soma Ltda., 1983; Sdnia Rosenblatt, Lernbrancas Enevoadas, Recife: 
Cornpanhia Editora de, Pernambuco. 1984; Malka Lorber Rolnik, Os Abismos, Curitiba: Montana Cornposicoes Eletronicas, 1990. Pertenec'em a estas edicdes as 
ilustracóes textuais cujos numeros de paginas estáo ern parenteses no corpo critico. 
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ser transferidas para uma folha de papel se elas fossem calcadas 
em todas as dimensoes do real, como formulado por Nichthau- 
ser nos seus primeiros paragrafos: "Os personagens deste livro 
s3o todos reais e com nomes certos" (1  1). Mesmo recorrendo 
as tdcnicas tradicionais do relato, como o fez Vdrtes, isto 6, 
criando uma dimensáo ficcional ao seu testemunho, o verismo 
pontilha a seqüencia dos fatos, como nenhum escritor do cha- 
mado estilo realista tivesse julgado como passível de ser veros- 
simil. Lugares onde ele morou, nomes de pessoas que existiram, 
passagens vividas nos campos, marcados cronologicamente 
estriam o romance "ficcional" de Vdrtes, tornando difícil clas- 
sif icacáo categórica. 

O tema do Holocausto bifurca-se, entre os autores examina- 
dos, pelas amargas recordacbes das agruras sofridas no desen- 
rolar da guerra e pelas nao menos amargas reminiscencias de 
fatos acontecidos como conseqüencia da mesma, ao tongo dos 
itinerarios percorridos na fuga sem destino fixo. As narrativas 
abarcando ambas as experiencias representariam um estágio 
ulterior a elucubracoes fermentaaas pelos sobreviventes ao lon- 
go das ddcadas que precederam suas disposic6es individuais 
para os discursos de ordem histórica, ficcional e semificcional. 
Antes disto, a tendencia geral era a convivencia grupal, agluti- 
nada pela afinidade de um passado repleto de experiencias ne- 
gativas. Seria estranho a natureza humana náo tentar, de algu- 
ma forma, aliviar-se do peso das perdas afetivas, do luto e do 
margor atravks da exposicáo dos fatos vividos. Desde modo, 
seus aderentes satisfaziam, ate um certo ponto, a necessidade 
de aliviar-se das lembrancas de parametros similares. 

Psicólogos tem esbocado um mapeamento do comportamen- 
to dos sobreviventes incluindo seus descendentes, nascidos 
depois do findar da guerra. Stanley L. Rustin, ao analisar as 
reacoes psíquicas daqueles que por fim encontraram certa paz 
numa vida convencional, revela: "ln the years following World 

War II many suwivors emigrated to the United States, Israel, 
Canada and South America. Frequently suwivors lived in neigh- 
borhoods with other suwivors ... In strange lands, with strange 
languages, the suwivors would connect with other suwivors 
and establish the social and psychological climate of the war 
period ... Loss and mourning was an inevitable component of 
being a Holocaust sur~ ivor" .~  

A sensac3o de culpa que parece embaracar alguns dos narra- 
dores d um dos sentimentos observados por psicólogos que 
trataram sobreviventes em território norte-americano. Ao des- 
crevelos, Leslie Berger recorre ao termo "suwivor guilt" (culpa 
de sobrevivente) cunhado por William G. Niederland, um dos 
pioneiros no estudo dos atitudes mentais dos que escaparam 
dos campos de m ~ r t e . ~  Os narradores de memórias apegaram- 
se a uma linha semiapologdtica, veladamente explanat6ria, a 
qual circula entre eles com certa variacáo estilística. Pela mes- 
ma, parecen pedir licenca para poder expor suas desgracas, 
relembrar seus mortos ou para guardar luto. Olga Papadopol, 
natural da Bessarábia, sintetiza um pensamento perceptível em 
outros discursos: "Desde que cheguei ao Brasil, em 1948, uma 
grande ansia tomou conta de mim. Queria escrever, desejava 
desabafar, mas refreei meu impulso a fim de náo traumatizar 
meus filhos que estavam ainda em terna idade" (21 1. Mais 
adiante, ela se pergunta, ao ingressar no seu aposento de me- 
morias: "Quero me convencer de que a melhorforma para poder 
viver d tentar esquecer, mas como encontrar a fórmula para 
apagar as lembrancas?" (24). O polones Konrad Charmatz con- 

5 Stanley L Rustin "A Psychobgical Examination" The Psychd d Pen 
tives of the HoI&surt and of its Afteimah, ed. p&r Randolph L%ahma. KW 
York: Graduate School and University Center of the City University of hiew 
Y n k  IQRR n 167 . - . , . , . - - - , 

6 L. Berger "fk'LOn' Term Psychological Consequences of the Holocaust on 
the survikrs and $Lir Offs ring" The Ps chologicd Penpectives of the 
Holocausi and of ks ~ftem>atE, op. h., p. 179. 



fessa sua razáo para suas anotacoes: "Decidi tambem escrever 
para satisfazer muitos de meus amigos e companheiros que náo 
paravam de insistir, de exigir: escreva e publique tuas memórias! 
... Justamente pelo fato de todos esses horrores se acharem 
um tanto esmaecidos e estar sendo quase esquecido o que se 
passou ... e que vou reavivar os quadros e recordar os trágicos 
acontecimentos ..." (9). A mesma motivacáo 6 evidente no 
título que a rumena Sdnia Rosenblatt deu ao seu livro, Lembran- 
Gas Enevoadas, mesmo porque suas recordacóes se ressentem 
da passagem do tempo e de seqüelas de uma amnesia adquirida 
ao tempo da escravidao (36). 

O sentimento de "culpa de ser sobrevivente", em variados 
graus de autoconfissáo, se verifica principalmente nos discursos 
narrados por uma voz autobiográfica. De outro lado, aqueles 
que pautaram pela elaboracáo ficcional das suas experiencias, 
transferindo-as para personagens, já náo viram a necessidade 
de excusar-se, uma vez que náo estariam expondo táo obvia- 
mente os insultos, as indignidades e humilhacóes sofridas. Des- 
locando estas experiencias para seres ficcionais, o narrador as 
espelha de forma enviesada, atraves do ato ficcionalizado. As- 
sim, náo se sentiria obrigado a mesma necessidade de justificar 
ou desculpar o ato "indelicado" de expor miserias vividas, desde 
que nao as impóe diretamente ao leitor. Neste caso se insere o 
húngaro Americo VCrtes que, no seu único romance, Entre Duas 
Evas, criou uma personagem para quem delineou o trajeto per- 
corrido por ele antes de chegar ao Brasil, onde trocou seu nome 
"lmre" por "Américo", reservando o primeiro para seu perso- 
nagem "fictício". Ligada a um espírito aventureiro, certamente 
moldado no romantismo alemáo do século anterior, sua novela 
nao está imbuída do mesmo grau de febril densidade percebida 
nos relatos expostos por narradores em voz direta. A substancia 
de seu processo narrativo está distante do teor de verossimil- 
hanca percebido nos discursos de ordem autobiográfica confes- 

sa, principalmente por evidenciar a necessidade de criar pares 
compostos de herdis e vilóes, os quais se confrontaram em 
situacóes mais aderentes a conflitos de capa e espada do que 
aos trágicos acontecimentos de ordem social que forraram a 
Segunda Guerra. O mesmo se percebe na parte relacionada as 
veredas percorridas no Brasil, quando Americo penetrou pelos 
misterios da selva amazónica onde utilizou seu conhecimentos 
de Medicina. Ali também conviveu com o lndio brasileiro. a auem 
percebeu como versáo tropical do nobre selvagem rok iano ,  
imagem que Ihe terá sido inculcada nos tempos de sua juventude 
estudantil, quando pertencia A burguesia húngara. 

Em todos os discursos verifica-se um grau de ansiedade, de 
parte dos autores, em assimilar a realidade vivida e transmitila 
aos leitores. K. Charmatz, em prólogo a Pesadelos, diz: "Alcan- 
cada a liberdade senti premente necessidade de escrever um 
livro que eternizasse todos esses trágicos acontecimentos, re- 
cordando e imortalizando nomes que náo deveriam ser esque- 
cidos e extintos" (81. O autor penetra por uma descricáo por- 
menorizada do colapso de Sosnoviec, cidade na Polonia onde 
ele se encontrava a altura do ataque alemáo. Dentro desta de- 
terminacáo obsessiva pela fidelidade aos acontecimentos, alCm 
de "eternizar" nomes que, paradoxicamente, deveriam ser es- 
quecidos, como o de Moniek Morin, um dos "reis dos judeus" 
coroados pelos alemáes, Karmatz tambem divulga atos esva- 
ziados de merito moral da parte de judeus que aceitavam qual- 
quer tipo de atividade para poderem prolongar suas miseráveis 
vidas. Entre estes sobressaem os "kapos", os quais pululam 
pelas memdrias do narrador como portando horrendas máscaras 
duplas, uma face sorridente a seus algozes nazistas, a outra 
assustadora, exposta a suas vítimas e irmás de infortúnio. Assim 
retratou ele um "judeu da Yugoslávia, que em sua terra devia 
ter sido magarefe ou mercador de cavalos, pois era homem rude 
e brutal" (1 54). Uma das presentas mais vergonhosas da co- 
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munidade judaica durante a guerra terá sido a dos tais policiais 
judeus, selecionados pelos alemáes para algozes da sua própria 
gente. Eles surgem na obra de Nichthauser, "Os Kapos tinham 
a aparencia de selvagens em busca de presas; ... berravam, 
insultando-nos sem motivo algum, apenas para agradar aos SS" 
(1 69). Obviamente, famoso entre eles foi Chaim Rumkowski, 
uma das figuras mais controvertidas da história do Holocausto. 
Ben Abraham, em ... E O Mundo Silenciou, situa a Rumkowski 
como um déspota que "procurou impor sua autoridade atraves 
da fome" (30). Mas ao fazer um pedido ao tirano, pelo qual foi 
publicamente humilhado, o autor recorda que "Rumkowski aga- 
rrou-me e deu-me duas bofetadas, uma de cada lado do rosto" 
(631, mas revela tambem sua surpresa por ter seu pedido aten- 
dido, recebendo perrnissáo do seu agressor para entrar numa 
especie de "pensionato", onde ele poderia se recuperar por uns 
dias, de recente tifo que o acometera. O autor registra ainda 
que a ascencáo no gueto do "presidente" Rumkowski, como a 
chama ironicamente, a qual foi devida a uma mescla do infame 
e do heróico, náo o salvou do crematório, para onde marchou 
com toda a familia, "inclusive irmáo e filho adotivo ... no dia da 
chegada ao Auschwitz" (1 06). 

Alexandre Storch, que fugiu de Lambert antes do ataque dos 
nazistas e enfronhou-se entre os russos, faz referencia a uma outra 
estirpe, a dos delatores, citando um tal "Dr. Manes Dikes, advo- 
gado, nascido em nossa cidade ... ele apareceu logo após a entrada 
dos alemáes; um 'figuráo' junto 3 Gestapo, transformando-se em 
virtual 'dono' dos judeus de Rava e redondezas" (95). 

O que vai distinguir uma obra de outra, ainda que todas revi- 
vam quase o mesmo, desde humilhacbes a torturas e mortes, 
é o teor da comunicacao individual. Ben Abraham anuncia fre- 
qüentemente, no decorrer do texto, sua presenca nas situacoes 
narradas, pelo uso dos verbos ver e owir a garantir sua auten- 
ticidade, como nas passagens: ..." vi meu pai gemendo" (251, 

"De repente cometamos a ver as coisas mais terrlveis" (27) 
"Vimos os doentes serem arrancados de suas camas ... ouvims 
os gritos ... vi, entáo, algo inesquecível ..." (48). 

A perspectiva de Nichthauser 15 a do menino que presenciou o 
dia em que a guerra penetrou pelo seu mundo, a 31 de agosto de 
1939, quando "ainda faltavam uns tres meses para completar 1 1 
anos" (1 9). Dala seqüencia de perguntas que se intercalam or suas 
memórias, como para dar vazao a perplexidade de um garoto 
brutalmente jogado ao mundo dos adultos, recordando: "De re- 
pente, nao pude mais: comecei a chorar convulsivamente, como 
uma verdadeira crianea que era" (23). Seu mundo familiar se de- 
sintegraria dali a alguns dias, ficando com ele o irmáo David, seu 
esteio moral em parte da longa travessia da guerra. Emana de seus 
textos a forca espiritual absorvidas do irmao e, mais tarde, quando 
este foi assassinado, das recordacbes de ternpos mais c$mos, 
como na passagem: "Veio-me ao pensamento o livro 'O Ultimo 
dos Mohicanos', que lera antes da guerra. Sentia-me abandonado 
e infeliz como o principal personagem do livro. Sou o último dos 
Nichthausers. O último de uma familia enorme ... David garantiu-me 
que eu sairia do campo vivo, mas náo falou que ele sairia" (228). 
Em seu relato S o  freqüentes as alusbes a uma série de artimanhas 
empregadas por seu irmáo para livrá-los de sofrimentos maiores e 
dos pequenos sucessos devidos a sua inteligencia e rapidez de 
pensamento. Para o menino JosB, o mundo dos campos foi um 
pouco menos doloroso graps aos conselhos do irmáo e tambem 
a fe no "Todo Poderoso", que David conseguira inculcar-lhe. Sua 
escrita está imbuida da mesma espiritualidade absowida naqueles 
anos, 3 qual se juntou o frescor da ingenuidade maldesperta do 
dolescente. 

Karmatz, por sua vez, revive a atmosfera vivida de um ponto 
de vista de um adulto que tinha 29 anos 3 altura em que a guerra 
entrou pela PolBnia. Comerciante abastado, sua trajetória de 
humilhacbes se iniciara com a perda de sua empresa de chapas 



de vidro. Sua constante busca de significado para o que sofria 
mesclam-se com descricóes de episódios que, entre torturas e 
fugas, Ihe ocorreram ou foram vivenciados, num estilo viido e 
isento de artifícios. Assim, ele revela os bastidores dos conglo- 
merados humanos arbitrariamente armazenados nos guetos e 
campos, com suas negociatas, armadilhas e protecóes interes- 
seiras. Embora os demais memorialistas também tenham feito 
referencia aos subornos e ao estado de corrupcáo espraiados 
ao redor deles, Karmatz identificase, em Pesadelos, como um 
dos beneficiarios de algumas tramas, as quais se justificavam A 
luz da sua invencível vontade de seguir vivo e de ter alguns dos 
meios financeiros necessários para comprar o seu destino. No 
entanto, em 1944, como ele notifica, "minha boa sorte se 
esvai" (1 721, e passa a ser um dos inúmeros flagelados judeus 
que presenciaram o término do mundo judaico europeu. A luci- 
dez da descricáo de sua vida no gueto leva-o a verse como um 
dos derradeiros testemunhos de um mundo por terminar. Cu- 
riosamente, ao comentar uma noite especial passada num 
acampamento de trabalho, instalado em Varsóvia, ele cita a 
mesma obra lembrada por Nichthauser, expondo o paradoxo de 
uma cena de Pesach: "Os últimos resquicios do judaísmo euro- 
peu se debatiam contra a aniquilacáo no acampamento de es- 
cravos. Por todos os lados flamejava um inferno que engolia as 
últimas vítimas. E aqui, bem no meio do inferno se reúnem os 
últimos moicanos do atormentado povo judeu e assam os mat- 
zohs em homenagem ao Pessah, realizando a cerimonia do 
Seder, o dia da liberdade ..." (1 851. 

A "literatura da atrocidade", como chamada por Lawrence 
Lar~ger,~ criada depois de passada a tragedia que a engendrou, 
como o nome indica, C composta de indignidades humanas 
perpetradas e sofridas intensamente. O mesmo se da com a 
narrativa criada pelos fugitivos do Holocausto. Dos oito autores 
acima enlistados, quatro se dedicaram a descrever suas expe- 

riencias a caminho e nos paises onde entraram como refugiados, 
sendo a Rússia em deles, por cujos governantes e populacáo 
foram tratados como escravos. Aqueles que escaparam dos 
campos e dos guetos, para encontrar novas modalidades do 
sofrimentos como andarilhos maltrapilhos e esfomeados, re- 
volveram um espaco geográfico que até Marco Polo teria achado 
impossível de percorrer. Mais do que isto, as manobras extraor- 
dinárias que alguns destes fugitivos tiveram que aprender para 
sobreviver, pode desafiar o imaginario convencional. Alexandre 
Storch, como "partizan", foi ora "oficial" do exército polaco, 
ora representante do clero, e a descric50 autobiográfica de suas 
atividades, carregada de expectativas, sugere um livro de aven- 
turas inverossímeis. 

Como os relatos sobre o terror nazistas, compostos para a 
escrita muitas décadas passadas o Holocausto, assim as narra- 
tivas das fugas sáo cristalizadas pela distancia temporalespa- 
cial. Em ambos os casos este congelamento singulariza a narra- 
tiva como predeterminada, pois um dado certo é de que o 
narrador (ou narradora1 sobreviveu a guerra para poder relatar 
sua involuntária participacáo na mesma. Depois de vencido o 
espaco psicológico entre a Europa e o Brasil e conquistada a 
inibicáo de narrar o que lhes aconteceu, os narradores se en- 
frentaram náo s6 comas dificultades inerentes a simples postura 
de narrar, mas com a ausencia de um apoio metafórico para as 
cenas testemunhadas. Adjetivos como "dantesco", "incrível", 
"bestial" e similaresforam usados e reusados a falta de recursos 
léxicos ao nivel infra-humano do Holocausto. Como forma de 
circundar o problema, alguns dos memorialistas recorreram ao 
humor, bastante forcado a bem da verdade, mas que fez entrega 
do horror em medida de doses deglutíveis, como a descricáo de 

7 Lawrence L. Layer, "ln the beginning was the silence", T b  Holocaurt and 
the Literaq Imagination. New Haven e Londres: Yale University Press, 1975, 
p. l .  
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Malka L. Rolnik em Os Abismos: "Um dia, um de nossos vizin- 
hos voltou com o rosto muito inchado. Alem do nariz nao se 
podia reconhecer mais nada ... Todos n6s em casa ficamos 
olhando para aquela pessoa que se transformou táo repentina- 
mente, rindo sem parar, rindo da nossa própia desgraca" (43). 
O mesmo expediente se repete no discurso de Sonia Rosenblatt, 
em Lembrmcas Enevoadas, ao relatar que: "Para culminar, nu- 
ma daquelas noites Sunia gritou assustada ao contacto com o 
novo 'visitante' peludo, mole e quente como um gato. Era um 
rato do campo, forte e rápido ... Tal episódio foi o ingrediente 
que faltava as nossas amarguras e para supera-las n6s o usá- 
vamos como motivo de brincadeiras. ... Procurávamos nos di- 
vertir com as nossas próprias desgracas e rindo ficava menos 
amargo o nosso dia-a-dia" (36). 

O esquema humorístico, se se revelou uma tregua para uns, 
nao foi sequer possivel de ser lembrado por outros. O relato de 
Olga Papadopol é pesado e isento deste tipo de tropo, a ironia. 
O itinerário percorrido por ela e seu marido, iniciado em com- 
panhia de mais membros da familia, todos perecidos pelos ca- 
minhos, B uma maratona de trabalho, fadiga, maus tratos e 
morte na Rússia estalinista. As esparsas pausas entre as des- 
cricoes, ela as dedica a continuas referencias 2 sua forte espe- 
ranca de vida e A fe religiosa como motivo de ter sobrevivido a 
incontáveis agruras. Por seu discurso se intecalam passagens 
como esta, "agradecíamos constantemente a Deus por nos 
poupar e por nos permitir perceber em tempo quando precisáv- 
mos fugir" (551, cujas premissas se encontram bastante afas- 
tadas do pensamento do conhecido psicoanalista e escritor Vik- 
tor E. Frankl, sobrevivente que adotou uma atitude solipsista, 
ao refletir: "When a man finds that it is his destiny to suffer, he 
will have to accept his suffering as his task; his single and unique 
task. He will have to acknowledge the fact that even in suffering 
he is unique and alone in the universe. No one can relieve him 

of his suffering or suffer in his place. His unique opportunity lies 
in the way in which he bears his b~ rden " .~  

Olga náo recorreu ao isolamento espiritual, buscando, ao con- 
trário, solidariedade entre os judeus e complacCncia entre os 
nao-judeus. Com resultados felizes em alguns casos, e negati- 
vos em outros, ela e seu marido prosseguiram atraves da guerra 
ate conseguirem sair da Uniáo Soviética e, por acaso, chegar 
ao Brasil. O círculo de fogo se fechava, abria-se a vida movi- 
mentada, em ambiente tropical já sentido previamente, como 
indica: "3 medida que nos aproximávamos do Atlantico Sul, o 
calor comecava a nos aquecer, os nossos corpos náo mais 
estavam enregelados e as nossas almas pareciam criar vida 
nova. Os peixes eram abundantes e enormes cardumes vaga- 
vam pelos mares" (97). É clara e relacáo alegórica - calor, 
peixes, cardumes - instintivamente criada por Papadopol ao 
ver-se livre dos anos de infortúnios e perceber a chegada de 
melhores dias, como ela explica pela reiteracáo: "Fomos táo 
somente pessoas simples que venceram em sua perseveranca, 
que conservaram a fe em Deus e na humanidade, apesar de 
todos os pesares" (1 05). 

O discurso do Holocausto no Brasil e uma escrita testemunhal, 
na qual a auto-interpretacáio 12 ainda incipiente. No entanto, uma 
dimensáo náo 6 independente da outra, e enquanto a batalha 
de todos os escritores 6 extrair da palavra seu poder connota- 
tivo, mais difícil se torna quando o escritor 6 imigrante que 
desnonhecia o idioma portugues antes de aportar no Brasil. Este 
B o caso de todos os narradores aqui examinados. Ainda que 
auxiliados por outras pessoas em suas esforcos de preencher 
suas páginas com suas memónas (a obra de Karmatz foi tradu- 
zida do ídiche, a dos demais foi revista ora por profissionais ou 

8 Viktor E. Frankl, "Experiences m a Concentrsbion Camp", Man's Search for 
Meaning. New York: Washington Squas h s s ,  1985 (mproduz de 
19591. p. 99. 
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por outros conhecedores da gramática da lingua portuguesa), a 
medula do relato pertenece a quem vivenciou o relatado. Daí o 
valor insubstituivel dos seus textos, ainda que apresentem pon- 
tos de coincidencia geográfica e histórica entre eles. 

Algums dentre os narradores, conscientes de que uma expec- 
tativa poderia crescer no espírito de seus leitores, encerraram 
suas histórias com uma indicacáo do destino que tomaram de- 
pois de finda a guerra - ao serem impedidos pelos ingleses de 
ingressar em Israel - como SGnia Rosenblatt, que formulou uma 
frase de agradecimento ao identificar seu país de adocáo: "No 
Brasil encontramos o calor da alcolhida ... a paz e o trabalho que 
nos permitiu reerguer um novo lar" (76); Olga Papadopol registra 
seu regozijo ao ouvir sons de buzinas e pragas de motoristas 
irritados debaixo da janela de seu apartamento em alguma ci- 
dade brasileira. Ben Abraham encerra seu livro com a reflexáo: 
"Todo dia agradeco a Deus pelo presente que me deu. Pela vida 
... Hitler está morto. Himmler está morto, e com eles Gobels e 
tantos outros. - Eu estou vivo" ( 135). Intensamente doloroso, 
ainda que o momento recordado seja o das portas da salvacáo 
abrindo-se a Nichthauser, o fecho as suas memórias reitera 
paradoxo. Endurecido por cinqüenta meses de escravidáo, o 
narrador presenciou a chegada das tropas americanas ao seu 
campo, entre as quais sobressairam um capeláo católico e um 
rabino. Recorda ele que ambos se ajoelharam e puseram-se a 
chorar quando viram os escombros e os retalhos humanos que 
sobraram do Holocausto. O autor de Ouero Viver ..., com dezes- 
seis anos e meio aquela altura, perplexo, lhes perguntou: "Por 
que estáo chorando?" (231 1. 

As condicoes para que a temática do Holocausto seja definitiva- 
mente enquadrada na literatura do Brasil d o  satisfeitas pelos au- 
tores examinados pelos seguintes fatores: seus discursos estáo 
inseridos na atmosfera cultural do Brasil, embora nao necesaria- 
mente restrito a mesma; os artifícios estéticos utilizados sáo co- 

muns a criatividade conotativa da Iíngua portuguesa; por fim, 
usufrufram da mesma liberdade criativa comum aos escriiores 
brasileiros, ilimitada e vinculada ao seu trabalho. Condicionan- 
do-se a estes fatores, nao há porque obliterar de estudos ana- 
líticos pertinentes, no Brasil, o feixe de obras sobre o Holocaus- 
to, com suas idiossincrasias, existentes ou por-surgir. 

I 

i Edith Goel 
I 

: Ha y una dístancía que se 
: y la encuentro 
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Elizabeth Otero-Krauthammer 

La on'lla inminente 
de Saúl Sonowski: 

Un manifiesto 
revisionista y renovador 

E N su artfculo "Las otras fronteras: La literatura argentina 
en el exilio", Sosnowski dice que "luego de afianzarse 
como argentinos hijos de inmigrantes, la necesidad de 
emigrar, puede llevar a algunos a agazaparse en el refu- 

gio del recuerdo ..., pero tambien puede alentar una revisión de 
los orígenes, del sentido mismo de la identidad, en cuanto a 
argentinon.' En la obra crítica literaria de Sosnowski, se percibe 
la persistente búsqueda de una toma de conciencia judeo-argen- 
tina. Si consideramos La orilla inminente2 como un texto literario 
producido por un contexto determinado, observaremos que del 
cuerpo de escritura surge no solamente una voz sino una mul- 
titud de voces. El texto nos revela una búsqueda múltiple. No 

Nació en Argentina. Es profesora de literatura ibero-americana en la State 
University of New Yoik at Oneonta. Se halla en prensa su libro Rcpretión 
y f b e r t d  de la oondgdn humana en la narrativa de Ma& Alg .  

1 Saúl Cosnowski, "Las otras fronteras: literatura argentina en el exilio". Diocuno 
literario, No. 1, Vol. 2 [otoño 1984). pág. 237. 

2 Sosnowski, La oiilla inminente: Escritores judioc argemino8 (Ed.itorial Legasa 
S.A., Bs.As., 198.7). Todas las citas tomadas de este libro serán indicadas con 
el numero de página. 

se trata ya de Sosnowski, sino de muchos otros escritores 
judeo-argentinos, quienes por medio de un proceso intelectual 
de avance y retroceso en la historia, emiten al unísono un dis- 
curso transformador. Es ese discurso, portador de una nueva 
visión acerca de los judíos argentinos y su lugar en la sociedad 
a que pertenecen, el que será objeto de este estudio. 

En el centro de la mencionada textura discursiva, se destaca la 
voz de Sosnowski, investida con el conocimiento que le otorga la 
nacionalidad argentina, su origen judío y el distanciamiento espacial 
y temporal que apacigua y clarifica el pensamiento. El discurso de 
Sosnowski se desdobla en su libro para crear dentro de la obra, un 
diálogo entre el ensayista y el lector/cn'tico literario de los textos de 
Germán Rozenmacher, Gerardo Mario Goloboff y Mario Szichman. 

En la primera página del prefacio Sosnowski abre el diálogo 
con una afirmación que define la línea de pensamiento que, 
objetiva o subjetivamente, dominará el contenido del texto: 

Ser argentino judio es diseñar y disponer sobre la p&jna los c m  
ponentes de la pluralided originaria; es ejercer la palabra como com 
tribución a la cultura nacional que se debe definir mediante la inte 
gración de los múltiples aportes étnicos de sus ciudadanos (p. 9). 

Sosnowski considera por lo tanto al judío argentino, como un 
signo en el que convergen otros signos que representan en forma 
unánime y heterogenea la lucha por la liberación del ser humano. 

La liberación buscada implica Para Sosnowski, una integración 
de los valores heredados a la cultura nacional, rechazando el 
concepto de asimilación pasiva a una cultura-dominante. De 
este modo, tanto Sosnowski como otros escritores judeo-argen- 
tinos contemporáneos hacen una desmitificacidn de los este- 
reotipos creados por escritores como Gerchunoff en Los gau- 
chos judios3 

Lo que se busca con este nuevo enfoque, es lograr un despertar 
del ser humano ante los conflictos sociales, políticos y económi- 
cos que afectan a la sociedad argentina. El escritor argentino y 



en este caso particular el escritor judío-argentino, considera que 
tiene la misión de desadormecer las conciencias por medio de 
un discurso que si bien está emitido por un grupo determinado, 
no es de carácter homogeneo sino heterogeneo. Esta heteroge- 
neidad significa que la búsqueda de una respuesta a la proble- 
mática de la represión política, social y religiosa que ha afectado 
a determinadas minorías del pueblo argentino por tantos años, 
no incumbe sólo a los judíos sino a todos los argentinos. 

En el artículo "Parricide on the Pampa: Deconstructing Ger- 
chunoff and His Jewish Gauchos", Edna Aizenberg dice que la 
esencia de Los gauchos judios es de carácter territorial. Implica 
el deseo de pertenecer a un lugar específico y de formar parte 
de la historia de ese lugar. Llegar a ser un gaucho, para el judío, 
significa ser domesticado y arraigado fentrenchedl. De acuerdo 
a Gerchunoff, para que la Argentina llegue a ser para los judíos 
la tierra prometida, ésta tiene que significar para el inmigrante 
judío su hogar permanente. S610 por medio de este proceso de 
asimilación se liberará de ser el "judlo errante". En oposición a 
esta postura asimilativa basada en un ansioso deseo de "echar 
raíces" en la nueva tierra, continúa Aizenberg, Sosnowski con- 
sidera que Gerchunoff canalizó sus energías hacia problemas 
secundarios en lugar de enfocar y confrontar la historia con 
hechos, la tradición con las necesidades inmediatas, y los inte- 
reses argentinos y judios con el irnperiali~mo.~ 

En los tres análisis críticos realizados por Sosnowski en La 
orilla inminente, se destacan las diversas características de la 
problemática que atañe a los inmigrantes judíos en Argentina y 
a sus familias. En Rozenmacher resaltan las oposiciones o "sig- 
nos antagónicos" que representan el pasado vs. el presente; la 
tradición hebrea vs. la cultura argentina; los padres vs. los hijos. 
Se muestra el desmoronamiento de la familia como resultado 
de la imposibilidad de lograr una integración sana de ambas 
culturas. Al respecto Sosnowski nos dice: 

La decantación de fuerzas no es simple. No hay una dicotomia 
claramente delineada ri opciones sin zonas grises y con posibles 
altemancias y vaivenes. Estas fuerzas que se disputan la posesión 
de un yo, los signos aparentemente antagónicos que tratan de 
resolverse en un nuevo signo, en una preocupación unitaria y en una 
adecuación de lo milenario a lo actud, marcan uno de los aspectos 
fundamentales de la obra de Gemán Rozenmacher (p. 40). 

Los personajes de Rozenmacher proyectan a traves de sus vidas 
un sentimiento de soledad y aislamiento. Sosnowski considera que 
"al margen de motivos judaicos más o menos acentuados, los tres 
cuentos muesnan un reiterado enfasis en la soledad del hombre". 
Seguidamente explica que "el judaísmo, sin embargo, funciona 
como marca de la soledad en un mundo que lo ve como algo 
diferente y molesto; como signo del que no puede convivir en un 
plano de igualdad con el resto de la población" (p. 60). 

La lectura crítica de Goloboff se detiene en las expresiones 
"diáspora" y "octubre". Sosnowski interpreta la "diáspora" 
como aquello que "codifica la situación del judío, alejado del 
concepto de nación que se arraiga en un cuerpo geográfico 
claramente delimitado; nombra innumerables muestras de 
opresión; marca la sujeción y sometimiento a voluntades aje- 
nas" (p. 7 1 ). La "diáspora" sería entonces la negación del 
sentimiento de pertenencia a un territorio que por derecho de 
inmigración o de nacimiento debería pertenecerle al judio ar- 
gentino. La "diáspora" seria lo opuesto a "octubre", mes 
que "connota aperturas" en un sistema socialista. La "diás- 
pora" es la alienación del individuo. "Octubre" sería la espe- 
ranza que promete el devenir de una liberación del ser. La 
visión de Sosnowski es la siguiente: "Los polos del viaje 
-'diáspora1 y 'octubre'- son vistos en terminos de problema 
y solución, de opresión y redención, de sometimiento a una 

3 Edna Aizenberg, "Parricida on tha Pampa: Desconstructi Gerchunoff and His 
Jewish Gauchos". Fdm, No. 17 (september 1987). pp%31. 

4 Aizenberg, p. 31. La adaptación del inglés al español es mía. 



historia enajenante y de alteración radical de su curso, de abe- 
rración histórica y restitución de derechos y de una noción 
igualitaria de justicia" (p. 73). 

En cuanto a la obra de Szichman, el estudio de Sosnowski nos 
revela la problemática de la paulatina degradación que sufren los 
miembros de una familia de inmigrantes judíos luego de llegar a 
la tierra argentina. Esta degradación es resultado de un obsesivo 
afán de integración a la nueva cultura. Sosnowski señala en su 
estudio que la escritura de Szichman refleja el desarraigo del judío 
argentino. Destaca tambien que por medio de la escritura, Szi- 
chman está realizando una parodia de las dos alternativas que 
enfrenta el judío argentino. La primera sería el enmascaramiento 
de su identidad y la segunda el retirarse del lugar que le corres- 
ponde por ley. Con respecto a la última obra de Szichman anali- 
zada por Sosnowski, éste nos dice lo siguiente: 

Las líneas finales de la novela corroboran la presencia de sentimien- 
tos de hostilidad, violencia, y frustración ante una integración no 
lograda aun bajo la elección conformista de las claudicaciones. Jaime 
comprende que en cuanto judío que se bambolea entre dos mundos 
sin entregarse de lleno a la religiosidad o al malevaje que ansiaba al 
oír un tango, su futuro estará compuesto por fragmentos de historia, 
asomos y desapariciones de todo recuerdo perdurable (p. 147). 

La única opción que tendrían estos personajes parecería estar 
limitada a una posición moderada, de ubicación centrica, entre 
la aceptación de un futuro burguBs y el murmullo de "otra 
historia". A su vez, Sosnowski afirma que el autor: "En vez de 
acatar las opciones que tolera el sistema, opta por parodiar el 
encubrimiento necesario cuando el que es argentino, judío, no 
religioso, de tendencias ajenas a las gubernamentales, necesita 
callar o disfrazarse como cuota de aceptación y supervivencia. 
O salir" (p. 147). 

El propósito del discurso multifac&ico de Sosnowski es claro, 

terminante y con marcado toque de urgencia. Proyecta la nece- 
sidad inmediata de un postergado diálogo entre diferentes sec- 
tores de la sociedad argentina. No se trata sólo de un llamado 
de atención específico a los judíos argentinos sino a todos los 
argentinos en general. La multitud de voces que se aúnan en la 
voz del crítico argentino reclaman el derecho al suelo donde se 
ha nacido y de "recuperar la tierra" o de "imponer en los demás 
el reconocimiento de la apropiación por nacimiento, del derecho 
a la ciudadanía que no debiera quedar desmentido por el apellido 
raro o la mirada torva" (p. 162). 

El discurso de Sosnowski muestra una inminente preocupa- 
ción por los derechos del hombre, no sólo en lo que se refiere 
a los miembros de la colectividad judía, sino que extiende su 
interes a todas las minorías etnicas que habitan la tierra argen- 
tina. La tarea de los escritores argentinos judíos sería en estos 
momentos, de acuerdo al pensamiento de Sosnowski. preocu- 
parse por escribir literatura con un propósito liberador: 

Escribir desde una pertenencia nacional y étnica comienza a cons- 
tituir una respuesta literaria a los dilemasde integración y un corte 
tajante frente a la renuncia final que es la asimilación: hablar con 
la voz del otro pretendidamente propia. Leer cnticamente con esa 
misma actitud constituye un  paso imprescindible para impedir el 
fraccionamiento guético de esta literatura ... Por partes, entonces: 
si bien es necesaria y útil la identificación de una literatura que 
reconocemos por su explicitez como perteneciente a una etnia 
concreta, la siguiente etapa exige su lectura dentro del canon 
nacional que le otorga sentido como faceta ineludible de una 
interpretación específica de esa misma realidad. (pp. 160-1 J. 

El texto literario sería, entonces, el puente de enlace entre los 
diferentes pensamientos Bmicos y nacionales. Esta reorientación de 
la escritura deben'a abocarse a la tarea de hacer una revisión y 
renovación de valores históricos, sociales y políticos, con miras a la 
producción de nuevos textos que si bien conservarían sus caracte 
n'sticas étnicas originales, tendrían un mensaje universal. 

Eiknbeth Otero-Krauthammer 


