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unque no tengo los 18

millones de mucamos

motorizados que tenia

Hitler para su servicio
doméstico, voy a citar una frase
suya que todos los fascistas se
encargaron de cumplir con sor-
prendente eficacia profesional:
“Los derechos del hombre ya
pasaron de moda’’.

Y nadie puede desmentirme-
lo. Y menos que nadie la con-
ciencia del mundo que nunca
estd en casa y que hace anos
estd de viaje por los memoran-
dums de las Naciones Unidas.

Lo que queda de las democracias tam-
poco tiene mucho tiempo para tomar el
te con sus ciudadanos y charlar de ha-
beas corpus; de cualquier modo ya se
gastan bastante en las docenas de parti-
dos de futbol que se juegan todos los dias
desde Sebastopol a San Francisco; en los
calendarios de la Monroe, y en los bom-
bardeos de saliva que se lanzan de cuan-
do en cuando en Quemoy para que no se
oxiden en los titulares de los diarios.

Hablar de libertad es una deplorable
falta de educacién; algo parecido a re-
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latar minuciosamente una violacién en
una clase de costura, cuando hay hom-
bres.

Pero aunque de vez en cuando alguien
la nombra porque necesita una palabra
para completar una frase, hay tres pasti-
llas, tres pastillas de dinamita que son lo
suficientemente demoledoras como para
fortificar la memoria de los que quieren
recordar.

El primer pufetazo fascista, en Espa-
na, la estafa de Munich, y la rebelién judia
en los guettos de Varsovia.

Si el taconeo fascista sobre
la repablica es el primer ensayo
de vestirle la camisa parda a Eu-
ropa; si la ineficacia de las de-
mocracias empujé a los Cham-
berlains a acurrucarse debajo
sus paragulas sin darse cuenta
que estaban agujereados; si la
venta de Checoslovaquia en
Munich sefal6 la hora cero en
que la agonia de larepublica es-
pafola se contagié a todo el
continente.

Si todo eso es tan cierto co-
mo pueden serlo los cemente-
rios y los campos de concentra-
cién, también es cierto que el ultimo acto
del drama de la libertad comenz6 a jugar-
se en el guetto de Varsovia en 1943; y
todavia no ha caido del todo el tel6n.

En octubre de 1940, los nazis amon-
tonaron en los barrios del sur de Varsovia
a méas de medio millén de judios.

Asi era como Hitler aplastaba todo el
respeto del hombre por el hombre con
pretextos proselitistas y complejos de in-
ferioridad; Hitler dio la sefal: si el Estado
necesitaba cucarachas, eficientes minis-
terios de Salud Puablica fabricarian millo-
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nes en pocas semanas. Los nazis hicieron
que los judios envidiaran a las cucarachas
porque el DDT era mé&s compasivo.

En menos de cinco anos los nazis tri-
turaron bajo camiones, embalaron como
corderos envasados y quemaron en hi-
giénicas cdmaras de gases a seis millo-
nes de judios.

Si. jYa se que todos lo saben! ;Y ahi
esta lo desesperante, en dar todas las
evidencias como sobreentendidas, casi
como naturales!

Eso oficializé los campos de concen-
tracién y los fusilamientos en masa, las
explosiones atémicas y la estrategia glo-
bal; Hitler desempolvé la idea del guetto,
una pesadilla medioeval, y clasificé a los
hombres, no por lo que eran sino para lo
que podian servir; y los judios hicieron
delante suyo el papel de chivo emisario
en donde descargar todos los fracasos
del régimen, en donde distraer la aten-
cién alemana.

Pero la guerra terminé; més la idea del
guetto sigue, aunque ahora no sean ju-
dios todos los que estan adentro. Son los
guettos mentales que fabrican los totali-
tarismos para su consumo nacional; y
son los guettos de alambradas y trabajos
forzados, donde, como en la Unién So-
viética, hay 15 millones de presidiarios
vocacionales, porque alli se clasifica a la
gente segun sus aptitudes y esos 15 mi-

Germén Rozenmacher

llones se empefan en ser rebeldes y li-
bres; ahora ser libre también es una pro-
fesi6n... y bastante peligrosa.

Eso es todo lo que todavia estan sigi-
ficando los guettos y los seis millones de
asesinados.

El grueso de los judios que los nazis
hacinaron en los guettos se dieron cuen-
ta a mediados de 1943 que ya nada po-
dian esperar.

De los 500.000 de 1940 para abril del
‘43 no habfa mas de 40.000. Eran los
que todavia servian para trabajar. Fabri-
caban bombas, pinceles, sobretodos.
Las fabricas eran su ultimo salvavidas;
después, estaba la indiferencia de las de-
mocracias y las cdmaras de gas.

Entonces, después de mil afios de
hacer el papel de cucarachas que los
gobiernos necesitaban para tener en
quien descargar la alta tensién y el des-
contento del populacho, los judios del
guetto de Varsovia, primero, y de to-
dos los guettos europeos después,
empufaron cuchillos de cocina, bote-
llas de pélvora y un par de ametralla-
doras portétiles, y se lanzaron contra
los Stukas y las Panzer Divitionen a
pelear por su derecho de morir.

Por estos dias, el 19 de abril, el mundo
se olvida de recordar el estallido de la
rebelién, como se olvid6 de la caida de
Madrid y de los guerrilleros republicanos

sin cartuchos. Pero todavia recuerdan los
que no quieren olvidarse.

Que nadie hable del levantamiento co-
mo ‘““un hecho heroico que ningin hom-
bre de buenos sentimientos puede olvi-
dar... como un monumento al coraje y a
la lealtad del hombre”, porque los hom-
bres tiene buenos sentimientos pero nun-
ca se acuerdan demasiado de los monu-
mentos y del coraje.

El combate de Varsovia fue nada mas
que una intentona del hombre por gritar
sus derechos a vivir y a morir como hom-
bres.

Y la caida de la republica espaiola sirvié
para limar las torpezas y la estupidez de los
Chamberlains, para ensefarles como en-
frentar a los totalitarismos. Varsovia fue
una de las palancas que apuré a la creacién
del Estado Judio en Palestina, indirecta-
mente, como barémetro de la capacidad
judia de pelear para defenderse.

Pero directamente, no dej6 nada. To-
davia estoy viendo a los seis millones de
espectros, mis hermanos y mis abuelos,
que me estan preguntando, todavia, jpor
qué? y la amargura se ensancha porque
no se qué contestarles.

Un holocausto indtil, mil afos de civi-
lizacién judia arrasadas por las orugas de
los tanques en cinco afios. Quizé lo Gnico
que pueda decirles, es repetir el mensaje
de uno de los 5.000 sobrevivientes del



guetto, Bernard Goldstein, del Partido
Obrero Bund, que dice:

“’Los que nos hemos salvado de la
muerte somos abortos de la naturaleza,
testimonios del obstinado deseo de vi-
vir; pero estamos tan muertos como
nuestros hermanos afortunados que al
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menos encontraron la paz.

*Si alguna misién nos queda, es la de
ofrecer nuestro testimonio; es nuestra deu-
da, no s6lo en nombre de los que fueron
arrastrados a la muerte en los crematorios
y en las cdmaras de gas, sino para con
todos los seres humanos que tienen que

aprender a vivir en fraterna armonia... |Y
que tienen que buscar la manera de ha-
cerlo!”’.

El dltimo mensaje del guetto de Varso-
via es un combate sin esperanzas por el
derecho del hombre; pero un combate
que todavia no ha terminado. e
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En primer término corres-
ponde aclarar que no es
el ensayo ni la critica mi
campo habitual de traba-
Jo. Mi3s adn, creo que, en
rigor, la denominacién
“escritor”’ es un tanto ex-
cesiva para quien, cual es
mi caso, solo escribe me-
diaciones, estrategias pa-
ra alguna existencia que
s6lo se verifica —cuando
se verifica— sobre esce-
narios o pantallas cine-
matograficas. Para que
tal exceso resulte algo
menos flagrante, me he
amparado en la fragil hi-
potesis de que la afinidad
profesional sostiene algu-
na pertinencia y, a partir
de esa presuncion, inten-
tar estas notas acerca de
dos piezas teatrales escri-
tas por Germén Rozen-
macher: Réquiem para
un viernes a la noche y
Simén Brumelstein, el
caballero de Indias. Y
una advertencia adicio-
nal: la escritura teatral
puede constituirse en Ii-

Jorge Goldenberg

German Rozenmacher

Germdan Rozenmacher nacié en Buenos Aires en 1936 y murié en Mar del
Plata el 6 de agosto de 1971. Era egresado de la Facultad de Filosofia y
Letras, profesor de hebreo, narrador, dramaturgo y periodista. En 1963

fue editado su primer libro —Cabecita negra—; en 1967, Los ojos del tigre.

Muchos de sus relatos fueron seleccionados para integrar antologias
publicadas por diversas editoriales y en diversos idiomas. Escribi6
guiones para television, y alguno de sus cuentos fue adaptado para un
programa pionero: Los grandes relatos. En 1964, en el teatro |.F.T. de
Buenos Aires, se estren$ su primera obra teatral: Réquiem para un
viernes a la noche, pieza que seria montada de modo recurrente a través
de los aflos, que conociera una version televisiva y que, en 1968, fuera
presentada en el teatro Italia de San Pablo. En 1970 participé, junto a los
dramaturgos Roberto Cossa, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik, de la
creacién colectiva que desembocara en el espectaculo teatral titulado £/
avion negro. En el verano de 1971 escribié la version teatral de £/ /azarillo
de Tormes, destinada sobre todo a ser representada ante publico
adolescente. Su obra p6stuma —puesta en escena en 1982- lleva por
titulo Simén Brumelstein, el caballero de Indias.

su especificidad teatral.
En ciertos y afortunados
casos, se produce el mi-
lagro y un texto consigue
soportar tanto la expe-
riencia estética de la lec-
tura cuanto la de la rep-
resentacion. Para no an-
darnos con pavadas,
mencionamos a Shakes-
peare y todo estard cla-
ro. Pero lo especifico tea-
tral se verifica solo en el
momento en el que un
actor vivo se encuentra
ante un espectador vivo,
en un presente irrepeti-
ble. El texto es una estra-
tegia para la batalla, no
es la batalla. Este se ga-
na o se pierde sobre el
escenario. La adverten-
cia viene al caso porque
lo que yo, bien o mal, di-
ga acerca de estos tex-
tos de Rozenmacher, es-
tard necesariamente
marcado por una hipoté-
tica puesta en escena —
la mia, por supuesto-, la
que, a su vez estara te-
nida por el recuerdo tan-

Argentina, 1941. Es dramaturgo, guionista y realizador ciunematografico. Entre sus
obras teatrales se cuentan Argentina Quebracho Company; Fifty-Fifty; Rajemos, mar-
qués, rajemos; Relevo 1923 (Premio Casa de las Américas 1975), Knepp y Kninsky
(Primer Premio del Certamen Bienal de Teatro de Unién Caribde Argentina, 1983).

teratura... 0 no. En todo
caso no es su posibilidad
literaria lo que determina

to nostalgico cuanto cri-
tico de los montajes que
he visto.

Jorge Goldenberg
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UE un hombre célido, querido y respetado, y transité la

circunstancia llamada éxito sin soberbia ni aspaviento.

Pero no es s6lo por lo expuesto, ni por la obvia circuns-

tancia de que alcanzara a vivir apenas 35 afos, ni por
espasmo apologético alguno, que resulta inevitable incurrir en
el lugar comun y sostener que su muerte fue prematura. Lo es,
también, porque qued6 trunco el despliegue de una escritura
que, en poco tiempo, habia provocado la inquieta escucha de
los riesgos, problemas y resonancias que convocaba.

Para abordar esa escritura propiamente dicha, les ruego me
toleren la licencia de tomar un desvio y presentar —brevemente—
a otro escritor: Julio Miranda. Se trata de un poeta y ensayista
nacido en Cuba en 1945. Siguiendo a su familia, emigré en
1960. Vivié en EE.UU., en Espana, en Bélgica y, desde hace
varios anos, en Venezuela.

Pudo haber obtenido la ciudadania de todos los paises en los que
residiera, pero, contra todo sentido comun, ha preferido conservar
su pasaporte cubano. Al margen de los obvios incordios *“técnicos’”
que tal pertinacia le acarrea, lo convierte en una suerte de sospe-
choso profesional: para el gobierno de Cuba, huele a militante
contra-revolucionario; para las oficinas de migracién de los demés
paises, a posible agente de los servicios cubanos.

En un breve ensayo titulado “’El cubano invisible’’, Julio Mi-
randa incluy6 este poema que escribiera en 1980:

sabes que no hay exilio
cuando todo es exilio

Zpor qué dices entonces:
seria bueno tener un pais?

porque seria bueno tener un pais
cuando nada fuera exilio.
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Por cierto que German Rozenmacher no vivia en Buenos Aires
con pasaporte cubano. Si me permito citar la circunstancia y el
poema del no-judio ni argentino Julio Miranda, es porque entien-
do que laimposible demanda de que ‘’nada fuera exilio” resuena
tanto en los conflictos centrales del teatro de Rozenmacher
cuanto en su propia ética en tanto dramaturgo.

El estreno de Réquiem para un viernes a la noche provocé en
amplios sectores de la colectividad judia una inquietud vecina a
la conmocién. En el plano de lo explicito, la obra expone el
conflicto que se establece entre el joven David Abramson y su
padre, el jazan Sholem Abramson, orgulloso descendiente de
una estirpe de jazanim. El motivo visible que desencadena el
casi brutal enfrentamiento es la decisién del joven David de
formalizar su relacién amorosa con una joven no judia llamada
Maria. Las argumentaciones de padre e hijo son explicitas y
enfdticas. El primero defiende a rajatabla las normas que garan-
tizarian la pureza y continuidad histérica de la identidad judfia.
Su dolorido alegato no se priva de lo general ni de lo particular.
Esgrime el holocausto, la tradicién, los honorables antecedentes
de los Abramson y, por supuesto, la afrenta que para un buen
nombre tan arduamente conservado representaria el casamiento
de su hijo con una mujer perteneciente al campo ajeno. Tampoco
se priva de aludir a otros mandatos incumplidos por el hijo: pese
a estar dotado de una excelente voz, no ha querido continuar
con la tradicién familiar de cantores. Tampoco ha elegido una
profesiéon con futuro: no es mas que un empleado de tienda
quien, ademds y segun propia confesién, hace algo tan incon-
ducente como escribir.

David, por su parte, desmonta con crudeza el andamiaje que
pretende sostener el universo que su padre representa y defien-
de. Aunque desgarrado y proclamando su respeto y afecto por
tal universo, lo considera casi extinguido. Capule, la aldea que
fuera testigo de una pretendida prosapia de cantores, no es para

German Rozenmacher
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€l méas que un relato, un nombre sin espacio. El enunciado orgullo
del cantor Sholem Abramson es s6lo un gesto presuntuoso que
oculta una verdad humillante: el cantor sobrevive tristemente,
a merced de los caprichosos designios de la *’comisién directi-
va’’ de un templo de mediocre envergadura.

El hijo reclama respeto por su individualidad y sus sentimien-
tos. Alega que la atmésfera familiar lo asfixia con el peso de una
lengua en agonfa, de rituales no elegidos, amarrados a un pasado
lejano y, en buena medida, ajeno. Esta amarra lo mataria con-
denando a marginarse de una historia que quiere asumir como
propia, de un tiempo y un espacio que postula como mds con-
cretos y vitales.

El desenlance es cnntundente y desgarrador: el hijo se marcha
para reunirse con Maria, maldecido por su padre, quien pronun-
cia palabras casi irreparables: ““Se me ha muerto un hijo. Hoy
se me ha muerto”.

Aunque la obra pueda encuadrarse dentro de una corriente
“realista’” —con las debidas comillas- (tendencia dominante en
la dramaturgia argentina de la década del ‘60), el procedimiento
dramdtico elegido por el autor es particularmente frontal. Los
conflictos son explicitos; los personajes, embleméaticos, “‘repre-
sentantes’’ de ideas y posiciones genéricas. El ejemplo extremo
de este procedimiento es el modo en que opera la figura de la
muchacha no judia. Esta mujer no aparece en escena y es muy
poco lo que se dice de ella: s6lo que ama a David, que David la
ama... y que, para despejar toda ambigliedad, se llama Maria.
Es obvia la opinién que —sin conocerla— tal muchacha le merece
a Scholem.

Y, sim embargo, a pesar de lo explicito y emblematico, creo
que la obra goza de saludable ambigtedad.

Leonardo Senkman, en su imprescindible libro La identidad
judia en la literatura argentina, rechaza la lectura superficial y
prejuiciosa que —cito— “’la interpreta como la simple ruptura

Jorge Goldenberg

entre el mundo religioso y tradicional del padre, frente al pais
laico y abierto del hijo”’.! Tampoco acepta su reduccién al “en-
frentamiento entre un David asimilacionista y vergonzante, y un
Scholem fanético, custodio de la Ley judia, que elige quedarse
con sus mitzvot repudiando a su Gnico hijo”.2 Sostiene, por el
contrario, que ““el verdadero drama se instaura al abrir la pareja
mixta una brecha entre el modo de ser judio tradicional y auto-
segregativo de Scholem y esa heterodoxa, compleja y ambiva-
lente voluntad integracionista de David’’.3

Aunque debo confesar que la expresién ““pareja mixta’’ me
produce un fuerte rechazo, tal vez porque intuya en ella una
oscura connotacién de herético acoplamiento entre especies
diferentes, la lectura de Senkman me parece aguda y pertinente.

De todos modos, la saludable ambigtiedad a la que me referia,
excede los limites de la experiencia judia cuando la obra plantea
la polaridad integracién-no integracién. Y creo que lo excede
porque la poética que Rozenmacher empieza a construir con
este texto (y que alcanzard mayor vuelo en El caballero de Indias)
tiende, precisamente, a cuestionar ambos polos del conflicto en
tanto lugares consistentes, para colocarlos como marcas de una
tensién estructural. Aunque todavia incipiente, detras de las
palabras de David, se agita la desesperada demanda de un
sentido pleno para la existencia, de un lugar capaz de contener
simultdnea y arménicamente la nostalgia y el proyecto, la sere-
nidad y la aventura, el afecto y el rechazo, la norma y su tras-
gresién; en fin, lademanda de un lugar imposible. Imposible para
cualquiera, judio o no. Desde esta perspectiva, la experiencia
histérica judia, marcada por el exilio y el rechazo; navegando
entre |la auto-afirmacién por la ortodoxia, la herejia y el mesia-

1 Leonardo Senkman, La identidad judia en la literatura argentina, Ed. Pardés,
Bs.As., 1983, pag. 304.

™™ e e e e e e e e e e g et e g e e e e e e e e e e ]
D T T T e e i R ]



nismo religioso o laico, podria interpretarse como obstinada
recurrencia, como sintoma exasperado.

Por cierto que la opcién consciente de Rozenmacher —trans-
figurado en David— es un movimiento hacia lo que se ha dado
en llamar integracién. La temprana adhesién del autor al pero-
nismo lo atestigua de modo contundente. Pero la ética de su
propia escritura, al manifestarse insobornablemente fiel a los
personajes que pone en conflicto, desborda el propésito y cues-
tiona su premisa ideol6gica. Esto se manifiesta, por ejemplo, en
la constatacién de que el énfasis conque David alega su respeto
por aquello que se encarna en su padre resulta proporcional al
énfasis conque reclama respeto por su propia decisién; en que
la advertencia del padre respecto del rechazo que, tarde o tem-
prano, David debera enfrentar en el mundo gentil por su condi-
cién del judio, no encuentra por parte de éste respuesta convin-
cente; en que la pieza demanda de modo expreso una atmdésfera
nostalgica (sobre todo a través del personaje del tio Max, actor
de music-hall judio en decadencia, solter6n y levemente apor-
tefiado). No es sélo por la basqueda del efecto sentimental que
el tio Max concluye la obra entonando una cancién de cuna en
indisch. Esa cancién consuma el réquiem que se enuncia en el
titulo... pero se trata de una consumacién paradojal: German
pide para David una cancién de cuna, no una oracién funebre.
En la medida en que tanto el territorio en el que se afirma
Scholem, cuanto el que postula David revelan fisuras en su
consistencia, la pieza no permite una identificacién univoca con
ninguno de los personajes que polarizan el conflicto. Tal vez alli
se encuentre la razén profunda de la inquietud que provocara
su estreno. A los ortodoxos les resultaba muy dificil adherir sin
reservas a Scholem, pues eso supondria asumir sus perfiles
anacrénicos, prejuiciosos, proto-racistas y autoritarios. Simétri-
camente, David presentaba demasiadas grietas y desgarramien-
tos como para que los judios y no-judios entusiastas de la asf
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llamada integracién lo reconocieran en tanto inmaculado emble-
ma de sus paosiciones.

En Simén Brumelstein, el caballero de Indias, la escritura de
Rozenmacher se hace més 4spera y mas alejada de alguna
tentacion sentimental que puede rastrearse en Réquiem... En
consecuencia, los conflictos que plantea resultan ain més in-
quietantes. La obra fue escrita —presumiblemente- hacia 1970-
71, y estrenada en 1982.

Esta vez, el —-nuevamente encomillado— procedimiento “‘re-
alista”” pierde -literalmente— una pared. El autor comienza de
este modo su descripcién del espacio escénico: “’Una pieza de
dos paredes: una lateral y otra al fondo. La tercera pared lateral
no existe. Se pierde en las sombras que cubren la mitad del
escenario. Por alli entra la fiebre, el delirio que nadie sino Simén
Brumelstein y sus cémplices del publico veran”.4

Simén es un joyero de la calle Libertad, casado con Rebeca,
padre de dos hijos, quien, perpetrando un acto de rebeldia fran-
camente insensato, abandona hogar y taller para encerrarse en
un cuarto en compafiia de la muy sensual y nada judia Guada-
lupe. En ese cuarto, Simén despliega su delirio. Funda un reino
que bautiza con el nombre de Chantania (reino que, como muy
bien dice Senkman, ‘’no es de este mundo’’) y se construye una
prosapia espanola al asumirse como descendiente de los marra-
nos conquistadores de Indias.

Pero sureino sélo conoce fugaces momentos de paz y armonia
porque es victima de una doble intimacién: por un lado, los
personajes pertenecientes a la realidad de la que se ha exilado
(su vulgar y flaccida mujer, su grosero y ambicioso primo Katz,
su hijo, el patético y mediocre marido de Guadalupe); por el otro,
los personajes que irrumpen desde la fantasmagérica realidad

4 G. Rozenmacher, Simén Brumelstein, el caballero de Indias, Ed. Argentores,
Bs.As., 1987, pag. 7.
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de un pasado tanto mitico como biogréfico: el rabino, el monje,
el padre muerto y la “’bobe’’. Si los primeros lo asedian con sus
razonables (ergo, pedestres) demandas de este mundo, los
otros, al manifestarse en su insobornable materialidad, traicio-
nan la ensofiacién de plenitud, sosiego y grandeza que les diera
origen en el delirio del protagonista.

Simén huye de los rigores y agobios conque, en este mundo,
lo castiga la religién paterna. Pero cuando —desde Chantania-
pretende abrazar la cruz, ésta se le presenta bajo el espantoso
rostro de la Inquisicién. No sé si obedece a una indicacién ex-
presa del autor o a una lectura del director, pero de ningiin modo
es ajeno a la respiracién profunda de la pieza el hecho de que el
mismo actor representara al Monje, al Rabino y al Psiquiatra en
el montaje conocido en Buenos Aires.

Escribe Senkman respecto de la trdgica encerrona en que se
encuentra Simén: “’...Ingrato para la esposa abandonada, traidor
parael padre muerto por la herejia del hijo, sospechoso deimpostura
para los goim al orar simultdneamente a la Cruz y a la Estrella de
David, el verdadero drama de Simén es confundir los objetos ama-
dos y odiados de una identidad desarticulada que lo anega en la
culpa y en la infraccién’’.® Pero ese drama, me permito agregar, se
constituye en metéfora de un estremecimiento que, al igual que en
Réquiem para un viemes a la noche, resuena més alla de la expe-
riencia judia propiamente dicha; del estremecimiento que produce
la intuicién de que la palabra identidad sélo es un imprescindible
artilugio, un piadoso recurso del lenguaje para cubrir la radical
desarticulacién en la que se agita la existencia de los hombres. Es
cierto que el movimiento de Simén (como el David) puede inter-
pretarse en tanto busqueda de alguna legitimidad inatacable. En tal
caso no resultaria estructuralmente diferente, por ejemplo, del re-
curso al criolismo que intentaran los escritores martinfierristas.
También en este sentido, la experiencia judia puede leerse como
un sintoma.Desde esta mirada, Simén se encuentra en el final de

Jorge Goldenberg

un recorrido que David inicia cuando abandona la casa paterna.
Pero su angustiosa perplejidad no es el resultado de haber ele-
gido el camino equivocado; no es la consecuencia del fracaso
de la asf llamada pareja mixta como via de integracién para un
judio que quiere dejar de ser excéntrico. Simén se encuentra
ante el fracaso de la nocién de centro como entidad sélida y
legitima en si misma; ante la evidencia de que ni siquiera en el
delirio encuentra un territorio que sostenga todos sus mitos y
utopias; sus grandezas y miserias. A diferencia de lo que David
reclama de modo explicito, el gesto rebelde de Simén enarbola
una demanda tal de absoluto que -desde este mundo- sélo
puede recibir un respuesta proporcional: la locura. Porque en
este mundo, como dice el poema de Julio Miranda, ““sabes que
no hay exilio / cuando todo es exilio”.

Ya sobre el final, permitanme volver sobre el David de Ré-
quiem... para detenerme un poco sobre un rasgo del personaje.
El muchacho se considera un artista, ha escrito una novela.
Puesto que este dato no reconoce en el drama otro desarrollo
que el previsible desprecio conque el padre considera tal activi-
dad, es legitimo considerarlo como otro de los rasgos emblema-
ticos conque el autor construye los personajes. Aun asi, no puedo
evitar que ese rasgo me sugiera asociaciones de otro orden. La
praxis de la literatura, cuando recibe la gracia del talento y es
ejercida conrigor, deviene problemética, necesariamente descon-
tructiva, ajena a todo conjunto homogéneo y, de un modo u otro
marginal. De alli que la palabra literatura se me presente siempre
vecina de la palabra marginalidad... y ésta, vecina de la palabra
exilio y vecina de la palabra judio. Pero, como lamentablemente no
dispongo de la agudeza tedrica para elaborar con alguna propiedad
estas vecindades que intuyo, debo dar punto final a estas notas
conformandose con su mera enunciacion. =

5 “La identidad judia...”’, pag. 311.
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