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Israel en sus diversas facetas: como la meta obligatoria de cada
judio, como Tierra Prometida, Si6n, Palestina, estado inde-
pendiente, ha ocupado histéricamente un lugar fundamental en la
imaginacién de numerosos escritores judios. Quiero hacer refer-
encia aqui a la versi6n que algunos autores judeo-latinoamericanos,
particularmente argentinos, presentan sobre Israel. Y de este grupo,
observar las reacciones en la ficci6n de autores que se arraigaron en
Israel y de aquellos que la visitan repetidamente para mantener sus
vinculos con el judaismo. Indudablemente en estos casos, hay una
estrecha relacién entre cada autor y el tema que le ocupa. Interesa
observar aqui qué rescatan estos escritores (entre los cuales me
incluyo) de su experiencia en Israel.

Pertenezco a la generacién que vio surgir (desde un pueblo de
provincia en Argentina) el Estado de Israel; que se nutri6 de
canciones sionistas sin sentir la inclinacién de hacer a/id (literal-
mente “ascenso”, como el honor sinagogal de rezar frente al arca)
¥y que nunca crey6 en la versi6n utépica que promulgaba Alberto
Gerchunoff — la de una Nueva Si6n en tierras pampeanas. La mia
es una generacién escéptica, ya que para entonces los hijos y
nietos de colonos, hartos de sequias, incendios y granizos, habfan
desertado a las ciudades en busca de carreras y comercio.

Durante todos esos afios el tema Israel suscité gran diversidad
de argumentos acalorados en pro y en contra: sionismo, socialis-
mo y comunismo. Un cuento del escritor argentino Germ4n Ro-
zenmacher reune varias tendencias tipicas del judio argentino,
inmigrante del antiguo shtet/ ! Rozenmacher, quien oscila ideol6-

(1) “El gato dorado”, en Cuentos Completos (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1970), pp. 18-28.
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gicamente entre el nacionalismo argentino y el sionismo, nunca
consider6 emigrar. Luego, no sorprende que describa personajes
que viven Israel desde la distancia. Hay entre el autor y sus
personajes un conflicto equivalente; para ambos Israel es una
preocupacién, pero no un mévil. Por eso, en cuanto los personajes
nostalgiosos de “El gato dorado” se sientan a tomar su té con
limén, autom4ticamente abren el diario idish para buscar “qué
noticias hay hoy sobre Jerusalem”.

La misma situacién de desarraigo se repite en “El dltimo de
los colonos”, un cuento que publiqué en 1983. Aqui se da una
situacién caracterfstica del judfo diasp6rico, que mientras desgra-
na mirasoles en la pampa argentina suefia con Israel, y sin
embargo tampoco emigra.

Boruj hablaba de la revolucion rusa, de la infeccion que
se habia provocado en el oido para salvarse del ejército
(todavia sufria supuraciones) y de los conflictos obreros
en Buenos Aires. Mamd le comentaba articulos del
Idishe Tzaitung. Ella preferia irse por el lado de Israel,
del Sionismo y del Kibutz. Boruj no veia el sentido de
una patria para judios: “Es mejor que nos odien por
separado” decia. “Un estado judio, rodeado de enemigos
drabes, no puede ser democrdtico por mucho tiempo. Ya
verds”. Para provocarlo mamd me pedia que le cantara

Mir furn Kain Eretz. Ella me acompaniaba cantando
mds fuerte que yo. Seguia el repertorio con Zog mir
shyester Leibn, vos i vel dir freign, donde la muchacha
declara que ird a Israel a plantar naranjas y olvidarse
por completo de la didspora. Mamd volcaba toda su
energia en esas canciones, como si al entonarlas se
acercara un poco mds a Israel; como si asi pudiera
quitarse de encima todo el peso del gélem, de la
Didspora... Boruj nos deyolvia un Ajfjjj! impaciente,
espantando las canciones con su mano gruesa y
velluda. (pp. 8-9)

De hecho, la mayor parte de los judios sionistas que vive en la
didspora, no emigra; prefiere en cambio cubrir sus paredes de
almanaques rom4nticos de Israel, cuyas 14minas arranca mes tras
mes. No importa si el judio es portefio o cholo peruano; siempre
prefiere quedarse.

Pero estos leifmotifs s6lo ilustran la actitud sedentaria de los
judios de la primera generaci6n, no de las posteriores. Asi se
comportan los personajes de 1a novela del autor peruano Isaac
Goldemberg. En Tiempo al tiempo el protagonista observa la
decoraci6n tipicamente judfa de su hogar paterno en el Perd,
donde las paredes del cuarto estdn cubiertas con hojas de alma-
naques en las que

‘ (2) 2. Nora Glickman, “El tltimo de los colonos”, Uno de sus Juanes (Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1983), pp. 7-11.
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...el Mar de Galilea (o Kineret, como lo llamaba conocedor su
padre) aparecfa amordazado por el cefiido circulo de las colinas;
también (habia) una calle de Yerushalaim atestada de tiendas y
de transeintes (...) también nifios rubios-morenos-pelirrojos
hasta bien negritos en una escuelita de Tel Aviv; también la
inmensa soledad del Neguev con sus arenas rojisimas...

Demasiado arduo habfa sido el pasaje del judio inmigrante de
la Europa Oriental a Sudamérica; demasiadas tribulaciones habia
sufrido como para volver a empezar en Israel. Sus esperanzas en
el futuro radican en América, pese al antisemitismo y pese a
dificultades que encuentre en el camino. En Marcos, segiin afirma
el locutor-narrador de la novela, se combinan “La celebridad
hebrea con la resistencia fisica de nuestro indigena: Si sefiores:
Cabeza en Jerusalem y coraz6n en el Cuzco!” Para Marcos, el hijo
del inmigrante ruso, Israel representa un ideal y también un
escape: su padre nunca parti6 del Perd. El viaje de Marcos expresa
el deseo de reencontrarse con la patria “real” de su padre. Emigra
a Israel para identificarse con lo que él cree que es la esencia de
su padre, aunque en el fondo esa patria le sea extrafa a su padre
también. Israel le ofrece a Marcos el amparo que la sociedad
peruana le niega. Pero su peregrinacién no es una solucién. Por
un lado, parece un acto heroico, ya que viaja justamente cuando
irrumpe la Guerra de los Seis Dias; por otro, su desaparicién —
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o muerte — queda irresuelta en el misterio y en los rumores de
suicidio.

Tiempo al tiempo aborda la cuesti6n clave del desarraigo,
resultante del mestizaje cultural entre lo judfo y lo peruano. Isaac
Goldemberg, radicado en Nueva York, aporta a su héroe de su
propio mestizaje judeo-peruano, y le afiade una dimensién mun-
dial.

Samuel Pecar es la excepcién a la regla, porque muy pocos
judios sionistas emigran en la década del 50. Cuanto m4s, apren-
den a reconciliarse y aun a enorgullecerse del idealismo de sus
hijos que emigran a Israel. Pero Samuel Pecar no s6lo emigra y
se radica en Israel, sino que al cabo de unos afos re-emprende
alli su labor de escritor. Ya en Buenos Aires habia publicado los
Cuentos de Kleinville, sobre judios diaspdricos de Buenos Aires,
y La generacién olvidada y Los rebeldes y los perplejos,
relatos costumbristas sobre su propia experiencia en visperas de
la alid®. Son cuadros testimoniales, de humor evocativo y enter-
necedor, en los que se plantean conflictos entre padres, que
predican sionismo sin intencién de practicarlo e hijos, que aban-
donan el confort familiar en Argentina por la vida en el kibutz.
También Pecar pasa por la experiencia del kibutz, y al cabo de
unos aflos de “aprendizaje” se muda a 1a ciudad. Vuelve a escribir
en un medio urbano — el que mejor conoce, habiendo sido

(3) Isaac Goldemberg, Tiempo al tiempo (Hanover, New Hampshire: Ediciones del Norte, 1984). (“El bautismo del cholo

Marquitos Dresnover”).

(4) Samuel Pecar, Los rebeldes y los perplejos (Buenos Aires: Edicién Candelabro, (1959) La generaciéon olvidada (1958)
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‘omerciante en Buenos Aires — y conserva la vena par6dica y
‘ostumbrista, aunque ahora presenta otro tipo de confrontacién:
a del judeo-argentino frente al israelf %

Al hacer alid, Pecar super$ la incapacidad inmigratoria de la
jeneracion de los padres que no pasaban de soiiar con Israel. Pero
/a se apunt6é que al judio latinoamericano le costaba mucho
acrificio emigrar. Atn por la década del 50, cuando Israel ya era
1n estado legitimo e independiente, ese judio diaspérico vivia a
srael en suefios pero no podia dejar su tierra natal. De ahf la
reacién de diversos movimientos sionistas para promover la a/id,
n particular la de la juventud. En los principales centros urbanos,
novimientos sionistas como el “Hashomer Hatzair”, “Lamerjav”
el “Dror” emprenden una vigorosa campafia de alid como
\Iternativa al futuro pequefio-burgués de los jévenes latinoameri-
anos.

Jaime Alazraki romantiza Israel a través de la figura del sheliaj,
| emisario israeli encargado de fomentar propaganda sionista,
Jue llega a un remoto pueblo riojano y despierta a la juventud
yrovinciana con canciones y danzas israelies. En el cuento “La
scalera de Elfas”, el narrador es un adolescente en edad impre-
ionable, impaciente por superar la mediocridad del ambiente
jue lo rodea”. Para este joven, el sheliaj aparece como una
specie de “hombre nuevo... un mesfas que no vendria volando

sobre un caballo o una alfombra, sino montado en un tractor y
blandiendo una espada” (p. 14). Y como el sheliaj, el kibutz
israelf donde vive se convierte en ideal de fantasfa. Tan impetuoso
es su arranque de sionismo que, una vez establecido en el kibutz,
se trastocan las nostalgias sin que él lo perciba conscientemente.
Entonces, el recuerdo del paisaje riojano se le aparece tan des-
lumbrante como lo era antes el del kibutz, desde La Rioja.

Podrfa decirse que de algiin modo, el personaje inicia la
trayectoria que habr4 de seguir el propio autor; porque luego de
un tiempo en Israel, Alazraki emigra a los Estados Unidos. De
algin modo, el autor completa la trayectoria de su personaje.
Autor y personaje se complementan para expresar el desencanto
que todos compartimos: cuando nos acercamos demasiado a un
ideal, éste deja de serlo.

Pero no siempre es el caso. Hay situaciones que prometen
encauzar el idealismo inicial de la vida en el kibutz hacia una
realidad practicable y que sin embargo fracasan, pese a la mejor
voluntad de sus protagonistas. Tal es el caso de Ricardo Feierstein,
quien ficcionaliza con mayor profundidad la experiencia kibutzia-
na, basindose también en su propia vida. Asi en su novela El
caramelo descompuesto (1979) como en su trilogia Sinfonia
Inocente, Entre la Izquierda y la pared (1983) y Escala 1:
(em) 50 (1984), Feierstein examina los conflictos individuales y

5) Samuel Pecar: La edad distinta. El hombre que hizo retroceder el tiempo (Buenos Aires: Ediciones Hormé, S.A.E.,

1970)

6) Jaime Alazraki, “La escalera de Elias” Folio, Number 17, Sep. 1987, pp. 9-15
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sociales que se plantean durante su adaptacién a la vida del kibutz
y los motivos que contribuyen a abandonarlo y retornar al pafs
natal’. Estas novelas reevaldan los conflictos ideoldgicos y el
sentido de culpa (propia yajena) que se inflige sobre el que vuelve
de Israel; la dolorosa necesidad de justificarse ante el préjimo y
el doble sentido de desarraigo que provoca el retorno. En su
poema “Nosotros, la generacién del desierto”, Feierstein contem-
plael estado “hibrido” yangustiante de un grupo de jévenes judios
que se encuentran desgarrados por no haber vivido en una encru-
cijada clave de la historia, por no haber participado, como sus
abuelos pioneros, en la fundacién de comunas, ni en la de la patria
de Israel “porque estdbamos aquf cuando fue creada”. Su identi-
dad dividida entre la herencia judfa y la educacién criolla:

Y aqui estamos, como alambre y tijera atesorados

y de alld nos dicen

galiticos, dispersos, vergonzantes

y de acd usureros, vendepatrias, desiguales

y el didlogo existe, pese a todo, con nosotros mismos
generacion del desierto

destinada a vislumbrar la Tierra Prometida

con una eliptica lupa de inmigrantes
solo futura para hijos descercados
y a recordar la esclavitud en Egipto

a la que nunca volveremos, malditos sean (p. 215)

Tanto Feierstein como Alazraki se aferran a 1a visién romé4ntica
que reciben de Israel; es una imagen alimentada por la literatura
sionista y por el entusiasmo que propagaron los lideres juveniles.
Pero la imagen de Israel tiene que ver con la propia edad de los
personajes y la de sus autores. A medida que pasa el tiempo las
metas van cambiando; asf también los ideales juveniles sufren un
proceso de metamorfosis.

Un cuento del escritor argentino Marcos Aguinis se refiere
precisamente a ciertos jévenes sionistas que viajan a Israel fre-
cuentemente pero que nunca se radican alli. Es en “El profeta en
Ninive”, donde esta trayectoria de viajes opera una suerte de
metamorfosis sobre los personajess. Con el correr de los afios, sus
ideales juveniles ya “se habfa(n) secado y los antiguos cantos y
consignas pasaron a nuevas formas en que viajes y congresos,
visitas oficiales y recepciones... (ya) no avergiienzan ni se contra-
dicen...” (p. 38). Al contrario, ahora se justifican.

Se trata del reencuentro de dos amigos luego de una larga

(7) Ricardo Feierstein, El caramelo descompuesto. (Buenos Aires: Ed. Nueva Presencia, 1979. Entre la Izquierda y la pared
(Buenos Aires: Editorial Pardés, 1983). Escala uno en cincuenta (Buenos Aires: Ed. Pardés, 1984)
(8) Marcos Aguinis “El profeta en Ninive”, rev. Didlogo Nro. 12, Jerusalem, 1980, p. 36
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separaci6n. David emigr6 de joven a Israel yahora regresa de visita
a la Argentina; Jorge opt6é por quedarse en Buenos Aires para
hacerse de una posicién econémica confortable. Lo que sella su
vinculo con Israel es el sentido connotativo del hebreo. Una
palabra le preocupa sobremanera: para él, la palabra hebrea tiul
se asocia con una serie de emociones y expectativas relacionadas
con su época juvenil de militancia sionista. Pero m4s all4 de la
nostalgia, esta palabra encierra el sentido critico mds profundo
de la situaci6n de Jorge. Le molesta la traduccién literal de tiul,
en espafiol “paseo”, porque le parece descolorida y descompro-
metida, ya que puede referirse a un paseo cualquiera. Dicha
identificacién con ciertas palabras, sin embargo, no pasa a un
compromiso con Israel ni atin con el idioma hebreo, que tampoco
le interesa aprender. La magia est4 en la vibracién de los vocablos
que &l carga de significado porque reavivan sus fantasias de
pionero. M4s que un conflicto linguistico o sentimental es un
conflicto de conciencia.

Mis propias reflexiones sobre Israel no se centran como las de
Alazraki o Feierstein en la “aventura” de la inmigracién al kibutz,
ni tienen que ver con los ideales sionistas que se crean en la
didspora, como en el cuento de Aguinis. Me interesan, en cambio,
aspectos caracterfsticos de la experiencia inmigratoria: En “Israel
alos 17”,9 Beba, una joven latinoamericana conflictuada, viaja a
Israel. En Ramat Gan, un policia detiene su auto y le pide los
documentos:

(9) Nora Glickman, “Israel a los 17" cuento inédito.

Israel ida y vuelta

—¢No vio la luz roja? (Adonde va tan apurada, se puede
saber?

— Disculpe, crei que no babia cambiado todavia, y como no
pasa un alma por las calles...

— (Y sijusto a un alma se le ocurriera cruzar en ese instante?
iY ademds, manejando con una manzana en la mano!

— Con esta mano manejo; como con la otra, que estd libre.
Sin contestatrle, él examina los papeles:

— Turista... de Argentina... tengo parientes en Argentina...
éY? ...iLe gusta aqui?

— Claro... me gusta mucho.

— Entonces se queda.

— éQue me quedo a vivir en Israel?... Eso no sé...

— iCémo que no sabe! iSe queda!

—Y... no sé... tal vez... me gustaria...

Hl policia guarda su libreta:

— Pues mire, jovencita. Vuelva a su casa mds temprano,
coma su manzana antesde subir al auto, véngase a vivir acd.
Usted es judia, éno? Esta es su patria. El inico lugar para un
buen judio es Israel. {Me oye?

Si; lo oigo, lo oigo, pensé Beba. Todos le decian lo mismo. “El
sinicolugar para un buen judio es Israel. El iinico estado judio
es Israel. “Pero no era momento para objetarle a nadie ni
menos al policia que justamente por esa razén no queria
quedarse mds alli.”

La disposici6n del israelf por integrar al recién llegado provoca

perplejidad en el viajero, cuando no sospecha y recelo. En el
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mismo cuento, Beba es entrevistada en una universidad israeli
que selecciona estudiantes de educacién ortodoxa:

— ¢Viaja Ud. los sébados?

— No, no todos los sdbados.

— Come Usted jamon?

— S6lo con melon, los domingos, antes del plato de ravioles.

Los profesores se consultan en voz baja, luego le anuncian:

—Aceptada.

También a Luisa Futoransky, argentina residente en Parfs que
vivi6 algunos afios en Israel, Israel presenta un enigma fant4stico.
En su poema “Amanecer en Hebrén” contrapone dos actitudes:
una, la indiferencia bohemia, traviesa y osada de una muchacha
judia de la didspora; la otra, la severidad autoritaria mezclada de
sentimentalismo, de los soldados israelfes'”.

Un simple episodio — la visita a la tumba del patriarca
Abraham — adquiere unsentido metafisico, causado por el pasaje
imperceptible entre lo cotidiano y lo eterno, lo inseguro y lo cierto:

It's dangerous for you, me dijeron los militares que me

vieronderivar a las 7 p.m. con mi gitanerio a cuestas, pueblo

abajo en Hebron (...)

It's dangerous for you, mientras rompia el jamsin de la

marnana en la cristaleria centelleante...

Where did you go? interrogé uno de los militares inter-

cepténdome el paso. Qué iba a decirle, que llevo 30 arios en

el oficio de ballar una respuesta a su pregunta, que hay
boleros, filésofos, dioses, suicidas, profetas, matemdticos,

et e T e e e e e e e e e P e P e e e P e e e e e e e e e e e e e e e P e T s

cientificos, videntes que bacen lo propio y nada, al menos por
abora...
Sin querer le respondi algo peor: | go to pray in my
grand-fhater’s tomb. Algo hizo que esos hombres enten-
dieran mi deplorable inglés del comercial Manuel Belgrano,
algo hizo que Monroe-Av. del Tejar y el amanecer de jamsin
en Hebron llegaran a un acuerdo para que esos bombres me
bicieran subir al jeep y me dejaran en Macpela. (p. 34-35).
Tal como sugiere esta cita, |a tensién de la guerra se deja sentir
en todo momento. Y no solamente la tensién de la guerra, sino
una confrontacién atin mayor: un desequilibrio cotidiano que
invade la calle, la casa, y el mercado. Luisa Futoransky traza
daguerrotipos impactantes de barrios y shuks israelies que estdn
permeados de colores y sabores ex6ticos, pero que al mismo
tiempo provocan temor y desconcierto:

...Jos olores rancios de Mea Shearim, los pepinos

‘agrios, pescados y cdscaras de naranjas... el idioma que
las jovencitas musitan... suspendido, confuso,
desosegado, porque el gélem que mitigue sus pesares no
ba llegado todavia” (p. 22)

Serfa natural que Mea Shearim, el barrio mé4s ortodoxo y
anacré6nico de Jerusalem, allf donde el tiempo queda suspendido
en la vida primitiva del shtet], confiara en la redencién del Mesfas.
Sin embargo, aqui Mea Shearim no espera la llegada del Mesfas,

(10) Lo regado por lo seco (Buenos Aires, Ediciones Noé, 1972)
(11) “Més Chagall que Chagall”, Eldivén de la puerta dorada (Madrid: Ediciones Torremozas, 1983), pp. 21-22.
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sino la de un gélem que mitigue sus pesares. El gélem es para
Luisa Futoransky una suerte de redentor que alivia las penas y
libra a los judios de Mea Shearim de su inmensa nostalgia. Pero
el golem también implica el eterno interrogante judio, puesto que
es una figura tradicionalmente violenta: es el epitome de la visi6n
maniquea que Israel ha creado de si al faccionalizarse. Atin ms,
es el fantasma monstrueso de un fanaticismo que sorpresivamen-
te puede tomar las calles de Mea Shearim y sembrar oscurantis-
mo, destruccién y muerte.

En particular desde 1a Guerra de los Seis Dias, las tensiones
han ido en aumento. Ilustro esta tensién en “El profeta del Muro
de los Lamentos”. Alli describo un encuentro entre un viejo
ortodoxo de Jerusalen y unos turistas incautos que lo levantan en
su auto:

— Di muter Rojl descansa aqui — sefialé con el dedo —

— Si me permilen un minuto, yo bajo, digo mis oraciones, y
seguimaos camino. Una verdadera mitzvd, comprenden? Iva-
rejeja Hashem Vishmereja... Usted puede verla, seriora, con sus
propios ojos. Para aqui nor ein minut. Permitame mostrarle...
Era un nicho de piedra, con una puerta destartalada, una
ventanila modesta y una cipula drabe, a la entrada misma
de un cementerio. Decenas de llamitas en el suelo inundaban
el interior del recinto anaranjado. La piedra tenia un aire
mistico. El porton de entrada estaba cerrado. Afuera, como
pdjaros silenciosos, se congregaban grupos de hombres que
se mecian ante la tumba y rezaban en coro. Nosotros esperd-
bamos quietos. Mds y mas hombres seguian llegando, inva-
diendo el espacio con su ardoroso vaivén.

Israel ida y vuelta

— El shames con las llaves viene muy pronto. Un poquito mds
y viene, {sabe? Ya viene, ya viene.

— No es peligroso por aqui, tan tarde?

— J6sheve Froi, mi estimada seriora — sonrié, levantando el
dedo indice. — Mire arriba y verd que todo estd bajo control.
¢No le digo que ésta es una ciudad judia abora? iGebencht zol
er zain! Antes eran tierras drabes, pero estd escrito en la
Biblia... es shteit geshribn.

Miré al cielo. Dos estrellas apagadas espiaban entre las nubes
negras. El farol pélido de la esquina recortaba las siluetas de
unos hombres armados. Desde la terraza de enfrente apun-
taban ametralladoras en nuestra direccion.

La escena que yo vi fue la siguiente: tres hombres armados
tiroteando indiscriminadamente sobre terroristas, sobre ju-
dios, sobre extrafios como nosotros. En la calle vi paredes
cubiertas de sangre, casas derrumbadas, coches aplastados,
miembros mutilados. Las velas chisporroteaban violentas
sobre la tumba de Raquel. Oi las sirenas, €l tiroteo, el llanto...
Shmd4 Israel...

— Debemos volver abora mismo. Es demasiado tarde. iNos
vamos ya!

— Estd bien. Zait ruig, zait ruig... como usted quiera. Digo mis
oraciones desde aqui fuera y seguimos camino. Vale lo mis-
mo.

La fantasia que se proyecta en la mente de mi personaje es una
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metdfora de 1a violencia que puede irrumpir en cualquier momen-
to en Israel.

Para quienes contemplamos a Israel desde afuera, hay una
tendencia a magnificar el sentido de peligro inmediato que puede
irrumpir del conflicto drabe-israeli, y convertirlo en una confla-
gracién. En la escena anterior, paralelo al temor de la violencia
descontrolada, el personaje es solidario con las victimas no judias,
involucradas en el mismo conflicto.

Ya en 1964, en su novela Refugiados (reeditada en el 76 bajo
el titulo de Crénica de un palestino) Marcos Aguinis dramati-
zaba sus preocupaciones sobre las victimas palestinaslz. En Re-
fugiados, el idilio entre un palestino y una sobreviviente del
nazismo que adopta ciudadanfa israeli, acaba brutalmente con el
asesinato de la joven, 2 manos de un neonazi. El critico Leonardo
Senkman considera que esta crénica de Aguinis habla por muchos
intelectuales y humanistas latinoamericanos respecto al conflicto
moral que Israel vive desde el 67'3. Para Senkman “Ia sustitucién
del -dolor del otrora refugiado judio,por el dolor del refugiado
palestino” puede servir como simbolo de la esperanza de una

| reconciliacién, pero también de ansiedad frente al futuro. Por un

lado, el amor de la pareja y por otro el asesinato de la muchacha
judia, significa respectivamente voluntar de reconciliacién y de
angustia desconcertante frente al futuro.

Lo que se va perfilando en esta literatura escrita por judeo
latinoamericanos es la conciencia de que el Israel “normal”,

democritico, de fronteras seguras, que los pioneros esperaban
forjar al emigrar, no sea posible todavia. Paradéjicamente, como
observa Shuki Elchanan — el personaje israeli en Counterlife,
la Gltima novela del norteamericano Philip Roth, — la ironfa més
grande es que La Tierra Prometida se haya “mudado” a los
Estados Unidos. Para Roth, alli el judio vive en paz y seguridad, y
practica la democracia. En particular, el escritor judeo-norteame-
ricano goza de privilegios envidiables.

Los escritores latinoamericanos, tradicionalmente activos en
los movimientos liberales de sus respectivos paises, comprobaron
tras dolorosa experiencias de represién, destierro y violencia, que
sélo pueden aspirar a interludios de democracia y seguridad. Sin
embargo, durante esos interludios, la vida intelectual del judio
latinoamericano se ha enriquecido, como lo evidencia la prolife-
raci6n de eventos culturales y de publicaciones literarias a partir
de la democracia. Sin duda, Latinoamérica dista de ser un modelo
de Tierra Prometida, como Philip Roth propone que Norteamérica
lo es para el norteamericano, pero tampoco lo es Israel.

Y sin embargo, Israel siempre ha ocupado un lugar en nuestra
imaginacién y en nuestro coraz6n. Dada la situacién presente de
Israel, los afos venideros vislumbran un porvenir sobrecogedor.
El escritor judeo-latinoamericano se ver4 cada vez m4s involucra-
do con el destino de Israel. &

(12) Marcos Aguinis, Refugiados; crénica de un palestino (Buenos Aires: Ed. Planeta, 1976)
(13) La identidad judia en la literatura argentina (Buenos Aires: Editorial Pardés, 1983)
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