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(1) "El gato dorado", en Cuentos Completo3 (Buenos Aires: Centro Editor de Am6rica Latina, 1970), pp. 18-28.
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I srael en sus dircrsas hcetas: como la meta obligatoria de cada
ljudfo, como Tlerra Prometid4 Si6n, Palestin4 estado inde-
pendienk, ha ocupado hist6ricamente un lugar fundamental en la
ima$naci6n de numerosos escritores judios. Quiero hacer refer-
encia aquf a la versi6n que algunos autores iudeo-latinoamericanos,
particulermente argentinos, presentrn $bre Israel. Y de este grupo,
obeervrr las reacciones en la ficci6n de autores que se arraigaron en
Israel y de aquellos que la visian repetidamente para mantener sus
vinculos con el judafsmo. Indudablemente en estos srsos, hay una
estrcha relaci6n enfe qda autor y el tema que le ocupa. Interesa
obser%r aquf qu€ rescrten esto6 escritor€s (entre los cualc me
tnclup) de su experiencia en lsrael.

Pertenezco a la generaci6n que vio surgir (desde un pueblo de
provincia en Argentina) el Estado de lsrael; que s€ nutri6 de
canciones slonistas sin sentir la inclinaci6n dehacer alfui (iteral-
mente "ascenso", como el honor sinagogal de rezar frente al arca)
y que nunca crey6 en la versi6n ut6pica que promulgabaAlberto
Gerchunoff - la de una Nue% Si6n en tierras pampeanas. La mla
€s una generaci6n escdptica, ya que para entonces los hiios y
nietos de colonos, hartos de sequias, incendios y granizos, habfan
desertado a las ciudades en busca de carreras y comercio.

Durante todos esos afios el tema lsrael suscit6 gran dircrsidad
de argumentoe acalorados en pro y en contra: sionismo, socialis-
mo y comunismo. Un cuento del escritor argentino Germ{n Ro-
zenmacher reune varias tendencias tipicas del judfo argentino,
inmigrante del antigtosbteil' Rozenmacher, quien oscila ideol6-

Israel
iday vuelta



gicamente entre el nacionallsmo argentlno y el slonismo, nunca
c0nsider6 emigrar. Luego, no sorprende que describa personaies
que yiven Israel desde la distahcia. Hay entre el autor y sus
personaies un conflicto equivalente; para ambos Israel es una
preocupaci6n, pero no un m6vil. Por eso, en cuanto los personajes
nostalgiosos de "El gato dorado" se sientan a tomar su td con
lim6n, automCticamente abren el diario idish para buscar "qu6
noticias hay hoy sobreJerusalem".

La misma situaci6n de desarraigo se repite en "El dltimo de
los colonos", un cuento que publiqud en 1983. Aquf se da una
situaci6n carxcterfstica del Judfo diasp6rico, que mientras desgra-
na mirasoles en la pampa argentina suefia con Israel, y sin
embargo tampoco emigra. "

Mirfurn Kaln EreE. Ela me acunpafiaba cantando
mfufaerte qae W. Segin el rcpertorb con Zog mir
sbaester Lelbn, aos tJ wl dlrftelgn, donde la mucbacba
declara que ird a Israel a plantar naranjas I oluidarse
por completo de la didspora. Mamd aolcaba tda su
energfa en esas canciona, como si al entonailas se
acarc&ra ufl poco mds a Israel; como si asi pudiera
qaltarse de encina todo el peso del g6len, de la
Ditispora... Bon! nu deaoluia un Affi! lmpaclente,
espantando las cancbnes con sv mano gruesa !
oelluda. 6pp. t-9)

De hcho, la mayor parte de los iudfos sionistas que vive en la
didspora, no emigra; prefiere en cambio cubrir sus paredes de

Borui bablaba de Ia rcaoluct6n nrsa, de Ia infecci6n que tliii::-t:,romdnticos de Israel' cuyas lfminas arranca mes tftts

se babia prcaocado en el oldo para saloarse det Q,rctto 
mes' No 

lmp:ra 
si el Judio es portefio o cholo peruano; siempre

(tadaafa sufrfa supuraciones)jt ile los nnfliaos obrn prefiere quedarse'

en Buenos Aires. Mamd le comentaba articnlos del Pero estos letfnott$ s6lo ilustran la actitud sedentaria de los

IdtsheTzaltung.fllapreferiairseporelladodelsrael, iudfos de la prlmera generacl6n, no de las posteriores. Asi se

del Sianismo 1t del KibuE. Botaj no aefa el senti.do de comporten los personajes de la novela del autor peruano Isaac

una patria para judios: "k mQor que nos odien por Goldemberg. En Tlempo el tlenpo el protagonista observa la

separado" decia. "Un estado judio, rodeado de enemigos deoraci6n tfpicamente iudfa de su hogar paterno en el Perf,

drabes, no puede ser democttitico por macbo timrpo. Ya donde las paredes del cuarto estrn cubiertas con hoias de alma-
aerds". Para prouocarlo mamd me pedia que le cantara naques en las que

(2) 2. NoraGtickman, "El 0lt imodeloscolonos", Unodeeue Juaner(BuenosAres: EdicionesdeLaFlor, 1983),pp.7-11.
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...e1 Mar de Galilea (o f,ineret, como lo llamaba conocedor su
padre) aparecizamordutdo por el ceflido c'frculo de las colinas;
tambldn (habfa) una calle de Yerushalaim atesteda de dendas y
de transefntes (...) tambidn nifios rubios-morenos-pelirroios
hasta bien negritos en una escuelita de Tel Aviv; ambidn la
inmensa soledad del Neguev con sus arenas rolfsimas... 3

Demasiado arduo habfa sido el pasaje del judfo inmigrente de
la Europa oriental a Sudamdrica; demasiadas tribulaciones habia
sufrido como para volver a empenr en Israel. Sus esperxnzas en
el futuro radican en Am6rica, pese al antis€mitismo y pese a
dificultades que encuentre en el camino. En Marcos, segf n afirma
el locutor-narrador de la novela. se combinan "La celebridad
hebrea con la resistencia flsica de nuestro ind(gena: Si seflores:
Cabez enJerusalem y coraz6n en el Cuzco!" Para Marcos, el hijo
del inmigrante ruso, lsrael representa un ideal y Bmbidn un
esc"pe: su padre nunca parti6 del Peni. El viaie de Marcos expres:l
el deseo de reencontrarse con la patria "real" de su padre. Emign
a Israel para identificarse con lo que 6l cree que es la esencia de
su padre, aunque en el fondo esa patria le sea extrafia a su padre
txmbi6n. lsrael le ofrece a Marcos el emparo que la sociedad
p€ruana le niega. Pero su peregrinaci6n no es una soluci6n. Por
un lado, parece un acto heroico, ya que viaia justamente cuando
irrumpe la Guerra de los Sels Dfas; por otro, su desaparici6n -

o muerte - queda inesuelta en el misterio y en los rumores de
suicidio.

Tfempo el tlempo abordzlz cuesti6n clave del desarraigo,
resultante del mestizaie cultural entre lo iudio y lo peruano. lsaac
Goldemberg, radicado en Nueva York, aporta a su h6roe de su
propio mestizaie judeo-peruano, y le aflade una dimensi6n mun-
did.

Samuel Pecar es la excepci6n z la refla, porque muy pocos
judlos sionistas emigran en la ddcada del 50. Cuanto mfs, apren-
den a reconciliarse y eun a enorgullecerse del idealismo de sus
hifos que emigran a lsrael. Pero Samuel Pecar no s6lo emigra y
se radlca en Israel, sino que al cabo de unos aflos re-emprende
alll su labor de esciitor. Ya en Buenos Aires habia publicado los
Cuentos de f,Ielnvllle, sobre judios diasp6ricos de Buenos Aires,
y Le generect6n ohlfuda y Los rebeldes y los perplefos,
relatos costumbristas sobre su propia experiencia en visperas de
la altl4. Son cuadros testimoniales, de humor evocativo y enter-
necedor, en los que se plantean conflictos entre padr€s, que
predicen sionismo sin intenci6n de practicarlo e hilos, que aban-
donan el confort familiar en Argenfina por la vida en el kibutz.
Tambi6n Pecar pasa por la experiencia del kibutr, y al cabo de
unos afios de "aprendizaie" se muda a la ciudad. Vuelve a escribir
en un medio urbano - el que mejor conoce, habiendo sido

(3)

(4)

lsaac Goldemberg, Tlempo al tlempo (Hanover, New Hampshire: Ediciones del Norte, 1984). ('El bautismo del cholo
Marquitos Dresnover").
Samuel Pecar, Lor rebeldes y lor perplclor (Buenos Aires: Edici6n Candelabro, (1959) ta generacl6n olvidada (1958)
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:omerciante en Buenos Aires - y conser% la rcna par6dica y sobre un caballo o unr dfombn, sino montado en un tnctor y
:osfumbrist4 aunque ahon presenta olro tipo de confrontaci6n: blandiendo una espada' (p. l4). Y como el shelfaJ, el kibutz
a del iudeo-argentino ftente al israelf t. lsraelfdonde vlrc se conyierte en ideal de fanasfa- Tan impehroso

Al hacer alid, Pecar super6 la incapacidad inmignatoria de la es su ernrnque de sionismo que, una Yez establecido en el hbuE,

;eneraci6n de los padres que no pavban de soflar con lsrael. pero se tftNtocen las nostalglas sin que 6l lo perciba conscientemente.
ra se apunt6 que al judio latinoamericano le costeba mucho Entonces, el recuerdo del palsaie riolano se le aparece tan des-
;acrificio emigrar. Arin por ta d6cada del 50, cuando Israel ya era lumbrante como lo efir entes el del hbutz, desde [a RioJa.
tn estzdo legftimo e independiente, ese judfo diasp6rico vivfa a Podrfa decirse que de algrin modo, el personaie inicia la
srael en sueffos pero no podfa dejar su tierra natal. De ahf la trapctoria que habrd de seguir el propio autor; porque luego de
:reaci6ndediversosmovimientossionistaspanpromoverlzalii, un tlempo en Israel, Alzrald emigra a 106 Estados Unidos. De
:nparticularladelajuventud.Enlosprincipalescenfosurbanos, algrin modo, el autor completa la trayectoria de su personaje.
novimientos sionistas como el "Hashomer Hatzu,t","Lrmefl?iv" Autor y p€rsonaje se complemenan para expresar el desencanto
t el "Dror" emprenden um yigorosa campafia de ali6 iomo que todo6 compartimos: cuando nos aceremos demasiado a un
tlternativa al futuro pequeflo-burguds de los j6venes latinoameri- ideal, €ste deia de serlo.
:anos.

Jaime Alazraki romantiza lsrael a tnvds de la fi gtn delsbeliaj,
)l emigrio tsraeli encargado de fomentar propaganda slonistil,
1ue llega a un remoto pueblo rioiano y desplerta a la juventud
)rovinciana con canciones y danzas isnelfes. En el cuento "La
:scalera de Elias", el narrador es un adolescente en edad impre-
iionable, impgciente por superar la mediocrldad del ambiente

;ue lo rodeao. Para este ioven, el sbelial aparae como una
:specie de "hombre nueyo... un mesias que no vendrfa volando

Pero no siempre es el caso. Hay situaciones que prometen
enc?;uz/,t el idealismo Inicial de la vida en el kibutz hacia una
realidad practlcable y que sln embargo fracasan, pese a la meior
voluntad de sus prohgonlstes. Tal es el caso de Ricardo Feierstein,
quien ficcionallza con ma)or profundidad la experiencia kibutzia-
na, baMndose tambi6n en su propia vida. Asi en su novela El
cerrnelo descompuesto (1979) como en su trilogfa Slnfonia
Inocente, Entre la lzqulerde y le pared (1983) y Escata l:
(en) il (1984), Feiersteln o(emina los conflictos individuales y

5) Samuel Pecar: la edad dlstlnta. El hombrc quc hlzo rolrocodcr cl tlcmpo (Buenor Alrcl: Edlclonee Horm6, S.A.E.,
1e7o)

6) Jaime Alazraki, "La escalera de Elias" Follo, Number 17, Sep. 1987, pp.915
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sociales que se plantean durante su adaptaci6n a la vide del kibutz
y los_motivos que contribuyen a abandonarlo y retomar al pafs
natall. Estrs novelas reerzlian los conflictos ldeol6gicos y el
sentido de culpa (propiayaJena) que se inflige sobre el que welve
de lsrael; la dolorosa necesidad de justificane ante el pr6iimo y
el doble sentido de desanaigo que provoca el retorno. En su
poema "Nosotros, la generaci6n del desierto", Feierstein contem-
pla el esado "hibrido" yangustiante de un grupo de i6venes iudios
que se encuentran desganados pr no haber vivido en una encru-
cijada clave de la historia, por no haber participado, como sus
abuelos pioneros, en la fundaci6n de comunas, ni en le de la pafia
de Israel "porque estdbamos aquf cuando fue creada". Su identi-
dad dividida entre la herencia judfa y la educaci6n criolla:

Y aquf estamos, como alambre I tt|eru atesoradu

y de all6 nos dlcen

galrtficos, dlspersos, uergonzantes

y de acd usureros, uendepatrlas, datguales

y el didlogo existe, pese a todo, con nosotrx mismos

generaclhn del desierto

destlnada a udumbrar la Tiena hometida

@n {rra eliptica lapa de inmigrontes

s6bfutura para b{os descercados

y a recordar lo esclaaitud en Egipto

a la que nunca aolaeremos, malditos sean (p.215)

Tanto Feierstein como Alazraki se afenan a la visi6n rom{ntica
que reciben de Israel; es una imagen alimentada por la literatura
sionistz y por el entusiasmo que propagaron los lideres juveniles.
Pem la imagen de Israel tiene que ver con la propia edad de los
personaies y la de sus autores. A medida que pasa el tiempo las
met3s %n cambiando; asi tambidn los ideales juveniles sufren un
proceso de metamorfosis.

Un cuento del escritor argentino Marcos Aguinis se refiere
precisamente e ciertos l6venes sionistas que viajan a lsrael fre-
cuentemente pero que nunca se radican alli. Es en "El profeta en
Ninive", donde esE fayectoria de viajes opera una suerte de
metamorfosis sobre los personales6. con el correr de los aflos, sus
ideales iuveniles p "se habfa(n) secado y los antiguos cantos y
consignas pasaron a nuevas formas en que viajes y congresos,
visitas oficiales yrecepciones... (ya) no ayergtienzan ni se contra-
dicen..." (p. 3f).Al contrario, ahoru se iustifican.

Se trata del reencuentro de dos amigos luego de una larga

(4

(8)

Ricardo Feierstein, El caramelo dsscompu6to. (Buenos Aires: Ed. Nueva Presencia, 1979, Entre la lzquierda y la pared
(Buenos Aires: Editorial Pard6s, 1983). Eacah uno cn clncuenta (Buenos Aires: Ed. Pard6s, 1984)
Marcos Aguinis "El profeta en Ninive", rev. Di6logo Nro. 12, Jerusalem, 1980, p. 36
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separaci6n. David emigr6 de loven a Israel yahora regresa de vlsita
a la Argentina; Jorge opt6 por quedarse en Buenos Aires para
hacerse de una posici6n econ6mica confortable. Lo que sella su
vinculo con Israel es el sentido connotati\o del hebreo. Una
palabrz le preocupa sobremanera: pan 61,la yalabnhebret tlul
se asocia con una serie de emociones y expectetiv:rs relacionadas
con su 6poca juvenil de militancie sionista- Pero mds allldelt
nostalgia, esta palabra enciena el sentido critico mCs profundo
de la situaci6n deJorge. Le molesta la traducci6n literzl de tiul,
en espafiol "paseo", porque le parece descolorida y descompro-
metid4 ya que puede referirse e un paseo cudquiera. Dicha
identificaci6n con cieras palabras, sln embargo, no pasx a un
compromiso con lsrael nl afn con el idioma hebreo, que tampoco
le interesa aprender. La ma$a esd en la vibraci6n de los vocablos
que 6l carga de significado porque rexviven sus fantasfas de
pionero. Mds que un confllcto lingufstlco o sentlmental es un
confl icto de conciencia.

Mis propias reflexiones sobre lsrael no se centnn como las de
Alazraki o Feierstein en la "aventura" de la inmigraci6n al kibutz,
ni tienen que ver con los ldeales sionistas que se crean en la
di,spora, como en el cuento de Aguinis. Me interesan, en cumblo,
aspectos caracterfsticos de la experlencta lnmigratorla: En "lsrael
a los l/",v Beba, una joven latinoamericena conflictuada, viaie a
lsrael. En Ramat Gan, un policfa detiene su auto y le pide los
documentos:
(9) Nora Glickman, "lsrael a los 17" cuento in6dito.

lsrael lda y vuelta

-lNo uio la luz rcja? iAdfue uo tan aparada, se puede
saber?
- Dlscliry, cvei qae tn babia camblado tdauiri, y como no

p6a un alma porlos calles...
- tYsljusta a un alma se le ocvtiera cnrzar en ese instante?
iY ademds, manQatdo con unt maraana en Ia mano!
- Con esta mano manSo; cottro con Ia otra, que estd li.bre.
Sln nntestarle,6l samlna Ios papeles:
-Turlsts... de Argentina... tengo parientes en Argmtina...
iY? ...lle gsta aquf?
-CXarc... me gusta mucbo.
-Entonca se queda.
- iQue me quedo a alalr en Israel?.., Eso no s6...
- iChno que no sabe! iSe qada!
-Y... no s6... tal ?s2... me grstaia...
EI policia guarda su ltbreta:
-ktes mire, Jowncita. Vaeloa a srr casa mds temprano,

@ma sv manzana r;nttsde vbir al auto, rlengase a aiair acd.
Ustd x judia, ino? Fsta es sv patria. fl rtnico lugar para an
bunjudio es Israel. iMe oy?
Sf; Io oigo, Io oigo, pens6 kba. Tdos le decian Io mismo. "El
tnico lugar para un hrmjudio es Israel. il rtnico estadojudio
es Israel. 'Pero no era momerrto para objetarle s nadie ni
menos al plhla que Justammte por eso raz6n no queria
qudarcemds allf."
La disposici6n del israelf por integqr al recidn llegado provoca

perplejldad en el viajero, cuando no sospecha y recelo. En el
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mismo cuento, Beba es entrevistada en una unlversldad israelf
que selecciona estudiantes de educaci6n ortodoxa:

- iYiaja Ud. los sdbados?
- No, no todos los sdbados.
-Come Usted jam6n?
- 56lo con mel6n, los domingos, antes del plato de rauloles.
Ins profaores se coruultan en aoz baja, luego Ie anunclon:
-Aceptada.
Tambi6n a Luisa Futoransky, argentina residente en Parfs que

vivi6 algunos afios en lsrael, lsrael presenta un enigma fantlstico.
En su poema "Amanecer en Hebr6n" contrapone dos acdtudes:
una, la indiferencia bohemia, travles:l y osada de una muchacha

iudia de la difspora; la ottz, h severidad alr^toritaria mezclada de
sentimenklismo. de los soldados lsraelfesl0.

Un simple episodio - la visita a la tumba del patriarca
Abraham - adquiere unsentido metaffsico, causado por el pasaie
imperceptible entre lo cotidiano y lo eterno, lo inseguro y lo cierto:

It's dangerous for you, me dijeton lu mtlltata que me
uieron derlaar a las 7 p.m. con ml gltanerfo a cvestas, pueilo
abajo en HeMn (...)
It's dangerousfor you, mientras rompia el jamsfn de la
mafiana en la qistalerfa cenlelleante...
Where did you go? tntettog6 uno de lu milltares lnter
ceptdndome el paso. Qu6 iba a declile, que ltew J0 afios en
el ofclo de ballar una rnpuesta a il preguflta, que bay
bol etos, Jtl 6sof^t, d iasa, saicldas, profetas, ma tendtlcos,

ckntifLus, ddmtes que hacen Io propio y nada, al menos por
alnra...
Stn querer le rapondi algo peor: I go to pray in my
grad-fhater's tomb. Algo bizo que esr bombres enten-
dieran mi deplorable inglAs del comercial Manuel Belgrono,
algo bizo que Monroe-Aa. del TQar y el amanecer de jamsin
m Hebrhn llegarsn a un acaeilo para que esw hombres me
bicieran sbir al jeep 1 me dejaran m Macpeld. (p. 34-35).
Tal como sugiere esta cita, la tensi6n de la guerra se deia sentir

en todo momento. Y no solamente la tensi6n de la guerra, sino
una confrontaci6n adn mayor: un desequilibrio cotidiano que
inrzde fa calle, la casa, y el mercado. Luisa Futoransky tna
daguerrotipos impactantes de banios y sbuks israelies que est n
permeados de colores y sabores ex6ticos, pero que al mismo
tiempo provocan temor y desconcierto: "

...los olorcs rancios de Mea Shearim, Ios pepinos
ogrias, pescados y cdscaras de naranjas... el ldioma que
Ias jowncltas musitan... suspendido, conftso,
desosegado, porque el gdlem que mitigue sas pesares no
ba llegado tdaaia" (p. 22)

Seria natural que Mea Shearim, el barrio mds ortodoxo y
anacr6nico deJerusalem, allf donde el tiempo queda suspendido
en la vida primitivedelsbtetl, confiara en la redencidn del Mcsfas.
Sin embargo, aquf Mea Shearim no espera lallegadz del Mesfas,

(1O) to rcgado por lo rcco (Buenos Aires, Ediciones No6, 1972)
(11) "M6s Chagall que Chagall", El dlv6n dc lr pucrtr dorada (Madrid: Ediciones Torremozas, 19A31, pp.21-22.
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sino la de \n g6lem que mitigue sus pesares. El g6lem es para
Luisa Futoransky una suerte de redentor que divia las penas y
libra a los judios de Mea Shearim de su inmensa nostelgia. Pero
elg6lem tambi6n implica el eterno intenogante judio, puesto que
es una figura tradicionalmente violenta: es el epitome de la visi6n
maniquea que Israel ha creado de sf al faccionalizarse. Arin mds,
es el fantasma monstruoso de un fanaticismo que sorpresi%men-
te puede tomar las calles de Mea Shearim y sembrar oscurantis-
mo, destrucci6n y muerte.

En particular desde la Guena de los Seis Dias, las tensiones
han ido en aumento. llustro esta tensi6n en "El profeta del Muro
de los Lamentos". Alli describo un encuentro entre un vieio
ortodoxo deJerusalen y unos turistas incautos que lo levantan en
su auto:

- Di muter Rojl descansa aqui - senal6 con el dedo -
- Si me permiten un minuto, yo bajo, digo mis oraciona, I
seguimu caminit. Una uerdadera mifuat, comprmden?lva-
rejeja Hashem Vishmereia... Usted puede ueila, seiora, con $ts
propiu ojos. Para aqui nor einminut. Pefinrtame mastrarle...
Era un nicho de piedra, con una puerta desturtalada, una
wntani.ta modesta y una aipula drabe, a Ia entrada mismq
deun cementerio. Decenas de llarnitas m el suelo inundaban
el interior del recinto anaranjado. La piedra tenia un aire
mistico. El port6n de mtrada estaba cenado. AJuera, como
pdjaros silenciosu, se congrcgaban grupos de hombra que
se mecfan ante la tuntba I rezaban en coro. Nosotros espetd,-
bamos quietos. Mds y mis hornbres seguian llegando, inaa-
diendo el esDacio con su ardoroso aaiadn.

lsrael lda y vuelta

- shames co n las llaaes aiene mu! pronto. Un Muita mAs
y abne, isabe? Ya aiene, la uiene.
- No es peligroso por aqui, tan tarde?
- J6sheve Froi,mi atimada sefiora - sonri.i,leuantando el
ddo itdie. - Mire aniba y uerd que tdo utd bajo nntrd.
iNo Ie digo que 6sta es una ctudadjudia abora? iGebencht zol
er zain! Antes eran tieras drabes, pero estd escrito en la
Biblia... es shteit geshribn.

Mir6 alcielo. Dos estrellas apagadas espiaban entrelasnubes
negras. Efarol pdlido de Ia equina lecortaba las siluetas de
unos bombres armados. Deile Ia tetaza de enfrente apun-
taban ametralladoras en nuestra direccifin.
La escena que yo aifue la siguiente: tres hombres armados
tiroteando indiscriminadamente sobre tenoristas, sobre ju-
dios, sobre artrafios como nosotrx. En Ia calle ai pareda
qtbiertas de sangre, casas demtmbadas, cocba aplastados,
miembros mutilados. Las aelas chisporroteaban oiolentas
sobre la tumba de Raquel. Oi las slrmas, el tiroteo, el llanto...
Shmf Israel...
-Debemos wlaer abora mismo. Es demasiado tarde. iNos
uamosla!
- Estd bien.Zaitruig, zeit rui9... como ustd quicra. Digo mis
oraciones dede aquijrcray seguimos camino. Vale h mis-
mo.

La fantasfu que se proyecte en la mente de mi personaie €s una
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met fora de la violencia que puede irrumpir en cualquier momen-
to en lsrael.

Para quienes contemplamos a Israel desde afuera, hay una
tendencia a magrificar el sentido de peligro inmediato que puede
irrumpir del conflicto drabe-israel( y convertirlo en una confla-
graci6n. En la escena anterior, paralelo al temor de la violencia
descontrolada, el personaje es solidario con las vfctimas no judfas,
involucradas en el mismo conflicto.

Yzenl!64, en su novela Refuglados (reeditada en el 75 bajo
el tftulo de Gr6nlca de un pelestlno) Marcos Aguinis dramati-
zaba sus preocupaciones sobre las vfctimas palesiinasl2. En ne-
fuglados, el idilio entre un palestino y una sobreviviente del
nazismo que adopta ciudadania israelf, acaba brutalmente con el
asesinato de la ioven, a manos de un neonazi. El crftico Leonardo
Senkman considera que esta cr6nica de Aguinis habla por muchos
intelectuales y humanistas latinoamericanos respecto al conflicto
moral que Israel vive desde el 67't. Para Senkman "la sustituci6n
del dolor del otrora refugiado iudio,por el dolor del refugiado
palestino" puede servir como simbolo de la esperanza de una
reconciliaci6n, pero tambidn de ansiedad frente al futuro. Por un
lado, el amor delaparejay por otro el asesinato de la muchacha

iudfa, significa respectivamente voluntar de reconciliaci6n y de
angustie desconcertante frente al futuro.

Lo que se va perfilando en esta literature escrite por iudeo
latinoamericanos es la conciencia de que el lsrael "nomal",

democrdtico, de fronteras seguras, que los pioneros esperaban
forjar al emigrar, no sea posible todzvfa. Parad6jicamente, como
obsena Shuki Elchanan - el personaje israeli en Counterllfe,
la riltima novela del norteamericano Philip Roth, - la ironfa mds
grande es que La Tierra Prometida se hap "mudado" a los
Estados Unidos. Para Roth, alli el judio vive en paz y seguridad, y
practica la democracia. En particular, el escritor jude0-norteame-

ricano goza de privilegos envidiables.

Los escritores latinoamericanos, tradicionalmente activos en
los movimientos liberales de sus respectivos pafses, comprobaron
tras dolorosa experiencias de represi6n, destierro yviolencia, que

s6lo pueden aspirar a interludios de democracia y seguridad. Sin
embargo, durante esos interludios, la vida intelectual del iudio
latinoamericano se ha enriquecido, como lo evidencia la prolife-

nci6n de eventos culturales y de publicaciones literarias a partir
de la democracia. Sin duda, Latinoamdrica dista de ser un modelo
de Tiena Prometida, como Philip Roth propone que Norteamdrica
lo es gara el norteamericano, pero tampoco lo es Israel.

Y sin emhargo, Israel siempre ha ocupado un lugar en nuestra
imaginaci6n y en nuesffo coraz6n. Dadalz situaci6n presente de
Israel, los afios venideros vislumbran un porvenir sobrecogedor.
El escritor judeo-latinoamericano se ver{ cada vez mfs involucra-
do con el destino de lsrael. o

Indagaciones

(12) Marcos Aguinis, Refuglados; cr6nlca do un palestlno (Buenos Aires: Ed. Planeta, 1976)
(13) t ldentldad ludia en la lileratura rrgentinr (Buenos Aires: Editorial Pard6s, 1988)


