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Nació en BuenosAires en 1942. kpostn, ensayiFta, autor de relatos para 
nificis y traductor de kkfabua luso-brasüeria. Ha publicado, como poeta, 
Zonas e Indagaciones (1978), Carta abierta (1979), Ciertos hechos (1985) 
y Ben a n i d  (l9B). Como en.say&z dio a conocer Una cultura de 
catacumbas (1982); Argentina, oscuro país (1984); Males antiguos (1985) 
y Por un futuro imperfecto (1987). En 1989~l icar~suprirnwlíbrode 
nrentospara nnicu: Agustina y cada cosa. 

1 cabo de cuatro d6cadas el Fstado dc Isiacl se encuentra h7 rofundamente dividido. El drama derivado de la ociipacióii de 
los territorios anexados en 1367 infunde al conflicto árabe-israelí 
renovada gravedad. Una gravedad que no afecta apena a Israel. Se 
trata del dilema fundamental del presente judío. Dc la índole de su 
resolución, por lo tanto, depende, en medida csciicial, la idiosiricra- 
cia del porvenir de toda una cultura. Sería un acto de Iiipocresía 
conmemorar los primeros 40 años de Israel obviando esta crisis. 

Y si asumimos como propia la tarea de pariicipas eii cl debate 
generado por ese conflicto es en virtud dc la iiialiciiablc intcrdc- 
pendencia que hay entre el judaísmo israclí y el judaísmo no 
israelí. Tal grado de interdependencia se Iia vislo fortalecido por 
las consecuencias decisivas que para los jiitlíos no israclíes ha 
tenido la creación del Estado de Israel. Una dc csas consecuencias 
trascendentes ha sido la disolución, a partir de 1948, de la 
experiencia de la diáspora entendida como fatalidad histórica. 

En efecto, la fundación de lsrael permiti6 a la totalidad de los 
judíos dispersos por el mundo que se resolviera un anhelo incum- 
plido durante dos milenios. Ese anhelo no fiic, conio plido conipro- 
barse, el de emigrar a Israel sino el de podcs dccidir si - ante la 
posibilidad concreta - se deseaba emigrar o no. La crcaci61i del 
Estado de lsrael permitió optar libremente; plaiiicarsc y resolver, de 
una buena vez, el problema de la identidad naciónal. Es pues a partir 
de ese instante que la diáspora, concebida conio una condena, se 
extingue.Y, repitámoslo, no porque necesarianicnte todos los judíos 
hayan concretado desde entonces la aliá sino porque pudieron 
decidir, sin condicionamientos políticos en la casi totalidad de los 
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casos, si la concretarían o no. Quienes siendo judíos no residen hoy 
en lsrael tampoco se hallan, por lo tanto, en el destierro padecido 
por sus antepasados. Deja de haber diáspora desde el momento en 
que, como lo señalara Roben Misrahi, ésta pierde su carácter 
irreversible. Los judíos que no se encuentran en Israel, se encuen- 
tran -salvo las referidas excepciones - donde lo han decidido y 
no donde se los obliga a permanecer. Y ello, por supuesto, no va en 
desmedro de la identidad y el fervor judíos de quienes, renunciando 
a una eventual identidad israelí, adoptaron o reafirmaron la nacio- 
nalidad de sus países de nacimiento o de residencia. 

Israel, en consecuencia, constituye un punto de referencia 
ineludible para todos los judíos del mundo que perseveran, desde 
distintas vertientes y latitudes, en un vínculo fecundo con la 
tradición de sus mayores. Vale decir que, sin Israel, quienes 
vivimos fuera de su territorio y nos sentimos judíos, no podríamos 
seguir siendo nosotros mismos puesto que no seríamos los que 
pudieron escoger su identidad nacional reafirmando, a la vez, su 
fidelidad al legado espiritual de las generaciones precedentes. Tal 
es la revolucionaria y original transformación que impulsó el 
nacimiento de Israel'para que fuera posible solucionar el conflicto 
de la identidad judía en el mundo post-diaspórico. La diáspora no 
se extingue, por lo tanto, si se cumple el traslado a lsrael de todos 
los judíos de la Tierra. La diáspora desaparece en cambio con la 
irrupción de la facultad vigente para todos de elegir nuestro 
camino como judíos; facultad brindada, en modo eminente, por 
la creación del Estado de Israel. 

Es pues factible para un judío de nuestro tiempo desarrollarse 

como tal viviendo fuera de Israel. Pero no le será posible hacerlo 
viviendo de espaldas a Israel. Es que Israel ha ensanchado el 
sentido contemporáneo de las distintas expresiones de la cultura 
judía que han florecido en el mundo. lsrael ha permitido, con su 
sola presencia, que se manifestara una necesidad nueva y la de 
encontrar, en cada contexto, un modo propio de ser judíos, 
alentando con ello la búsqueda y el hallazgo de nuevas síntesis 
espirituales y expresivas, como lo son hoy, entre otras, las del 
judaísmo norteamericano, el francés o el argentino. 

Es por ello mas que evidente, para quienes formamos parte 
del judaísmo no israelí, cuanto le debe a lsrael esta facultad de 
afirmarnos como judíos sin vemos obligados, para ello, a concre- 
tar la aliá. Para decidir no ser israelíes es indispensable no sólo 
que exista Israel; también es indispensable que lsrael constituya 
una referencia constante de nuestro modo de ejercer la condición 
judía. 

Otra consecuencia trascendente de la creación y el desarrollo del 
Estado de lsrael hasido el impulso por 61 brindado al fortalecimiento 
de la vertiente liberal del judaísmo en la que muchos de nosotros 
estamos inscriptos. Es decir que el afianzamiento de lsrael como 
nación independiente, pluralista y democrática, hizo posible que los 
esfuerzos por preservar y transmitir una concepción de la identidad 
judía pudieran rebasar el terreno exclusivo de una práctica ritual y 
religiosa signadas por la ortodoxia y, de ese modo, ganar nuevas 
formas de exteriorización dentro y fuera del marco religioso. Entre 
éstas últimas está, justamente, ese judaísmo sin anclaje en el 
dogma, íntimamente jasídico, que exalta la libertad interpretativa de 
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lo sagrado tanto como de lo histórico, rechazando la sujeción a todas 
aquellas prohibiciones y obligaciones que la conciencia personal no 
acepte y refrendando la soberanía de cada cual sobre su forma de 
vida, opiniones y creencias. La libertad interpretativa, aclarémoslo, 
no crece a expensas del valor de lo sagrado. Crece, en cambio, 
combatiendo contra quienes se arrogan la apropiación de su sentido 
en nombre del conocimiento de la verdad. Es decir que el judaísmo 
crítico florece donde queda establecida la disociación entre el valor 
de lo sagrado y el carácter sagrado que se pretende atribuir a una 
u otra interpretación del significado de dicho valor. 

Lo sagrado, estima la actitud crítica liberal, lo es en la medida 
en que incita a asumir, con indelegable responsabilidad personal, 
la tarea de armonizar el sentido paradigmático que le es propio 
con la libertad que le es inherente como persona. Es indudable 
que el desarrollo alcanzado por la identidad cívica judía, a partir 
de la Revolución Francesa, ganó un nuevo espacio decisivo con la 
fundación del Estado de Israel, armonizando la ratificación de los 
derechos individuales con las obligaciones impuestas por el prin- 
cipio de la solidaridad social. 

En los dos aspectos referidos, ciertamente, no se agota, ni 
mucho menos la extraordinaria riqueza aportada al humanismo 
judío por la creación del Estado de Israel. Pero ambos son ejemplo 
suficiente, por su elocuencia y radicalidad, de la hondura de esa 
incidencia y de la vitalidad infundida por Israel al judaísmo del 
siglo XX, más allá de sus fronteras como nación. 

Es precisamente la aparición de renovadores modelos alterna- 
tivos de vinculación con las tradiciones la que ha venido a probar 

hasta dónde llega la capacidad espiritual de nuestras comiinida- 
des para poner de manifiesto, mediante distintos estilos de rela- 
ción con el judaísmo, la consistencia de su unidad esencial. 

Es en la misma medida en que Israel constituye un referente 
paradigmático para el reconocimiento y afirmación de nuestra 
identidad como judíos no israelíes, qiie cualquiera de los hechos 
que comprometan la calidad de vida del estado nacional judío se 
nos impone como un motivo ineludible de preocupación personal 
y comunitaria. Ello explica la intensidad con que ha calado en la 
sensibilidad judía miindial el conflicto de Israel con los palestinos 
a raíz de la ocupación militar de los territorios conqiiistados en 
1967. En la medida m i m a  en que, en dicho conflicto, se ven 
comprometidos aspectos decisivos de la concepción democrática 
de vida y valores definitorios del humanismo judío, la crisis 
espiritual que las tensiones políticas del Oriente Medio desenca- 
denan sobre el judaísmo no israelíno puede menos que afligirnos 
e lmpulsarnos a reivindicar, junto a los sectores progresistas del 
propio estado judío, la necesidad dealcanzar la paz contribuyendo 
a la solución del problema palestino. 

Es aese problemaal que Abba Eban, en iin memorable artículo 
dado a conocer hace unos años, llamó "El problema esencial". Allí 
describe la situación que nos preocupa en t6rrninos que no han 
perdido actualidad y que, por eso mismo, resulta más qiie opor- 
tuno recordar en ocasión de estos primeros 40 años de vida de 
Israel. Dice Eban: 

"En las áreas de Judea, Samaria y Gaza, habitan Iioy 1.300.000 
árabes y menos de 50.000 israelíes. Los árabes no piieden votar ni 
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ser electos en ningún nivel, no poseen ningún grado de control 
jurídico sobre el gobierno que determina las condiciones de su 
existencia, no poseen ningún derecho de apelación contra las sen- 
tencias de tribunales militares. No son libres de partir de sus tierras 
con la seguridad de conservar su derecho al retorno a las mismas. 
No están exentos de sentencias de expulsión de sus lugares de 
nacimiento, no poseen bandera a la cual respetar, no poseen las 
mismas condiciones económicas y sociales que las de sus vecinos 
judíos. Tampoco gozan del mismo status sus universidades y peri6- 
dicos. Los 50.000 judíos y aquellos que pudieran llegar a reempla- 
zarlos poseen un conjunto de derechos y garantías de muy diferentes 
características. En lugar del principio judío social básico" Tendréis 
una sola ley» existe una sociedad en la Margen Occidental y en Gaza, 
en la que los derechos de cada hombre están determinados no por 
su conducta o por un principio igualitario sino por su identidad 
étnica. Fue precisamente de esta situación que las revoluciones 
francesa y americana protegieron y aun salvaron a los judíos durante 
el siglo de su emancipación, permitihdoles emerger de los guetos 
y unirse a la innovación y al desafío que el mundo exterior con toda 
su carga de maravilla implicaba. Esto puede ser inevitable cuando 
no existe un acuerdo de paz, pero no puede ser una visión sionista 
de la situación a largo plazo." 

Ninguna aclaración adicional exige el elocuente testimonio de 
Abba Eban. Los hechos, por lo demás, suman, desde el día en que 
sus palabras fueron redactadas, pruebas escalofriantes de la 
magnitud alcanzada por la política israelí vigente en los territorios 
ocupados. Represión jurídica, política y militar han contribuido, 

aunadas, a hacer de la presencia israelí en Gaza, Samaria yJudea, 
un profundo contrasentido moral. 

Por ello creemos que lsrael tiene hoy un nuevo enemigo. Ese 
nuevo enemigo es el miedo a la paz. Y el miedo a la paz está 
encarnado por el gobierno de Israel. 

lsrael ha sabido demostrar en incontables ocasiones que no 
teme a los árabes. A los 40 años, lsrael debe aceptar el desafío de 
la madurez y demostrar que tampoco se teme a sí mismo. Es hora 
de que contribuya a encontrar, en la mesa de las negociaciones, 
la paz imprescindible, y que lo haga con la misma decisión e 
imaginación con que, en el pasado, aceptó la guerra para asegurar 
su derecho a la existencia. 

Nunca hemos confundido al pueblo palestino con quienes, en 
su nombre, se declararon enemigos de lsrael y del judaísmo. 
Jamás confundiremos a lsrael con quienes se declaran enemigos 
del pueblo palestino. 

Aquellos que arrogándose la representación del pueblo pales- 
tino alzaron las armas contra el Estado de Israel saben hoy que la 
soberbia y el fanatismo se pagan caros. Que tampoco olvide, el 
actual partido gobernante de Israel, lo caro que pagan los pueblos 
la soberbia armada y el fanatismo. 

Dijo Golda Meir en su momento: "Van a pasar los años y vamos 
a perdonar a los árabes el que hapn  matado a nuestros hijos; lo 
que nunca vamos a perdonarles es que hayan obligado a nuestros 
hijos a matar a los suyos". Pues bien: ese momento adniirable- 
mente descripto e interpretado por Golda Meir ya no es el momen- 
to actual. Creemos que los hijos de lsrael ya no están condenados 
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ni a morir ni a matar. Están en cambio obligados a vivir y a dejar 
vivir. 

Desde nuestra perspectiva, el reconocimiento, por parte de 
Israel, del derecho palestino a un Estado nacional propio es más, 
mucho más, que el reconocimiento de un derecho ajeno. Es ante 
todo y esencialmente, un acto de autorreconocimiento y coherencia, 
porque implica que sigue estando viva, en la sensibilidad de la 
sociedad israelí, la conciencia de su propios principios fundaciona- 
les, la memoria de los propios padecimientos, el alvario histórico 
de dos mil años de marginación y desprecio, y la gratitud eterna 
hacia quienes, no siendo judíos, tanto hicieron por la creación y la 
peMvencia del Estado de Israel. 

El pueblo palestino no es apenas un vecino eventual del Estado 
de Israel. Es, entre todas las culturas árabes que circiindan a la 
israelí, la única con la que Israel se halla emparentada por la 
vertiente incomparable del dolor, por la fuerza identificatoria que 
confiere, a quienes la sufren, una diáspora implacable; por la 
homologación visceral que puede establecerse entre dos socieda- 
des obligadas, cada una en su momento, a invertir lo mejor de su 
energía creadora en el empeño de hacer oír sus derechos ante el 
mundo. Por eso, contribuir a la realización del ideal palestino de 
verse en posesión de un territorio propio será, a la vez, expresión 
de la fidelidad israelí al ideal bíblico de la solidaridad. 

Por cierto, la eventual creación de un estado palestino inde- 
pendiente no está en manos exclusivas de Israel. Que la frustración 
que amenaza el logro de ese sueño justo no resulte, principalmente, 
de la obstinada política represiva del gobierno israelí, Es el porvenir 

humanista de Israel, y con el el del judaísmo mundial, el quc 
esencialmente verá comprometida su consistencia y su transparen 
cia si el oficialismo israelí no logra revertir sil conducta presente 
se empecina en seguir marchando por la senda de la guerra repre. 
siva y de la usurpación territoral. Y aunqiie Israel logre, de ese modo 
subsistir material y geográficament se habrá vaciado de sustancia en 
la misma proporción en que vaya concretando el sometimienta 
creciente de los pueblos que habitan las zonas avasalladas por la 
violencia de sus ejércitos. Será entonces señor de mucha tierra pero 
ya no será el habitante cabal de la Tierra Prometida, será el Amo 
pero ya no será humano; será el "Gran Israel" pero sri alma será 
ínfima. 

Hace algunos años, el poeta argentino Elialiu Toker escribió a 
propósito de una Iógica de la paz y una lógica de la guerra, y lo 
hizo en referencia, precisamente, al conflicto palestino-israelí. La 
lógica de la paz enseña a ver en nuestros vecinos a nuestros 
semejantes; a los pueblos que aún no conocemos como pueblos 
en los que podemos llegar a reconocernos. 

La lógica de la guerra, en cambio, es una Iógica autoritaria y 
por ello intolerante, interesada en probar que nuestros vecinos, 
al no ser como nosotros, son menos que nosotros; que los pueblos 
que no conocemos son pueblos cuyos derechos no tenemos por 
quC reconocer. Según esta lógica de la guerra, someter a quienes 
nos circundan equivale a asegurar nuestra propia identidad. Para 
ello, recurrimos a la supresión de todas las diferencias que 
interpretamos como amenzantes para nosotros. Y las interpreta- 
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mos como amenazantes porque estimamos que comprometen la 
universalidad absoluta adjudicada a nuestras creencias. 

En cambio, para lógica de la paz, atentar contra quienes no 
siendo como nosotros son sin embargo tan humanos como noso- 
tros, equivale a atentar contra nuestra propia humanidad y a 
verificar, finalmente, el espesor de nuestra propia inhumanidad. 

Hoy son muchos, cada vez más, quienes en Israel se han 
decidido por la lógica de la paz. Y con ellos hemos aprendido a 
decir al unísono que la realidad no nos exige optar entre palestinos 
e israelíes sino que nos exige aceptar -y aceptar con honda 
convicción - que el porvenir será de palestinos e israelíes a la 
vez o no será de ninguno. 

Enseña el Pirké Avot que el cumplimiento de un precepto 
lleva al cumplimiento de otro precepto así como una transgresión 
lleva a otra transgresión. 

Luchemos junto a los sectores progresistas de Israel por el 
afianzamiento de las condiciones propicias para la paz, lo que 
equivale a decir por un encuentro con el pueblo palestino. Hacien- 
dolo y sólo haciendolo, nuestra condición judía se fortalecerá y 
nuestro amor a lsrael encontrará su mejor cauce. 

Hace tres lustros Nahum Coldmann se preguntaba, en un libro 
apasionante,. ¿Adónde va Israel? Retomemos de su mano esa 
dramática pregunta y finalicemos estas consideraciones recordan- 
do la indeclinable vigencia de su pensamiento: 

"Un lsrael aislado en el mundo, y que cuente como único 
amigo verdadero a los Estados Unidos - y quien sabe durante 
cuánto tiempo - a la larga se encontrará en una situación 

Luchemos junto a los sectores progresistas 
de Israel por el afianzamiento de las 

condiciones propicias para la paz, lo que 
equivale a decir por un encuentro con el 

pueblo palestino. 

insostenible. S610 un lsrael en paz con sus vecinos árabes, que no 
constituya una permanente amenaza para la paz mundial ni se 
convierta en un estorbo para las demás naciones, sino que se 
dedique a desarrollar una magna obra de creación cultural, reli- 
giosa y social, cuenta con razonables esperanzas de sobrevivir y 
de contar, para su existencia, con la garantía de la opinión pública 
mundial. 

"Este es el problema básico que lsrael debe enfrentar en la 
actualidad. Sé que muchos de sus habitantes considerarán que mi 
enfoque es poco realista e ilusorio, la predica de un visionario que 
pasa por alto los hechos brutales de la realidad. Pero lo mismo 
podría decirse del movimiento sionista y su filosofía cuando por 
primera vez hicieron aparición en el escenario de la historia 
universal mundial. El pueblo judío inició su historia con una 
visión, signado por el anticonformismo, por la fe en los ideales no 
condicionados. Durante miles de años atravesó circunstancias en 
que probablemente ningún otro pueblo habría sobrevivido, gra- 
cias a esos mismos elementos y fuerzas. Considero axiomático que 
los pueblos no pueden asegurar su futuro si rompen con los 
principios y elementos básicos de su pasado". + 
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