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Car 
Israel 

M amae hoje 6 domingo. As pessoas náo estao indo a igreja nem 
se ouve falar da macarronada goi dos cristaos. Aqui se está 

no ano 5 mil e p u c o  embora, baixinho, se considere o ano de 1900 
e tal omitindo o marco cristiao. Nao sei como C isso na cabegavigente 
e náo vi ainda como fazem nas escolas parece que usam a datadeles 
ou ... nossa? Deles eu ainda náo vi muita coisa diferente acontecen- 
do: briga-se, ama-se, compra-se, vende-se, fala-se mal fala-se bem ... 

Voce, mamáe, sente que a "deles" 6 nossa? Que a nossa 6 
sua? Esqueco-me muitas vezes de certos compromissos princi- 
palmente porque no calendário, vermelho está o sabado C náo 
o domingo. Domingo ..." caximbo 6 de ouro bate no touro e touro 
6 valente bate na gente a gente 6 fraca cai no buraco o buraco 
C fundo acabou-se o mundo ... lsso C bastante goi como voce 
dizia: mas o touro ... quem 6 o touro, e esse valente no touro 6 
uma valentia judia ou 6 um bobo de um touro que náo se fez na 
vida, nao foi ajudado por voces, de sua colonia como todos os 
outros seus o sáo? E este buraco quando acabou-se o mundo 6 
um buraco cristáo ou um buraco judeu? e se eu judia me enfio 
neste buraco ele muda a sua condigao de ser? E o caximbo, 
mamae, voce achaque um judeu usaria'um caximbo? Ah isso 6 
coisa de goi ... Passa pra la caximbo ... caximbo aliás e goisíssimo 
lembra esses pretos velhos "mil heizi" kol falando um portu- 
gues do interor e cuspindo no chao ... Mas sabe, mamáe, eu vi 
um judeu aqui na Rehov Shatz fumando un caximbo. Eu tam- 
b6m nao sei como 6 isso; ou o judeu fuma o seu caximbo que 

Brasileira. &rmevan vários rmances epoesim, &Micm ,983possia 6 judeu tamb6m ou 6 me1 hor náo pensar mais nesse assunto de 
refixwa Passagem Paisagem identidade Aliás para que ela se afirme n6s precisamos um 
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pouco de futuro. De passado temos muito mas veja, por exem- 
plo, como as coisas náo estáo t2o claras: voce pode me dar a 
ideia como C uma casa judia? Náo venha me falar de sua casa 
aristocrata da Kolomea com sua fabrica de chapéu de seu pai 
etc etc etc mas na sua casa voce poderia me dizer desde a 
construcáo até decoracáo o que realmente era judaico? Que 
objeto tinha la dentro ainda que com dois mil anos de vida 
polonesa judia pudesse ser considerado "casa de judeu"? 

As toalhas de linho alemas? As rendas francesas? Os cristais 
da Tchecoslovaquia? Nadda disso! n6s ainda náo temos um mo- 
delo propio de identidade vamos dizer social. 

Esses tfilim, Kipá e tal podemos dizer que sáo nossos mas 
quando vejo umas coisas esquisitas parecendo uns sinos de igreja 
por onde saem uns cheiros estranhos um negocio estranho de 
verdade que sáo dos sefaraditas e, entao, já náo podemos dizer 
que nossas coisas sao universalmente judaicas náo é? eles, os 
sefaraditas, também olham nossos halot e pensam o mesmo, vem 
nossa mesa de Pesach e dizem coitados nao comem arroz passam 
fome e n6s aprendemos que o arroz é o rei dos treifs na mesa de 
Pesach ... 

Mas entao eu continuo te escrevendo esta carta no Domingo 
embora ja fui trabalhar Jh voltei e s6 me do11 conta do dia porque 
considero o meu calendário do Brasil ... ate que dia voce sabe, 
mamae? Mas voltando a essa cangao do domingo do p6 de caximbo 
e do touro que batia na gente voce náo achava que ele batia era 
só na gente mesmo? Sempre me foi passado que devemos ao 
mundo e sempre merecíamos apanhar. Ou sou eu s6 ou C s6 voce 

ou 6 o nosso povo todo que tem e s a  mania persecutoria? Por mais 
que as psicanálises da vida e os Lacans e tudo o mais entraram 
por rneu inconsciente acho que náo logrei de todo esta impressáo 
do povo judeu. 

Mamáe: eu tenho uma coisa pra te dizer. Eu teria imaginado 
que as pessoas depois do Holocausto andariam beijando esse 
chao. Eu achava que as pessoas olhariam estas flores estes cami- 
nhos e seriam absolutamente felizes por estarem de volta. 

Eu tive a ingenuidade de pensar que as pessoas viveriam aqui 
neste estado de graca s6 por poderem olhar uma flor nascendo 
da terra ... No supermercado eu vejo a comida toda: o sal o peixe 
o pilo o acúcar a farinha: tudo é judeu: o grao de farinha; o papel 
de embrulhar o peixe o Iápis que se faz a conta para pagar a 
máo que recebe o dinheiro a máo que toca de volta ah .... eu 
pensei que s6 por isso as pessoas viveriam o suficientemente 
felizes Mamáe ... eu vejo um compulsivo desejo de guerra. Nao 
vávoce me dizer que estou escolada a ver o inconsciente da vida 
porque trabalho com ele porque vivo sensivelmente porque 
escrevo porque sou alienada porque sou fantasista porque sou 
sonhadora porque náo sei ver as coisas como sáo. Como sáo as 
coisas mamáe? O que 6 real o que 6 fantasia? Para mim a guerra 
C lima fantasia porque 116s a criamos n6s a cuidadmos n6s a 
alimentamos. A realidade sáo as flores, mamáe, as árvores, O 

me1 que está no leite a vaca que muge e alguém que perro dela 
vai ter um filho Mas há uma forca compulsiva o tempo todo 
buscando os perseguidores! Porque nos sentimos nesta cons- 
tante ameaca? lsso C real mamáe, isso náo é uma criacáo? 
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Porque esse vício sempre de nos parecemos perseguidos? Te 
pareco kitch falando assim? Essa estoria voc& ja a ouviu muitas 
vezes náo c mamáe? E U ~ A O !  é a primeria vez que sinto esse 
permanente ato compulsivo vivo de guerrear e lastimar cercar- 
se de oi vei oi vei oi vei 

Quando eu subo a cidade de Jemsalem no silencio da noite e 
devagarsinho aparece urna luz aqui outra ali e de repente toda a 
cidade de Jerusalem esta a um palmo do meu coracáo que beleza 
mais perto da loucura 6 essa! Que paixáo desesperada sinto por 
esses tijolos pelo lixo das mas, pelas árvores, pelos cachorros, 
pelos pés que caminham, pela áqua dos rios, das torneiras, das 
chuvas, que paixáo sinto pela descarga do banheiro, pela água 
iudia que gela na geladeira. 

Que paixáo fulminante sinto pelos 25 mil homens e mulheres 
que descem e sobem diariamente as escadas da Universidade de 
Mont Scopus. Esta gente está cega mamáe? Esta gente está táo 
cega que busca como na loucura o objeto de sua ficcáo? 

Aguerra é urna criacáo, mamáe, e os judeus náo podem acabar 
com ela porque ela os justifica. 

A minha menstruacao acabou eu estou limpa o sangue fétido 
real e objetivo existiu ma.yse findou eu agora tenho um corpo 
iluminado e quero vive40 inteiramente quero sentir tudo que ha 
de vivo dentro dele o quanto quero sentir tudo que há de vi vo belo 
e perigoso nessa santa terra de Israel. O pior há de vir ou náo. Eu 
náo conto com o pior ele siquer existe na minha proposta de ser. 
Ele ha de vir se vier eu náo o alimento na calada da noite eu náo 
o faso nem exutir nem crescer. 

Eu devolveria o leite eu devolveria a terra porque ainda assim 
restarla terra suficiente para viver e crescer. 

Mamáe eu sei o quanto voct "angearbeitet" em mim para 
que eu fosse uma "yudiche meidale". Eu sei que voct me pagou 
psicanáles viagens, fez manobras na vida para que eu viesse 
parar aqui em Israel e náo na America ou na Alemanha. Eu sei 
que voce sempre me quis ver bem: tendo filhos indo ao clube, 
aparecendo nas colunas sociais. Eu sei o quanto seria impor- 
tante para voce que eu declamasse poemas suaves nas suas 
reuni6es da Vizo que eu falasse da minha propria vida falasse 
de Israel com a docura alienada e déja vu de uma terra de leite 
e de me1 que sempre teria sido o lugar para onde voce náo foi 
e sempre teria querido ir. Essa terra onde todos somos irmáos 
essa terra onde judeu C bom onde voce pudesse dizer com 
prazer que eu náo te trai que náo me enfiei no mundo católico 
da perdicáo brasileira nem me prostitui universidades enca- 
minhando projetos políticos inserindo-me no país posslvelmen- 
te tendo un amante e náo me casado possivelmente vivendo 
livremente com um católico brasileiro. Eu sei que voce fez tudo 
isso para que eu parecesse normal como as pessoas que voc& 
conhece que falassem poesia mas que cozinhassem mas que 
fossem judias de verdade que comprassem roiipas bonitas para 
o Rosh Hashana que fizesse o Brit Mila do primogenito como o 
moel do Rio de Janeiro que viesse ele de aviáo, que meu marido 
fosse simpatico tivesse olhos azuis de ascendencia polonesa 
como voce que elogiasse 6a. feira a noite seus kichales seus 
gefiltes fish seus latkes eu sei que voct gostaria que eu lesse 
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sim poesia mas falasse desse tema dessa coisa fantasmagárica 
e náo real, mamáe, desse falso e vulgar amor mediócre pelo pais 
ancestral esta coisa melodramatica carente da verdade e de 
claridade que eu falasse novamente mais e mais do meu marido 
judeu dos meus filhos judeus das festas que voce sempre quis 
que eu fizesse e que suas amigas pudessem correndo anotar na 
agenda social. 

Eu sei que voce adoraria ver a pessoa que eu até me esforecei 
para ser voce náo v i  dizer que eu náo escrevi poemas melosos 
para as revistas da comunidade que eu náo fiez os Barmitzvot 
"comme il faut". Mas naquele dia, mamáe, que voce presen- 
tou-me com essa passagem para a terra dos homens bons. Já 
náo dava mais, eu ja teria ido longe demais. Há me1 sim mas 
um me1 necessário colher das pedras e do balagan compulsivo 
desde país. Este outro país que voce sonhou e nenhum outro 
país sonhado existe, mamáe. Voce ja ouviu dizer há anos mas 
voce náo quer ouvir que aqui também se rouba se prostitui se 
protege se rouba. Voce tem todo o direito de continuar ajudando 
alguém daqui sentada na sua poltrana de seda porque eu 
também ajudo alguém com minha palavra felina mas eu náo 
pude mamáe consagrar seu sonho sionista seu genro de olhoz 
azuis sua ydiche meidale. 

Eu s6 fiz voce pasar  vergonha nesse país; eu também tenho 
nostalgia da menininha judia que náo fui. Eu também náo estou 
"nicht arrim nicht arrer" como todo o noso  povo eu também sou 
impertencente porque voce o 6 e todos os judeus daí e daqui o sáo 

porque 116s somos ainda os "voyeurs" do mundo nós somos um 
tipo de populasáo irregular. 

Essa "cossa nostra" que voce me mandou buscar aqui náo 
existe mamáe, tardara muitos anos para existir e já náo alcansará 
nem a sua nem a minha gerayáo ... 

Mamáe! eu estou carregada de palavras em branco voce acabe 
de preenche-las como puder eu tentei tudo mamáe 6 o unico que 
posso te dizer 6 que como pessoa e judia que sou é que ná o posso 
e náo tenho o direito de ir longe de mim. Se durante todos e s e s  
anos os exemplos de vida que te passei náo foram suficientes para 
que vote me vise com olhos de gente para gente assim como 
meus irmáos seus outros filhos se voce pudesse saber como n6s 
todos lutamos com todo o desespero para sernos n6s e sernos 
quem voce quis que f6ssemos talvez voce pudesse percorrer do 
início o caminho e chegar agora aqui ainda que um pouco tarde 
e reconhecer nas nossas maos nos nossos olhos nos nossos 
caminhos por mas diferentes chegamos onde voce quis. De outra 
maneira. 

Mas agora, mamáe, eu vou visitar meu amigo palestino. 
Quero sentir de perto o cálido calor da inimigo, quero escutar 
a urina do inimigo descendo a latrina branca, quero subtrair o 
inimigo que está nele, quero assassinar o assassino que cresci 
ouvindo que está nele mas provAvelmente o único assassinato 
inerente é o fato de náo ter nascido judeu. Quero sugar o 
inimigo em mim e o inimigo nele até secarmos nossos sangues 
de milenios de anos. Quero ver a carne branca do palestino 
sobre minha pele rosada na sacristia do shabat. Quero experi- 
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mentar de tudo se consigo colher o inimigo como quem colhe 
uma flor do jardim. quero olhar com meu olho assassino o olho 
assassino dele e náo avistar mais que um olhar de um homem 
que deseja uma terra um pente uma casa uma cangáo um 
aparelho de chá. Quero colocar minha más no peito suave do 
inimigo, desenhar mapas, rios, sedug6es quero seduzir o inimi- 
go ate a embriagues e a loucura. Quero sacar dele ogoi  o soine 
o invasor. Quero sentir na narina o cheiro desde odio e deste 
amor. quero jantar com o inimigo, sacudir-lhe a poeira, tirar 
seus sapatos pesados. Quero que ele me aponte JUDEA desau- 
torizado de poder pátrio e eu mirá-lo JUDEAsem terra como ele. 

Quero construir minha casa ao lado dele quere acabar com 
esta bestial e infame guerra, ultra joguete de homens que náo 
sáo nem os inimigos nem os passificadores. Quero cerrar o 
capítulo desta historia infantil de ocupantes e ocupados e quero 
fazer o amor, ah, o amor, aqui, nas montanhas, embaixo das 
neblinas, sob os telhados das catedrais, das sinagogas, dos lom 
Tovim, do miar dos gatos, do piar dos pombos, do arrastrar dos 
bichos. Quero cruzar a minha pele branca na pele morena do 
inimigo e náo avistar mais fronteiras. Quero ter filhos dele, 
nascendo sob as figueiras, os pés de romas, as azeitonas. Quero 
ve40 como pessoa humana, cor, movimento sangue. 

Quero sacar o inimigo que há nele e o inimigo que há em mim. 
Quero colocar, depois de Shabat, antes de minha partida definiti- 
va, minha Iíngua em sua garganta, embaixo do monte das Olivei- 
ras! 

me "Honik Leicach" para que eu náo passasse fome como sem- 
pre, quis que eu apagase dai minhas lembrangas, minha vida, eu 
me carrego comigo, mamáe, eu náo poso mais desistir. Eu atingi 
na vida este "point of no rehrn". Eu vou ficar por aqui, por ai, 
por ali. Este caminho meu, esta viagem a Israel náo tem volta. 

Quando eu nasci um anjo torto me disse: vai ser gauche na 
vida. 

2 1/1/1989 
Jerusalem, Israel + 

Vote, mamáe, preparou minha mala de viagem - colocou- 
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