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Laureano
Alban

Poeta costarricense.
Herencia de Otofo
(1980, Premio
Adonais); El Viaje
Interminable
(Primer Premio de
Cultura Hispana,
Madrid, 1982);
Geografia Invisible
de América (7982,
Premio
Hispanoamericano
de Literatura Juan
Ramon Jiménez);
Autorretrato y
transfiguraciones
(1983, Premio VII
Bienal de Poesia
Provincia de Leon);
Todas las Piedras
del Muro (Jerusalem,
1988). Se desemperia
como Embajador de
Costa Rica en
Jerusalem.

Cesarea

CESAREA

Cesdrea azul, fatiga de la espada.

Cesdrea que no es marmol y es silencio.

Nadie pudo sofiar mientras morias.
Ay, dije muerte, y tu verdad es aire.
La piedra es transparencia

cuando el hombre y el tiempo

la alzan destinada junto al mar.
Ella no puede detener la rosa

con dientes florecidos de la noche.

Miro la escala breve y lejanisima
que se adentra hasta mi alma,
miro la noche breve que en la tarde no existe.

Alguien habla a lo lejos y desnuda sus suefios.
Cesirea del ayer, golpe de un viaje

que no termina aqui,

sino en la frente de una antigua estrella.

De un viaje que es la piedra junto al hombre
dirigida al azar de la mafiana.

Dadme un puiio de rosas para vencer la piedra.
Dadme una rosa de agua para vencer el frio.
Aqui estuvo la noche y su palabra.

Aqui tuvo la sed sitio de nieve.

Aqui lloré tu nombre en las espadas.

Eres polvo perfecto porque ya no es deseo.
Cada piedra cay6 a su melodia.
El rojo miedo de vivir te cerca:
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el corazon del tiempo a la deriva.

Sobrevivir es algo desordenado y solo.

Es decirle a la piedra que el hombre la extermina

Sobrevivir es una rosa impura,
algo manchado y sin azul, la vida.

Todo es sobreviviente del olvido.

Aqui, Cesérea en llamas, yo te he visto
en la llama mds lenta, la del miedo;
mds alta ain, la del ayer en llamas.
Nada quedo. éQué digo

si respiro la tierra y cuanto miro?

Por dltimo un favor, sobre la losa
grabad la estela rota del destino:
el hombre es su oracién y no lo sabe.

Detris de cada piedra alguien se esconde.

Dejadme ver, quiz lo reconozca.
¢Tiene rostro, no es Dios, tiene caminos?

Una espada le brilla en las pupilas

y la noche en los pies. Te reconozco, ayer,
estds en llamas para siempre herido.

No eres piedra, eres llama.

La méscara es la piedra junto al frio.

La méscara es la piedra y tu eres mascara
de algin rostro de Dios — lejano de todo —.

Cesirea del ayer, todo en tu frente

se puso blanco y estall6 a la vida:

el corazon de nieve del herido,

el que se fue hacia el mar y es lejania,

la agonia de marmol del vencido,

el que aqui abri6 su fuego a la memoria,

el que tomd la muerte como un vino,

y el traidor y el leal, y el pijaro y sus vidas.

He aprendido un secreto de tus tardes:
no volver a nacer es ser olvido.
Y el hombre es terco y de basalto y gime
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contra el ayer, y cruza por la historia
lejanamente suyo, ambar del dia,
mirando hacia la piedra como mirando a Dios.

Cesidrea del ayer,

una palabra mis y estds dormida.

Entre la muerte y yo, estds dormida.
Entre el destino y yo, estds dormida.
¢Quién te dijo que no,

que no serias eterna como el hombre?
¢Que como €l no habrias de nacer y morir
y abrir estrellas con sus mismas manos?
¢Quién te dijo que no serias

una mueca del hombre, no su risa?

¢Qué no serfas una movil

evidencia de piedra, acosada en la tarde,
que burlarfa los ojos del olvido?

Cesirea del ayer, ya estds dormida.
Yo canto y td te duermes.

Cesarea

Yo paso y ta te duermes.
Yo vivo y muero y nazco y ti te duermes.
Interminablemente duermes, rota y rota,

como si un 4ngel ciego — ¢o fue ya el hombre? —

cada columna, cada friso y cada estela,
con un gozo de lluvia lejanisimo,

con un gozo deicida en la mirada,

las partiera en trocitos,

en muiiones de sombra detenida,

las quebrara en espejos imposibles.

Cesdrea del ayer, ahora dormida

como un dios junto al mar siempre despierto,
eres, en la implacable tarde del olvido,

una pluralidad de piedra inmune,

un alto dia de piedra sentenciada

que ante el mar no termina.

Anfiteatro romano,
Cesarea, G/Feb./88.
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