
 

Año III, No. 3-4, mayo de 1989 

Gai, Mijal. pp. 181-182 



C uando me invitaron participar en este "panel", sentí - por 
causas distintas - un doble sentimiento de oposición y 

atracción. Despues de haber entretenido los años de la adolescencia 
discutiendo sobre lo que es o podríaser lo judío, me veía mirarahora 
con una desconfianza no del todo sorprendente, esas alianzas casi 
obligadas entre lo judío y... lo que fuera; alianzas muy habituales en 
este país, sobre todo, desde que está tan en boga hablar y hablar de 
las raíces; y yo - la verdad sea dicha - nunca tuve una especial 
predilección por el abolengo o la jardinería. Sin embargo, ¿que 
sucedía con mi deseo de participar? Sucedía que hablar sobre poesía 
y judeidad era para mí hablar sobre dos conceptos cuyos límites no 
me sería fácil fijar, pero cuyos sentidos, sin duda, me comprometen. 
Y puesto que considero que ciertos puntos concernientes a la poesía 
y a lo judío convocan preguntas que inquietan mi actualidad, he 
decidido detenerme en ellas. 

El lenguaje es un intento de compensar una ausencia. Del 
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Comentarios 

caricter compensatorio de lo simbolice puede dar testimonio el 
pueblo judío. Podría decir - sin invalidar las causas socio-eco- 
nómicas y culturales que explicarían su permanencia - que el 
pueblo judío ha vivido unido por la letra escrita y por un lenguaje 
hablado; distintos lenguajes que los judíos han creado durante 
siglos para encontrar hospedaje en una cotidianidad. 

Tomo el idish como ejemplo y cito una expresión muy corrien- 
te en este idioma: "zogn a n  e@ vord", cuya traducción es: "decir 
una palabra propia". Observese que "lo propio" no refiere aquí, 
de ningún modo, a la palabra original e individual sino a la palabra 
"del viejo hogaru ('$m der alter beim"). ¿Que era ese "hogar"? 
No era, por cierto, Polonia; ni siquiera, tal v a ,  el pueblo o las 
calles conocidas de la ciudad natal. Era, sobre todo, lo que podía 
aparentemente revivir en la canción y en la entonación - difícil 
de describir - que caracteriza a la frase de la lengua llamada 
ostentosamente "mame hbn",  "lengua materna". Se dirá con 
razón que una lengua materna es el patrimonio indiscutible de 
todos los pueblos; sólo intento señalar que insisten en hablar 
mucho de ella, aquellos que tienen una vivencia muy profunda de 
lo ajeno. Sirvan, asimismo, como prueba del esfuerzo por asirse 
a lo simbólico, la furia con la que nuestro pueblo se lanzó a una 
lucha entre idiomas y el empecinamiento con que ha obligado a 
una lengua a renovarse. (No en vano llegan, de tanto en tanto, a 
la Academia de la Lengua Hebrea, lingüistas vascos que vienen a 
descifrar cómo fue que sucedió ese renacimiento). 

El camino que va desde la carencia a la construcción de un 
lenguaje es un camino que todos recorremos con mayor o menor 
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(generalmente, menor) conciencia, pero que el poeta encarna con 
toda la materialidad de que es capaz su palabra. El poeta es el que 
no puede ni quiere distraerse de la carencia que nos constituye. 
Y persigue la creación de otro orden simbólico. La carencia a la 
que aludo se relaciona con el hecho de que no decimos nuestra 
palabra, sino que somos dichos por ella; somos hablados por el 
lenguaje. El poeta asume esta verdad con singular certeza y se 
coloca en el lugar del que busca más que en el lugar del que sabe, 
porque desde el lugar de las verdades reveladas y proclamadas 
poco queda por descubrir. 

Permítanme ahora leer un breve cuento que sirve de epígrafe 
al último libro de Alberto Szpunberg, Apuntes: 

"Rabí Mendl de Kohk dijo a sus disc@ula~: las almas 
descienden del reino de los cielos por una escalera. 
Luego ésta es retirada. Pero desde arriba llaman a las 
almas para que retornen. Algunas no se mueven de su 
lugar porque, ¿cómo subir al cielo sin escalera? Otras 
saltan y caen y altan nuevamente y abandonan. Pero 
están aquellas que saben muy bien que no es posible 
lograrlo, pero lo intentan una y otra vez hasta que Dios 
las toma en sus manos y los eleva a las alturas." 
Cuentos jasídicos (h maestros continuadores, n), 

Martín Buber. 

Los versos del poeta se estremecen, precisamente, cuando 
aluden a la tensión entre el desseo de alcanzar y el saber "que no 
es posible lograrlo". 

Y retornando a lo judío: si en lugar de reconocer esta tensión, 
que tambien ha alentado durante años el sueño del judlo diaspó- 
rico, nos entregamos totalmente a la ilusión de esas manos que 
nos colocan en los cielos, si no reconocemos su carácter imagina- 
rio, optamos por el mito; el mito del encuentro, de la integridad 
y de lo completo. Entonces nos proclamamos como dueños de la 
palabra, consideramos que los judíos estamos en el "ombligo del 
mundo", que somos única medida de todas las cosas y que todas 
las buenas cosas son nuestro patrimonio o merecerían serlo. Y 
este es un pensamiento que considero peligroso: extraño a lo que 
entiendo por judío y ajeno a lo que entiendo por poético. 
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