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Cuando me invitaron participar en este “panel”, senti — por
causas distintas — un doble sentimiento de oposicién y
atraccion. Después de haber entretenido los afios de la adolescencia
discutiendo sobre lo que es o podria ser lo judio, me vefa mirar ahora
con una desconfianza no del todo sorprendente, esas alianzas casi
obligadas entre lo judio y... lo que fuera; alianzas muy habituales en
este pais, sobre todo, desde que est4 tan en boga hablar y hablar de
las raices; yyo — laverdad sea dicha — nunca tuve una especial
predileccién por el abolengo o la jardinerfa. Sin embargo, équé
sucedia con mi deseo de participar? Sucedia que hablar sobre poesia
yjudeidad era para mi hablar sobre dos conceptos cuyos limites no
me serfa fcil fijar, pero cuyos sentidos, sin duda, me comprometen.
Y puesto que considero que ciertos puntos concernientes a la poesia
y a lo judio convocan preguntas que inquietan mi actualidad, he
decidido detenerme en ellas.

El lenguaje es un intento de compensar una ausencia. Del

Oriunda de Argentina, Mijal Gai ba ensefiado literatura espariolay
latinoamericana en la Universidad Hebrea de Jerusalem. Escribié trabajos
sobre Arlt, Quevedo, Augusto Mario Delfino, Ciro Alegria, Gabriel Garcia
Marquez, Alejandra Pizarnik y Alberto Szpunberg.

Comentarios

cardcter compensatorio de lo simbélico puede dar testimonio el
pueblo judio. Podria decir — sin invalidar las causas socio-eco-
némicas y culturales que explicarfan su permanencia — que el
pueblo judio ha vivido unido por la letra escrita y por un lenguaje
hablado; distintos lenguajes que los judios han creado durante
siglos para encontrar hospedaje en una cotidianidad.

Tomo el idish como ejemplo y cito una expresién muy corrien-
teen esteidioma: “zogn an eign vord”, cuya traduccién es: “decir
una palabra propia”. Obsérvese que “lo propio” no refiere aqui,
de ningtin modo, a la palabra original e individual sino a 1a palabra
“del viejo hogar” (“fun der alter beim”). {Qué era ese “hogar”?
No era, por cierto, Polonia; ni siquiera, tal vez, el pueblo o las
calles conocidas de la ciudad natal. Era, sobre todo, lo que podia
aparentemente revivir en la cancién y en la entonacién — dificil
de describir — que caracteriza a la frase de la lengua llamada
ostentosamente “mame loshn”, “lengua materna”. Se dird con
razén que una lengua materna es el patrimonio indiscutible de
todos los pueblos; s6lo intento sefialar que insisten en hablar
mucho de ella, aquellos que tienen una vivencia muy profunda de
lo ajeno. Sirvan, asimismo, como prueba del esfuerzo por asirse
a lo simbélico, la furia con la que nuestro pueblo se lanz6 a una
lucha entre idiomas y el empecinamiento con que ha obligado a
una lengua a renovarse. (No en vano llegan, de tanto en tanto, a
la Academia de la Lengua Hebrea, lingilistas vascos que vienen a
descifrar c6mo fue que sucedi6 ese renacimiento).

El camino que va desde la carencia a la construccién de un
lenguaje es un camino que todos recorremos con mayor 0 menor
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(generalmente, menor) conciencia, pero que el poeta encarna con
toda la materialidad de que es capaz su palabra. El poeta es el que
no puede ni quiere distraerse de la carencia que nos constituye.
Y persigue la creaci6n de otro orden simbélico. La carencia a la
que aludo se relaciona con el hecho de que no decimos nuestra
palabra, sino que somos dichos por ella; somos hablades por el
lenguaje. El poeta asume esta verdad con singular certeza y se
coloca en el lugar del que busca més que en el lugar del que sabe,
porque desde el lugar de las verdades reveladas y proclamadas
poco queda por descubrir.

Permitanme ahora leer un breve cuento que sirve de epigrafe
al dltimo libro de Alberto Szpunberg, Apuntes:

“Rabi Mend| de Kotzk dijo a sus discipulos: las almas
descienden del reino de los cielos por una escalera.
Luego ésta es retirada. Pero desde arriba llaman a las
almas para que retornen. Algunas no se mueven de su
lugar porque, ccomo subir al cielo sin escalera? Otras
saltan y caen y altan nuevamente y abandonan. Pero
estdn aquellas que saben muy bien que no es posible
lograrlo, pero lo intentan una y otra vez hasta que Dios
las toma en sus manos y los eleva a las alturas.”
Cuentos jasidicos (Los maestros continuadores, II),
Martin Buber.

Los versos del poeta se estremecen, precisamente, cuando
aluden a la tensi6n entre el desseo de alcanzar y el saber “que no
es posible lograrlo”.

Y retornando a lo judfo: si en lugar de reconocer esta tensién,
que también ha alentado durante afios el suefio del judio diaspé-
rico, nos entregamos totalmente a la ilusién de esas manos que
nos colocan en los cielos, si no reconocemos su carécter imagina-
rio, optamos por el mito; el mito del encuentro, de la integridad
y de lo completo. Entonces nos proclamamos como duefios de la
palabra, consideramos que los judios estamos en el “ombligo del
mundo”, que somos tinica medida de todas las cosas y que todas
las buenas cosas son nuestro patrimonio o merecerfan serlo. Y
este es un pensamiento que considero peligroso: extrafio a lo que
entiendo por judfo y ajeno a lo que entiendo por poético. ¢

Poesfa y Judeidad





