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Kabala y Poesia
en el Séfer Bahir

Traduje el Séfer Bahir o Libro de la claridad — texto
kabalistico del siglo XII provenzal — en las claras y mediterr4-
neas costas de la isla de Menorca, en 1985. Mi interés por la relacién
entre laKdbala y el lenguaje mistico era, para entonces, de vieja data.
Ante las enormes dificultades que presentaba la traduccién decidi
enfrentarlas desde tres 4ngulos lingiifsticos distintos: una versién
hebrea, una inglesa y otra francesa. La hebrea (Otzar Bakal, Jerusa-
lem) presentaba, por su parte, numerosos vocablos arameos difici-
les de descifrar, conceptos que exigfan audacia e imaginacién. Por
lo tanto, imaginé que mi versi6n serfa, por lo menos, tan libre como
el mismo Babir. Una especie de insistente tendencia a la descon-
textualizacién hace de la escasa literatura kabalistica publicada un
rompecabezas alucinante para muchos, y lleno de delicado sentido
para pocos. Me considero, afortunadamente , uno de esos pocos que,
por su formacién poética, es capaz de hallar en este pequefio y
misterioso libro una curiosa fuente de inspiracién para lo que se ha
dado en llamar una fisiologia mistica, es decir, una lengua encar-
nada que se desencarna al decirse y vuelve a encarnarse hasta en
sus menores fonemas con una gracia celeste. Para el Bahir, inclu-
sive las letras sueltas tienen vida y sentido, son ideogramas, jerogli-
ficos, hasta c6digos microsc6picos. De las consonantes, por ejemplo,
dice que son cuadradas y las vocales redondas. Lo cuadrado es
asimilado, en el hombre, al cuerpo, y lo redondo al alma. Cualquier
manual de fonética comparada podria constatar la veracidad de tal
juicio, puesto que los formantes aciisticos de las vocales no conocen
interferencias y son arménicos. Como vocalizar significa hablar bien,
ser claro, el Bahir epitomiza esa teorfa en su comentario a la letra
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vav, sexta en el alfabeto hebreo y un verdadero misterio sintdctico
para los estudiosos. Equivalente de la conjuncién castellanay griega,
la vav es también o o u, pero, sobre todo, cumple en hebreo y en
la Biblia una doble funcién llamada en un caso j#bur, copulativa, y
en el otro afuja, conversiva o reversible. Como quiera que el Bahir
se refiere ala vav llamandola por su nombre vocilico jolem, palabra
relacionada con jalom, suefio, sostiene la curiosa idea de que
atender a la vida onirica es preservar la salud. En otras palabras, y
como reza el proverbio, que la vida y la muerte dependen de la
lengua. En el fragmento XL del Bahir leemos:

“Sus discipulos le preguntaron: qué significa el punto
vocal jolem (la vav), y él respondio: es el alma, y su
nombre quiere decir soriador. Si le obedeces, curards tu
cuerpo en el mundo por venir (olam ba-ba), pero si te
opones a €l caerds enfermo y él también.

Algunas escuelas cabalisticas ubican, recordando la “imagen
y semejanza” del hombre con el Creador, a través del siguiente
ideograma del Shem ha-Meforash, Nombre Inefable de Dios, 0
Tetragrama, la vav en lo que podrfa ser la columna vertebral del
hombre. Si asf fuera, es evidente que la columna vertebral liga lo
superior sem4ntico a lo interior seminal, la palabra a la biologfa.
De manera que es dable pensar en una cuddruple funci6n de la
vav. Dos sintdcticas y horizontales, y dos fisiolégicas y verticales.
Toda la poesia humana fluye de arriba abajo de la columna
vertebral, y el hombre mismo estd marcado por la ereccién
vertebrada de su columna. Por supuesto que cuando un poeta se

Kabala y Poesia en el Séfer Bahir

enfrenta con tales simbolos y alusiones, no puede menos que
maravillarse ante la tradicién escrituristica hebrea que, en esto
que estamos viendo, tanto se parece a la china. Dos pueblos de
letrados, si cabe decirlo asf, en el seno de los cuales el libro y la
escritura alcanzaron cimas de paradigma. Llevar la vida de los
signos a una auténtica fosforescencia genésica es tarea de todo
poeta que se precie responsable de su a la vez arcaica y revolucio-
naria tarea. Si desde muy antiguo se pensaba en Israel que los
nombres corresponden, cada uno, a una letra o signo de la Tor4,
formando las palabras familias y comunidades las sentencias y
versiculos, la funcién del poeta, entre las diversas particulas de
una lengua, es la de verbo, y verbo — me parece — encarnado.
Si se observa que el verbo es activo, propulsor y generalizante, se
comprender4 mejor por qué la poesia de un pueblo, la poesia de
los hombres en general es la quintaesencia que polariza sus
actividades y destino. Eso ha sido y es aiin la Odisea para los
griegos, la Tora para nosotros los judios, el Kalevala para los
irlandeses, el Popul Vuh para los mayas, y, durante siglos, el
Libro de las Odas recopilado por Confucio para los chinos. El
autor o los autores anénimos — muchas veces — de esos textos,
son emanaciones de la vay, los que suefian y curan a sus respec-
tivos pueblos mediante la posible catarsis que postulan sus crea-
ciones literarias.

Creo, sinceramente, que el pueblo judio es lo que es gracias a
la poesia de la Tord, y también creo que la Kabald y los mekuba-
Iim han desgranado, a lo largo de los siglos, y la prueba concreta
es El Cuzari de Yehuda Halevi escrito originalmente en 4rabe,
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una manera de fortificar la vida de 1a naci6én a través de la glosa
perpetua, del midrash ininterrumpido. Si 1a memoria no me falla,
me parece que fue el critico George Steiner quien dijo que el
hebreo era el diamante que habia pulido la mayoria de las lenguas
occidentales pasadas por el tamiz cristiano. Doy fe de que es as{
después de haber traducido y comentado, es cierto que de modo
heterodoxo, el Bahir. Por él aprendi muchas cosas relacionadas
con el oficio de poeta, y otras més ligadas a la esencia del
judaismo, a su fe no dogmdtica en los pliegues y repliegues del
lenguaje humano. Entiendo la poesia como una actividad intima
y a la vez colectiva en la que caben el humor, la celebracién, la
endecha, la lamentacién, el ditirambo, la critica 4cida, la male-
diccién, y, muy especialmente, la memoria vibrante de lo que
somos. Muchas veces pensé en el heroismo de otro Yehud4.
Eliezer ben Yehuda, en su infancia llena de libros y aventuras. En
su pasi6n por Defoe y Robinson Crusoe, que ley6 en hebreo. Tras
el tremendo naufragio judio de este siglo, nosotros, los sobrevi-
vientes, testigos también del renacer del pueblo judio en su tierra
histérica, dolidos por lo que actualmente pasa en Israel con el
pueblo palestino pero seguros de que el mafiana serd de coexis-
tencia y paz — si hay mafiana — debemos intentar religar los
dispersos fragmentos de vida judia, aqui y en el resto del mundo,
apelando a la esforzada claridad de nuestros libros, muchas veces
oscura como la del Bahir, que jam4s se toma el trabajo de explicar
dos veces el mismo pasaje pero que, sin embargo, situado entre
la letra y el espiritu, no cesa de segregar y postular nuevos
significados.

No escribo en hebreo, pero muchas veces pienso en hebreo.
Mejor dicho, el hebreo, la historia del pueblo judio me obliga a
reflexionar, a exaltarme y deprimirme, a llorar y a reir. Es tan vasta
como el océano, pero a la vez cabe, quiz4, en un solo libro que la
prefigura y condiciona para bien y para mal: la Biblia. Me siento
feliz de haber devuelto vida castellana, espafiola, aun a costa de
muchos errores y distorsiones, al Bahir o Libro de la Claridad,
que ahora por segunda vez — la primera fue en el siglo XIIl —
incide sobre la cultura ibérica y también iberoamericana. éQué
es, después de todo, la Kabal4 sino la recepcién constante de lo
que el mundo nos ofrece a cambio de nuestra correcta atencién,
atencién que se corrige frecuentemente a sf misma en el ejercicio
de la feshubd poética, en la respuesta poética? Como dijo un
rabino anénimo corrigiendo a Nietzsche: “Df tu palabra y consér-
vala”.
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