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Israel en la poesia
de Borges

No debe sorprender que mds que el Estado de Israel, a Borges
le hayan importado las confluencias de la historia y de las
miiltiples tradiciones que recaban en su territorio. Su obra estd
tejida con las palabras que al ser enunciadas precisan el trénsito de
algunos episodios y cuya permanencia s6lo podrd darse a partir de
su incorporacién a una gran tradicién literaria. Sean Evaristo Carrie-
g0 o Lugones, Martin Fierro o algtin fugaz guerrero de otras sagas,
Macedonio o Stevenson, Inglaterra, Ginebra o Israel, cada una de
sus nada azarosas presencias son reducidas en el gran texto a las
voces que se haré4n (o no) verbo o pdgina memorable.

Si aceptamos una de las propuestas cardinales de la poética de
Borges, que “cada lectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan
el texto” l, la existencia de Israel, estado y nacién, — como la de
cualquier otro motivo literario — es exaltada precisamente me-
diante su reduccién de lo particular; ya dentro del marco de Borges,

por medio de su integraci6n al extenso y fluido mapa de las memo-
rias individuales en perpetua y porosa decantacién.

Al sefialar limites no trato de menoscabar la importancia que
tuvieron para Borges el judaismo y sus tradiciones, ni el concepto y
el Estado de Israel, sino de precisar que sus intereses y exaltaciones
moment4neas o sostenidas deben ser vistos como parte de un
corpus que insistentemente redujo todo, incluso la teologfa, a mera
rama de la literatura fant4stica. La desacralizacién que por un lado
aplana el poder de la Divinidad — que no por ello cesa de crear
con maestria lo ir6nico y paradojal — , por el otro exalta la capacidad
del individuo de responder a los dictdmenes del azar y de leer sus
propios designios. De este modo se articulan la ineludible exaltacién
del acto propio y su pasajera vanidad. Si bien nada define al hombre
tanto como el momento que es cifra de su vida, saber profundo del
ser, puede que su importancia s6lo esté circunscripta a las lineas
demarcatorias de su propia faz; s6lo los otros estdn capacitados para
asignarle un valor hist6rico que es, ademds, fluctuante. En términos
estéticos este valor se producird mediante el encuentro del lector
con su libro. El descubrimiento ante la palabra es, en si, el acto
hed6nico de reconocerse en las palabras del otro, acto de lectura
que en su ejecucién promueve el repliegue del lector sobre sus
propios ojos. Esta dindmica, leo en Borges, es aplicable a individuos
y naciones.

(1) Siete noches, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 102.

(2) Uno de los aportes mas recientes es el abarcador libro de Edna Aizenberg, The Aleph Weaver: Biblical Kabbalistic and
Judaic Elements in Borges, Potomac, MD, Scripta Humanistica, 1984. Su libro y mi Borges y la Cabala: La busqueda
del Verbo, Buenos Aires, Pardés, 1986 (1a. ed., 1976), ofrecen amplias bibliografias sobre el tema. Los estudios de Jaime
Alazraki han sido editados en su Borges and the Kabbalah and Other Essays on His Fiction and Poetry, New York,

Cambridge University Press, 1988.
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Las filiaciones literarias de Borges (aquf son menos importan-
tes las personales) con el judaismo y con la C4bala ya han sido
ampliamente documentadas por varios criticos. Desde sus p4gi-
nas més tempranas, los textos de Borges han incorporado motivos
judaicos para dilucidar el sentido del verbo; apel6 a ellos como
fuentes para indagar y vindicar la conducta de los hombres y de
la divinidad, incluyendo desde el balbuceante rojo Ad4n del parai-
so al ensombrecido y conmovedor Rab{ de Praga; con un dejo de
lidica perversidad, estos motivos también fueron materia de
artilugios para alguna trama detectivesca. El rastreo de su Obra
poética (1923-1964)l ya incluye, entre otros, “Una llave en
Sal6nica” (p. 160) — que arquetipicamente traza el arco desde

la expulsién de Espafia a la destruccién del segundo Templo de:

Jerusalem — ; “El golem”2 con el Rabf que trata de imponer al
mundo al “aprendiz de hombre” (p. 169); su posible contrapar-
tida, “Spinoza” 3 que labra a su Dios con la palabra (p. 254) y el
consuelo del nostalgioso ser terreno de “Adam Cast Forth” (p.
259).

Su quinto libro de versos, Elogio de la sombra A que se inicia
con “Juan, I, 14” (“Yo que soy el Es, el Fue y el Ser4,/ vuelvo a
condescender al lenguaje,/ que es tiempo sucesivo y emblema”),
incluye los poemas “A Israel” (p.83), “Israel” (p. 87) e “Israel,
(1) Buenos Aires, Emecé, 1964.

1969” (pp. 119-20). En “Acevedo” (p. 103 de este mismo volu-
men) alude a la “tierra hebrea” que incluyen sus miiltiples
origenes S; en “Alsrael” se pregunta sobre la presencia de Israel
en “el perdido/ Laberinto de rios seculares/ De mi sangre”. Pero
mis que el nexo sanguineo le importa “el sagrado/ Libro” que
abarca a Ad4n y al Crucificado. Israel est4 en ese libro “que es el
espejo/ De cada rostro que sobre él se inclina/Y del rostro de Dios,
que en su complejo/ Y arduo cristal, terrible se adivina.” Sin
alusién explicita alguna a la inmediatez de la historia, pero alu-
diendo a la entonces reciente Guerra de los Seis Dias, termina:
“Salve, Israel, que guardas la muralla/ De Dios, en la pasién de tu
batalla.”

Que un pueblo luche para preservar el libro que es la muralla
— variante que elaborara en otro contexto sobre un emperador
de la China °, — el libro de Dios en el que se reconoce cada ser
y en el que se manifiesta la Divinidad, significa, conociendo
algunos de los axiomas del arquitecto de la biblioteca de Babel,
uno de los mis elevados alegatos para justificar la permanencia
de un pueblo sobre la tierra. Hasta pareceria inevitable —
continuando con la lectura de “Israel”, el poema que le sigue —
que la concatenacién de todas las mutaciones del judfo se hubie-
ran dado para llegar a cumplir esa funcién. Un hombre

(2) Motivos anélogos en “Ajedrez II" (p. 182), “Los espejos” (p. 185), “Beppo”, La cifra, Buenos Aires, Emecé, 1981, p. 21.
(3) Cf. “Baruch Spinoza”, en La moneda de hierro, Buenos Aires, Emecé, 1976, p. 119.

(4) Buenos Aires, Emecé, 1969.

(5) En “Labusca” el énfasis de los origenes de los Acevedo esté en los campos argentinos. El oro de los tigres, Buenos Aires,

Emecé, 1972, pp. 37-8.

(6) “La murallay los libros”, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 9-12.
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expulsado, abominado y asesinado; “un hombre que a pesar de
los hombres/ es Spinoza y el Baal Shem y los cabalistas,/ un
hombre que es el Libro,/ una boca que alaba desde el abismo/ la
justicia del firmamento”, un hombre que ha pasado por las
“cdmaras letales”, sabe llegar al presente: “un hombre que se
obstina en ser inmortal/ y que ahora ha vuelto a su batalla,/ a la
violenta luz de la victoria,/ hermoso como un leén al mediodia”.
Mediante referencias 2 momentos precisos de la historia judia,
desde Sansé6n hasta el Holocausto y desde Shylock a un innomi-
nado procurador, subraya la supervivencia por sobre toda adver-
sidad; canta a esa capacidad de haber permanecido, aunque
inclinado, sobre la tierra, recordando su antigua morada en el
Paraiso y dialogando ocasionalmente con Dios, para imponerse
finalmente con la gloria violenta y luminosa de la victoria. En este
caso, el ser histérico del judio, atravesado por condenas literarias
y atrocidades reales, se deslinda de ese otro hombre que es todos
los hombres y que cabe bajo la figura paradigmdtica que Borges
conjuga en “El inmortal” ], negédndose a perecer y erigiéndose tras
sus miltiples mutaciones “hermoso como un leén al mediodia”.
Ya no es un hombre cruzado por la banalidad reiterativa de lo
eterno, sino el que emerge de las miltiples sumas de individuos
muertos y perpetuamente renacidos.

“Israel, 1969” elabora, precisamente, a ese hombre que ha
surgido del nuevo estado. A pesar del llamativo temor inicial de
Borges, este hombre no desciende de los mdltiples y nostalgiosos

(1) El aleph, Buenos Aires, Losada, 1949, pp. 7-27.
(2) Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956, pp. 187-95.
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exilios de geografias distantes. El israeli es un soldado, habla la
lengua del Paraiso, habr4 de olvidar lo que fue en otros territorios,
ha construido la patria de la ciénaga y el desierto con hermanos
que desconocia. A cambio de ello, le dice Israel sin palabras, “Una
sola cosa te prometemos:/ tu suerte en la batalla”. M4s que en
estos ltimos versos que garantizan tanto la batalla como el
triunfo y la supervivencia, opto por detenerme en los versos que
definen al Israel previo al establecimiento del estado. Dice: “éQué
otra cosa eras, Israel, sino esa nostalgia,/ sino esa voluntad de
salvar,/ entre las inconstantes formas del tiempo,/ tu viejo libro
mdgigo, tus liturgias,/ tu soledad con Dios?” (p. 119). El poema
enfrenta cuatro veces la palabra “nostalgia” con cuatro “olvida-
rés” que conminan a su negacién. La Israel de la didspora era
nostalgia, voluntad de salvar(se) a través de lo divino. Todo ello
ha sido abandonado “con el rigor, tierra dltima”. A cambio del
libro, de esa “dulzura insidiosa” de la nostalgia diaspérica, de las
liturgias y la soledad con Dios, el israelf posee la tierra, la lengua
recuperada, la hermandad en la patria, el poder en la batalla.

En el sistema literario de Borges abunda esa otra nostalgia
resumida en “El sur” en las muertes de Juan Dahlmann 2, yen
las numerosas evocaciones de sus mayores. Letras y armas; el
acceso y la redenci6n en la memoria de los hombres que otorga
una muerte valiente y la perduracién en la memoria a través de
una p4gina feliz, se dirimen en muchos de sus textos. El enfren-
tamiento a la realidad material del Estado de Israel ofrece un
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planteo no del todo disimil a aquél que sugiere que no sélo “La
m4s antigua de las naciones/ es también la ms joven”, sino que
también es una nacién como todas las naciones: estd basada en
un nacionalismo homogeneizante, en un idioma comin, en la
construccién de un pais, en el ejercicio de las armas como Gnico
recurso para su defensa. En la seccién dedicada a “The Oldest of
Nations Is Also the Youngest”, Edna Aizenberg acierta al sefialar
que en “Israel, 1969”, a Borges le preocupa la discontinuidad que
el Estado de Israel causa ante la tradicién judaica y que prefiere
la tradicién judaica e internacional por encima del arraigo en un
sionismo aplanador ! si bien las expresiones positivas de Borges
son coherentes con el apoyo sostenido que le brindara al pueblo
judio desde los afios treinta 2, lo son atin m4s con su exaltacién
del verbo y de la cultura como legado Gltimo de los hombres. Por
cierto, ni él niega Ia historia ni su literatura es ajena a la especu-
lacién politica; sin embargo, parece que le resulta m4s importante
preservar la tradicién judia que ver cémo la concrecién de la
nostalgia se incorpora al (des)concierto de naciones y c6mo se
desliza de la historia mitificada en la palabra, y del suefio de
futuro, a la politica. Pero por otro lado, ademds, pocos motivos
literarios han sido tan exaltados en su obra como el culto a la
individualidad, y es ésta la que ocupa un lugar central en este

(1) Aizenberg, pp. 56, 58

poema cuando la negaci6n de la didspora permite que surja un
“ser nuevo”, entendido aqui como la encarnaci6n de un lenguaje
recuperado y de esa historia asimilada por la que atravesaron esos
hombres de su poema “Israel”.

Como materia literaria, Israel aporta, entonces, la posibilidad
de exaltar el triunfo de la voluntad y de las armas y, al mismo
tiempo la posibilidad de urdir con el legado de miltiples recuer-
dos, el sitial de la literatura. En la fugaz enumeracién que organiza
el poema “El pasado” 2 Borges recupera, tan momentdneamente
como todo otro incidente, a “El soldado que muere en Norman-
dia,/ El soldado que muere en Galilea.” La cercana corresponden-
cia Normandia- Galilea puede ser tolerada dadas las p4ginas que
Borges dedicara a 1a Segunda Guerra Mundial y a los ya citados
textos de interés judaico. Resulta de mayor peso, sin embargo,
que en (ltima instancia ambos son manifestaciones que perduran
en su propia eternidad y que ya habiéndose sumido en un “iluso-
rio ayer” también se sugieren variantes de un mismo arquetipo.

Dice Borges en “Posesi6n del ayer”: “Sé que he perdido tantas
cosas que no podria contarlas y que esas perdiciones, ahora son
lo que es mio. (...) S6lo el que ha muerto es nuestro, sélo es
nuestro lo que perdimos. Ilién fue, pero Ilién perdura en el
hexdmetro que la plafie. Israel fue cuando era una antigua

(2) En “Una pedagogia del odio”, Borges comenta un libro de texto nazi y concluye: “¢Qué opinar de un libro como éste? A mi
personalmente me indigna, menos por Israel que por Alemania, menos por la injuriosa comunidad que por la injuriosa
nacién. No sé si el mundo puede prescindir de la civilizacién alemana. Es bochornoso que la estén corrompiendo con

ensefianzas de odio.” Sur, no. 32 (mayo 1937), p. 81.
(3) Elorode los tigres, pp. 17-8
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nostalgia. (...) No hay otros paraisos que los paraisos perdidos”
. En esta reflexion desde la antesala de Ginebra — la pégina
final de Los conjurados aluda a ésta, “una de mis patrias” —
se corrobora ese elemento insistente que sefialara al comentar
sus poemas dedicados a Israel. La poesia de Borges es, asi la
define en el “Pr6logo” a La cifra, “intelectual”. Y aclara: “La
palabra es casi un oximoron; el intelecto (la vigilia) piensa por
medio de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio de
imdgenes, de mitos o de fibulas. La poesia intelectual debe
entretejer gratamente esos dos procesos” (p. 11). En ese delicado
balance entre la vigilia y el suefio, entre la abstraccién y el mito,
se arraiga la imagen de sus varios Israel en cuanto nostalgia, en
cuanto expresion nacional, y en cuanto heredera de las tradicio-
nes que siguen mereciendo los interrogantes y vindicaciones de
quien al cabo del dia también apela a Shakespeare para poder
definirse con mero lenguaje de hombre, “Soy la cosa que soy” 2
Al revisar los textos dedicados a Israel, percibo que derivan
hacia esa inevitable desilusién (dejo de abandono, quizds) que
Borges registra con la pérdida de toda nostalgia; en ellos también
leo la aceptacién de un imprescindible acto de justicia después de
haberse agotado las letanfas de la nostalgia en tanto exilio y
juderfa. Elogio de la sombra alberga “Una oracién” que dice en

parte: “Desconocemos los designios del universo, pero sabemos
que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayudar a esos
designios, que no nos serdn revelados” (p. 144) 3. Lucidez y
justicia, intelecto y poesia, han labrado (con cada lectura siguen
labrando) insistentemente un mundo literario en el que nada
posee categorias de absoluto. Este mundo, sin embargo, estd
formado por un idioma que “es una tradicién, un modo de sentir
la realidad, no un arbitrario repertorio de simbolos” 4 “Isaac
Luria declara que la eterna Escritura/ Tiene tantos sentidos como
lectores. Cada/ Version es verdadera y hasido prefijada/ Por Quien
es el lector, el libro y la lectura” 5_ salvando las obligatorias
distancias que separan (malgré Borges) a la teologia de la litera-
tura, a Dios del poeta que ansia serlo e inevitablemente vuelve a
ser el rojo Ad4n del Paraiso, sus pdginas incitan a renovados
hechos estéticos, a encuentros nada fortuitos entre el lector y el
poema. También la invocacién que Borges hace de “Israel”, al
igual que las recuperaciones parciales de lo judaico, caben en el
régimen fluido de toda lengua inaugural. A pesar de todo, la
lectura de sus versiones de “Israel” sugiere una via media: que el
abandono de la nostalgia no ceda paso al olvido de los origenes y
de la tradici6n; que esa perdurable nostalgia no impida erigir
perdurables futuros de piedras en las tierras del Libro.

(1) Los conjurados, Madrid, Alianza, 1985, p. 63. El subrayado es mio
(2) “The Thing That | Am", Historia de la noche, Buenos Aires, Emecé, 1977,p. 120. Ver la nota final en p. 143 y la alusién al

“tremendo nombre Soy El Que Soy”

(3) Entre “Los fragmentos de un Evangelio apécrifo” se halla el siguiente: “Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la
arena, pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena...” Elogio de la sombra, pp. 133-35)

(4) El oro de los tigres, p. 10
(5) “A Manuel Mujica Lainez”, La moneda de hierro, p. 49
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