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Israel en la poesía 

N o debe sorprender que más que el Estado de Israel, a Borges 
le hayan importado las confluencias de la historia y de las 

múltiples tradiciones que recaban en su temtorio. Su obra está 
tejida con las palabras que al ser enunciadas precisan el tránsito de 
algunos episodios y cuya permanencia s610 podrá darse a partir de 
su incorporación a una gran tradición literaria Sean Emsto  Carrie- 
go o Lugones, Mart'n Fierro o algún fugaz guerrero de otras sagas, 
Macedonio o Stevenson, Inglatem, Ginebra o Israel, cada una de 
sus nada azarosas presencias son reducidas en el gran texto a las 
voces que se harán (o no) verbo o página memorable. 

Si aceptamos una de las propuestas cardinales de la poética de 
Borges, que "cada lectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan 
el texto" ', la existencia de Israel, estado y nación, - como la de 
cualquier otro motivo literario - es exaltada precisamente me- 
diante su reducción de lo particular; ya dentro del marco de Borges, 

por medio de su integración al extenso y fluido mapa de las memo- 
rias individuales en perpetua y porosa decantación. 

Al señalar llmites no trato de menoscabar la importancia que 
tuvieron para Borges el judaísmo y sus tradiciones, ni el concepto y 
el Estado de Israel, sino de precisar que sus intereses y exaltaciones 
momentáneas o sostenidas deben ser vistos como parte de un 
corpus que insistentemente redujo todo, incluso la teología, a mera 
rama de la literatura fantástica. La desacralización que por un lado 
aplana el poder de la Divinidad - que no por ello cesa de crear 
con maestría lo irónico yparadojal - , por el otroexalta lacapacidad 
del individuo de responder a los dictámenes del azar y de leer sus 
propios designios. De este modo se articulan la ineludible exaltación 
del acto propio y su pasajera vanidad. Si bien nada define al hombre 
tanto como el momento que es cifra de su vida, saber profundo del 
ser, puede que su importancia s61o esté circunscripta a las líneas 
demarcatorias de su propia faz; 610 los otros están capacitados para 
asignarle un valor histórico que es, además, fluctuante. En términos 
estéticos este valor se producirá mediante el encuentro del lector 
con su libro. El descubrimiento ante la palabra es, en sí, el acto 
hedhico de reconocerse en las palabras del otro, acto de lectura 
que en su ejecución promueve el repliegue del lector sobre sus 
propios ojos. Esta dinámica, leo en Borges, es aplicable a individuos 
y naciones. 2 

(1) Siete noches, MBxico, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 102. 
(2) Uno de los aportes más recientes es el abarcador libro de Edna Aizenberg, The Aleph Weaver: Biblical Kabbalistic and 

Judaic Elements in Borges, Potomac, MD, Scripta Humanistica, 1984. Su libro y mi Borges y la Cábala: La búsqueda 
del Verbo, Buenos Aires, PardBs, 1986 (la. ed., 1976), ofrecen amplias bibliografías sobre el tema. Los estudios de Jaime 
Aiazraki han sido editados en su Borges and the Kabbalah and Other Essays on Hls Flction and Poetry, New York, 
Cambridge University Press, 1988. 
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Las filiaciones literarias de Borges (aquí son menos importan- 
tes las personales) con el judaísmo y con la Cábala ya han sido 
ampliamente documentadas por varios críticos. Desde sus pági- 
nas más tempranas, los textos de Borges han incorporado motivos 
judaicos para dilucidar el sentido del verbo; apeló a ellos como 
fuentes para indagar y vindicar la conducta de los hombres y de 
la divinidad, incluyendo desde el balbuceante rojo Adán del paral- 
so al ensombrecido y conmovedor Rabl de Praga; con un dejo de 
lúdica perversidad, estos motivos tambien fueron materia de 
artilugios para alguna trama detectivesca. El rastreo de su Obn 
poética (1923-1964)' ya incluye, entre otros, "Una llave en 
Salónica" (p. 160) - que arquetípicamente traza el arco desde 
la expulsión de España a la destrucción del segundo Templo de, 
Jerusalem - ; "El golem"2 con el Rabl que trata de imponer al 
mundo al "aprendiz de hombre" (p. 169); su posible contrapar- 
tida, "Spinoza" que labra a su Dios con la palabra (p. 254) y el 
consuelo del nostalgioso ser terreno de "Adam Cast Forth" (p. 
259). 

Su quinto libro de versos, Elogio de la sombra *que se inicia 
con "Juan, 1, 14" ("Yo que soy el Es, el Fue y el Será J vuelvo a 
condescender al lenguaje,/ que es tiempo sucesivo y emblema"), 
incluye los poemas "A Israel" (p.83), "Israel" (p. 87) e "Israel, 
(11 Buenos Aires. Emecé. 1964. 

1969" (pp. 119-20). En "Arevedo" (p. 103 de este mismo volu- 
men) alude a la "tierra hebrea" que incluyen sus múltiples 
orígenes '; en "A Israelw se  pregunta sobre la presencia de Israel 
en "el perdido/ Laberinto de ríos seculares/ De mi sangrew. Pero 
más que el nexo sanguíneo le importa "el sagrado/ Librow que 
abarca a Adán y al Crucificado. Israel está en ese libro "que es el 
espejo/ De cada rostro que sobre 61 se inclina/Y del rostro de Dios, 
que en su complejo/ Y arduo cristal, terrible se adivina." Sin 
alusi6n explícita alguna a la inmediatez de la historia, pero alu- 
diendo a la entonces reciente Guerra de los Seis Días, termina: 
"Salve, Israel, que guardas la muralla/ De Dios, en la pasión de tu 
batallaw 

Que un pueblo luche para preservar el libro que es la muralla 
- variante que elaborara en otro contexto sobre un emperador 
de la China 6,  - el libro de Dios en el que se reconoce cada ser 
y en el que se manifiesta la Divinidad, significa, conociendo 
algunos de los axiomas del arquitecto de la biblioteca de Babel, 
uno de los más elevados alegatos para justificar la permanencia 
de un pueblo sobre la tierra. Hasta parecería inevitable - 
continuando con la lectura de "Israel", el poema que le sigue - 
que la concatenación de todas las mutaciones del judío se hubie- 
ran dado para llegar a cumplir esa función. Un hombre 

(21 Motivos análogos en 'Ajedrez II" (p. 182), "Los espejos" (p. 185), "Beppo", La cifra, Buenos Aires, Emecé, 1981, p. 21. 
(3) Cf. "Baruch Spinoza", en La moneda de hierro, Buenos Aires, Emecé, 1976, p. 119. 
(4) Buenos Aires, EmecB, 1969. 
(5) En "La busca" el Bnfasis de los origenes de los Acevedo está en los campos argentinos. El oro de lostigres, Buenos Aires, 

Emecé, 1972, pp. 37-8. 
(6) "La muralla y los libros", Otras inquisiclonets, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 9-12. 
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expulsado, abominado y asesinado; "un hombre que a pesar de 
los hombres/ es Spinoza y el Baal Shem y los caba1istasJ un 
hombre que es el Libro,/ una boca que alaba desde el abismo/ la 
justicia del firmamento", un hombre que ha pasado por las 
"cámaras letales", sabe llegar al presente: "un hombre que se 
obstina en ser inmortal/ y que ahora ha vuelto a su batalla,/ a la 
violenta luz de la victoria J hermoso como un león al mediodla". 
Mediante referencias a momentos precisos de la historia judía, 
desde Sansón hasta el Holocausto y desde Shylock a un innomi- 
nado procurador, subraya la supervivencia por sobre toda adver- 
sidad; canta a esa capacidad de haber permanecido, aunque 
inclinado, sobre la tierra, recordando su antigua morada en el 
Paraíso y dialogando ocasionalmente con Dios, para imponerse 
finalmente con la gloria violenta y luminosa de la victoria. En este 
caso, el ser histórico del judío, atravesado por condenas literarias 
y atrocidades reales, se deslinda de ese otro hombre que es todos 
los hombres y que cabe bajo la figura paradigmática que Borges 
conjuga en "El inmortal" ', negándosea perecer y erigiéndose tras 
sus múltiples mutaciones "hermoso como un león al mediodía". 
Ya no es un hombre cruzado por la banalidad reiterativa de lo 
eterno, sino el que emerge de las múltiples sumas de individuos 
muertos y perpetuamente renacidos. 

"lsrael, 1969" elabora, precisamente, a ese hombre que ha 
surgido del nuevo estado. A pesar del llamativo temor inicial de 
Borges, este hombre no desciende de los múltiples y nostalgiosos 
(1) El aleph, Buenos Aires, Losada, 1949, pp. 7-27. 
(2) Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956, pp. 187-95. 

exilios de geografías distantes. El israelí es un soldado, habla la 
lengua del Paraíso, habrá de olvidar lo que fue en otros territorios, 
ha construido la patria de la c#naga y el desierto con hermanos 
que desconocla A cambio de ello, le dice lsrael sin palabras, "Una 
sola cosa te prometemos:/ tu suerte en la batalla". Más que en 
estos últimos versos que garantizan tanto la batalla como el 
triunfo y la supervivencia, opto por detenerme en los versos que 
definen al lsrael previo al establecimiento del estado. Dice: "¿Qué 
otra cosa eras, Israel, sino esa nostalgia,/ sino esa voluntad de 
salvar,/ entre las inconstantes formas del tiempo,/ tu viejo libro 
mágigo, tus liturgias,/ tu soledad con Dios?" (p. 119). El poema 
enfrenta cuatro veces la palabra "nostalgia" con cuatro "olvida- 
&" que conminan a su negación. La lsrael de la diáspora era 
nostalgia, voluntad de salvar(se) a través de lo divino. Todo ello 
ha sido abandonado "con el rigor, tierra Última". A cambio del 
libro, de esa "dulzura insidiosa" de la nostalgia diaspórica, de las 
liturgias y la soledad con Dios, el israelí posee la tierra, la lengua 
recuperada, la hermandad en la patria, el poder en la batalla. 

En el sistema literario de Borges abunda esa otra nostalgia 
resumida en "El sur" en las muertes de Juan Dahlmann 2, y en 
las numerosas evocaciones de sus mayores. Letras y armas; el 
acceso y la redención en la memoria de los hombres que otorga 
una muerte mliente y la perduración en la'memoria a través de 
una página feliz, se dirimen en muchos de sus textos. El enfren- 
tamiento a la realidad material del Estado de lsrael ofrece un 
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planteo no del todo disímil a aquel que sugiere que no sólo "La 
más antigua de las naciones/ es también la más jovenn, sino que 
también es una nación como todas las naciones: está basada en 
un nacionalismo homogeneizante, en un idioma común, en la 
construcción de un país, en el ejercicio de las armas como único 
recurso para su defensa. En la sección dedicada a "The Oldest of 
Nations 1s Also the Youngest", Edna Aizenberg acierta al señalar 
que en "Israel, i969", a Borges le preocupa la discontinuidad que 
el Estado de lsrael causa ante la tradición judaica y que prefiere 
la tradición judaica e internacional por encima del arraigo en un 
sionismo aplanador l. Si bien las expresiones positivas de Borges 
son coherentes con el apoyo sostenido que le brindara al pueblo 
judlo desde los años treinta ', lo son aún más con su exaltación 
del verbo y de la cultura como legado último de los hombres. Por 
cierto, ni el niega la historia ni su literatura es ajena a la especu- 
lación política; sin embargo, parece que le resulta más importante 
preservar la tradición judía que ver cómo la concreción de la 
nostalgia se incorpora al (des)concierto de naciones y cómo se 
desliza de la historia mitificada en la palabra, y del sueño de 
futuro, a la política. Pero por otro lado, además, pocos motivos 
literarios han sido tan exaltados en su obra como el culto a la 
individualidad, y es ésta la que ocupa un lugar central en este 

(1) Aizenberg, pp. 56,58 

poema cuando la negación de la diáspora permite que surja un 
"ser nuevon, entendido aquí como la encarnación de un lenguaje 
recuperado y de esa historia asimilada por la que atravesaron esos 
hombres de su poema "Israel". 

Como materia literaria, lsrael aporta, entonces, la posibilidad 
de exaltar el triunfo de la voluntad y de las armas y, al mismo 
tiempo la posibilidad de urdir con el legado de múltiples recuer- 
dos, el sitial de la literatura. En la fugaz enumeración que organiza 
el poema "El pasado" Borges recupera, tan momentáneamente 
como todo otro incidente, a "El soldado que muere en Norman- 
día,/ El soldado que muere en Galilea." La cercana corresponden- 
cia Normandía- Galilea puede ser tolerada dadas las paginas que 
Botges dedicara a la Segunda Guerra Mundial y a los ya citados 
textos de interés judaico. Resulta de mayor peso, sin embargo, 
que en última instancia ambos son manifestaciones que perduran 
en su propia eternidad y que ya habiéndose sumido en un "iluso- 
rio ayer" tambien se sugieren variantes de un mismo arquetipo. 

Dice Borges en "Posesión del ayer": "Se que he perdido tantas 
cosas que no podría contarlas y que esas perdiciones, ahora son 
lo que es mío. (...) Sólo el que ha muerto es nuestro, s61o es 
nuestro lo que perdimos. Ilión fue, pero Ilión perdura en el 
hexámetro que la plañe. Israel fue cuando e ra  una  antigua 

(2) En "Una pedagogia del odio", Borges comenta un libro de texto nazi y concluye: 'LQu6 opinar de un libro como Bste? A ml 
personalmente me indigna, menos por lsrael que por Alemania, menos por la injuriosa comunidad que por la injuriosa 
nación. No sé si el mundo puede prescindir de la civilización alemana. Es bochornoso que la estén corrompiendo con 
ensefianzas de odio." Sur, no. 32 (mayo 1937), p. 81. 

(3) El oro de los tigres, pp. 178 
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nostalgia. (...) No hay otros pm'sos que los paraísos perdidos" 
'. En esta reflexión desde la antesala de Ginebra - la página 
final de Los conjurados aluda a ésta, "una de mis patrias" - 
se corrobora ese elemento insistente que señalara al comentar 
sus poemas dedicados a Israel. La poesía de Borges es, así la 
define en el "Prólogo" a La cifra, "intelectual". Y aclara: "La 
palabra es casi un oxímoron; el intelecto (la vigilia) piensa por 
medio de abstracciones, la poesía (el sueño), por medio de 
imágenes, de mitos o de fábulas. La poesía intelectual debe 
entretejer gatamente esos dos procesos" (p. 11). En ese delicado 
balance entre la vigilia y el sueño, entre la abstracción y el mito, 
se arraiga la imagen de sus varios Israel en cuanto nostalgia, en 
cuanto expresión nacional, y en cuanto heredera de las tradicio- 
nes que siguen mereciendo los interrogantes y vindicadones de 
quien al cabo del día también apela a Shakespeare para poder 
definirse con mero lenguaje de hombre, "Soy la cosa que soy" '. 

Al revisar los textos dedicados a Israel, percibo que derivan 
hacia esa inevitable desilusión (defo de abandono, quizás) que 
Borges registra con la pérdida de toda nostalgia; en ellos tambibn 
leo la aceptación de un imprescindible acto de justicia despub de 
haberse agotado las letanías de la nostalgia en tanto exilio y 
judería. Elogio de la  sombra alberga "Una oración" que dice en 

parte: "Desconocemos los designios del universo, pero sabemos 
que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayudar a esos 
designios, que no nos serán revelados" (p. 144) 3. Lucida y 
justicia, intelecto y poesía, han labrado (con cada lectura siguen 
labrando) insistentemente un mundo literario en el que nada 
posee categorías de absoluto. Este mundo, sin embargo, está 
formado por un idioma que "es una tradición, un modo de sentir 
la realidad, no un arbitrario repertorio de símbolos" *. "lsaac 
Luria declara que la eterna Escritura/ Tiene tantos sentidos como 
lectores. Cada/Versión es verdadera y hasido prefijada/ Por Quien 
es el lector, el libro y la lectura" Salvando las obligatorias 
distancias que separan (malgé  Borges) a la teología de la litera- 
tura, a Dios del poeta que ansía serlo e inevitablemente vuelve a 
ser el rojo Adán del Paraíso, sus páginas incitan a r e n o ~ d 0 ~  
hechos estéticos, a encuentros nada fortuitos entre el lector y el 
poema. También la invocación que Borges hace de "Israel", al 
igual que las recuperaciones parciales de lo judaico, caben en el 
régimen fluido de toda lengua inaugural. A pesar de todo, la 
lectura de sus versiones de "Israel" sugiere una vía media: que el 
abandono de la nostalgia no ceda paso al olvido de los orígenes y 
de la tradición; que esa perdurable nostalgia no impida erigir 
perdurables futuros de piedras en las tierras del Libro. 

(1) Los conjurados, Madrid, Alianza, 1985, p. 63. El subrayado es mío 
(2) "The Thing That I Am", Historia de la noche, Buenos Aires, Emecé, 1977,~. 120. Ver la nota final en p. 143 y la alusión al 

"tremendo nombre Soy El Que Soy" 
(3) Entre "Los fragmentos de un Evangelio apócrifo" se halla el siguiente: "Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la 

arena, pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena ..." Elogio de la sombra, pp. 133-35) 
(4) El oro de los tigres, p. 10 
(5) "A Manuel Mujica Lainez", La moneda de hierro, p. 49 
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