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Uno de lar már importan& a(~ltores k a e k  amtanporánrar, nacido a 
1936. Enfre sus librar se cumtun ia muerte del viejo, Frente a 1.s bosques 
y A comienzos del ver iw de 1970 (¿ltar); El inunte, Md/. y Mvudo 
tardlo (novelar); Una noche de m i p y  Tratamiento final (kaím); Entre 
derecho y derecho (ensayo). Es miembro activo del ala irquierda del 
Partvio Laborktay del mwimienh PazAbora. Elsiguien fe texto es versión 
de su e n m h  m hparti@anfes en el Quinto Congreso de Esmsmtores 
Iudíar de Lengua Hirpana y Porbrguesa, realuado en la Unhlersidad de 
Ha@, el 6 61989, 

M e alegra esta oportunidad de un nuevo encuentro con escri- 
tores judíos latinoamericanos, y les doy la bienvenida a Haifa, 

mi ciudad La gente suele preguntarme por que un jerosolimitano 
de quinta generación como yo vive precisamente en Haifa. Mi 
respuesta es que Jerusalem es un mictocosmos en que se concentra 
toda la locura, todo lo tremendo del pals. En cambio, Haifa es la 
ciudad más normal de Israel, la única que logra mantener un 
equilibrio adecuado entre todas las fuerzas. Cuando me enojo 
mucho con lo que ocurre, fantaseo con una frontera que pase entre 
Haifa y Tel Aviv, dejándonos en calidad de país vecino - y amistoso 
- de Israel ... 

Algunos de ustedes me preguntaron quC estoy escribiendo 
ahora. Mi libro anterior, Molfo, que en ingles se llama Five 
Susons, es una novela clásica, en tercera persona, cuyo protago- 
nista es un hombre de 50 años que pierde a su mujer y debe 
reaprender a enfrentarse con la vida. Actualmente escribo algo 
muy diferente, una especie de demonio del que no me puedo 
librar hasta que lo complete. Se llama Mr. Money, y es una novela 
dialogada, estructurada en cinco secciones que van retrocediendo 
en el tiempo. El primer diálogo transcurre en el presente, el 
segundo treinta años atrás, y así sucesivamente, hasta culminar 
en la mitad del siglo XiX Cada sección es una conversación de dos 
personas sobre Mr. Money, que en cada una de ellas es otro. La 
narración/diálogo avanza así desde el personaje contemporheo 
hasta su tatarabuelo, y a tram!s de ella se van descubriendo otras 
dimensiones de la familia 

Sé que ese tipo de estructura les resulta a ustedes familiar. De 



hecho, yo me siento muy cercano a la narrativa latinoamericana 
contemporánea, porque compartimos un padre común que es 
William Faulkner. La literatura europea es ordenada, compuesta 
por capas de cultura sucesivas. Ustedes y nosotros carecemos de 
una tradición de desarrollo como la de la cultura europea, y 
debemos reemplazarla por el mito. No quiero decir con esto que 
la literatura latinoamericana o la israelí copien a Faulkner, sino 
que la novelística de Faulkner nos proporciona el ejemplo de otra 
civilización que funciona también en base a mitos. 

Ignoro si para un argentino, por ejemplo, es fgcil escribir sobre 
la Buenos Aires del siglo XIX en base a la ciudad de hoy. Puedo 
decirles que en Eretz Israel los cambios en los últimos cien años 
fueron tan dramaticos, que pan reconstruir un sitio del pasado 
es necesario mucho cuidado y una buena dosis de erudición. Por 
ejemplo, yo describo a mi héroe llegando a Haifa en 1839; 
consultC a un experto, y averigué que Haifa era entonces un solo 
edificio sobre una colina, y que no existía ruta al guna hacia el sur: 
a lafo se llegaba solamente por mar. De ahí que resulte tan difícil 
escribir un epos en Israel, y por eso elegí la forma dialogada, a fin 
de poder dosificar las imggenes de la realidad exterior y evitar la 
frustración de intentar un epos. De esta novela ya fueron publi- 
cados dos capítulos, y uno de ellos fue traducido al inglés y 
teatralizado; se trata de una conversación entre dos oficiales 
ingleses, uno judío y uno no judío, después de la conquista 
británica de Palestina, y tiene mucho que ver con la identidad 
judía, que es siempre el tema de mi escritura. 

Esto me lleva al tema central de este encuentro, y, a modo de 

introducción, antes de que dialoguemos, quiero referirme a algo 
que ustedes escucharon mencionar ayer en la Casa del Bcritor, 
mi polémica con el escritor árabe israelf Anton Shamas, polémica 
que tiene que ver con mi definición de dos términos clave, judío 
e israelí. Dichas definiciones serán una buena base para nuestro 
debate. Por otra parte, debo partir de ellas para explicar mi 
concepción sobre el futuro de Israel, el lugar de los araba dentro 
del país, y consecuentemente el problema de los territorios y el 
reconocimiento del pueblo palestino. Sobre estos últimos puntos, 
puedo afirmar que los conceptos que nosotros los escritores 
planteamos desde 1967 son ahora aceptados por la mayorfa de 
los israelíes; quizás no sea esa la impresión que ustedes se lleven, 
pero es un hecho que el conflicto político entre lsrael y los 
palestinos está cada vez más en vía de solución. Llevará tiempo, 
todavía costara sangre, pero estamos encaminados. Por eso mis- 
mo, no siento la necesidad de centrarme en ese tema, sino en otro 
que me preocupa mucho más, y sobre el que he reflexionado 
especialmente en los últimos años; los problemas ideológicos 
relativos a la identidad judía, en la oposición correlativa Diáspo- 
ra-Israel. 

Las recientes elecciones en Israel han vuelto a poneren primer 
plano el problema formal de la definición de judío, debido a 
presiones provenientes de diferentes corrientes religiosas intere- 
sadas ya sea en cambiar o en mantener la que figura achiaimente 
en la Ley de Retorno. Desde ya, puede preguntarse cómo es 
posible que un pueblo de 3.500 años de existencia siga preocupa- 
do por definirse, y no sólo a nivel académico sino como un 
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Yo considero que ser 
israelí es ser un judío 

total. El vacío que 
seííalara en la identidad 
judía se llena en Israel 
con un contenido que lo 
convierte en un término 

totalizador. En cambio, el 
judío de la Diáspora carga 
un vacío en su identidad. 

problema vital y político. De hecho, 
pienso que la discusión continuará, in- 
cluso dentro de cien o doscientos años, 
porque hay aquí una cuestión funda- 
mental que nos inquieta pennanente- 
mente. 

Tanto si tomamos la definición dada 
por el código religioso judío, la Halajah 
- "judío es el hijo de madre judía" - 
como si adoptamos la de la izquierda 
liberal - "judío es la persona que se 
autoidentifica como taln - , encontra- 
mos un vacío en el centro de dicha 

definición. Para la Halajab, no hay contenido alguno en la condi- 
ción judía: ni pertenencia territorial, ni idioma, ni siquiera reli- 
gión. Uno puede vivir en Oslo o Buenos Aires, puede no saber nada 
del judaísmo o de los judíos, puede ser ateo, estar casado con una 
persona de otra religión: el Gran Rabino de Israel lo seguirá 
considerando judío si lo fue su madre. Y no se trata de casos 
marginales: entre dos y tres millones de personas responden a 
esas características. Esa definición dificulta el paralelo entre el 
judaísmo y otras religiones: para ser considerado cristiano o 
musulmán, se debe creer en determinadas concepciones de Dios; 
en cambio, el judío no necesita creer en Dios para ser judío a los 
ojos de la Halajab. Por otra pane, tambien es posible volverse 
judío por conversión; pero no se deja de serlo por conversión 
porque el judío bautizado sigue siendo hijo de madre judía. De lo 

que se  deduce que la definición de la Halajah es paradójicamente 
arreligiosa, y en este sentido es vacía. 

La definición liberal - que figurara en la Ley de Retorno 
desde la creación del Estado hasta la década de 1960, es decir, el 
período cmcial en que Israel absorbió a más de un millón de 
inmigrantes en base a dicha ley - , al considerar judío a quien 
se declara como tal, suma al vacío el componente de la libertad: 
se es judío porque se elige serlo y no porque algún contenido 
objetivo lo determine. Dicha libertad acompañó siempre la con- 
dición judía. @sde la Edad Media, las puertas del ghetto estuvie- 
ron abiertas para el judío que quisiera abandonar su condición de 
tal mediante la conversión. 

En cuanto al termino israelí, la confusión consiste en que se 
lo considera como una denominación civil, una ciudadanía, y no 
como una identidad, olvidando que toda nacionalidad implica no 
s61o el componente civil sino tambien la identidad. Un musulmán 
israelí, un cristiano israelí y yo tenemos la misma ciudadanía, 
pero no la misma identidad. 

Yo considero que ser israell es ser un judío total. El vacío que 
señalara en la identidad judía se llena en Israel con un contenido 
que lo conviene en un tbrmino totalizador. En cambio, el judío de 
la Diáspora carga un vacío en su identidad. Recordemos que el 
nombre que originalmente definió a la nación desde Jacob, - 
para Moisés, para David, para Isaías, paraJeremías - fue Israel. 
La palabra "judíon aparece por primera vez en la Diáspora: el 
Libro de Esther habla de "Mordejai el judío en Susa la capital". 
Cuando el israelí se va de su territorio, su lenguaje, su marco 
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iatural, se convierte en judfo. La relación entre " judlo" e "israell" 
:S la de un termino parcial a un termino total. 

Por ello, cuando yo hablo de israelíestoy hablando de un judío 
total. Todo lo que yo hago en tanto israell es judio, el judaísmo 
lo es s61o parte de mi identidad sino la totalidad de mi conducta. 
Hás aún, todo lo que me rodeaes judfo: los objetos, las conductas, 
31 estilo de las relaciones exteriores, la manera de hablar de la 
gente, la iáctica con que el ejercito dispersa una manifestación de 
iiños en Nablus, son judíos, en el sentido de israelíes. 

Esta concepción está en la base de mi conflcito con Anton 
Shamas. Shamas no quiere verse como minoría dentro de Israel. 
El no quiere identificar mi israelismo con el judaísmo total. Pero 
;i lo israelí es s61o una ciudadanía, como el pretende, es porque 
II está pensando en terminos de la vieja propuesta de la OLP: un 
stado binacional - una especie de Belgica, con flamencos y 
íalones - , yno un estado judío. Si los israelíes llegaran aaceptar 
:sa definición, en cien años más Israel no va a existir. Lo parad& 
iico es que la posición de Shamas encuentra cierto apoyo en los 
p p o s  religiosos, que prefieren pensar que "israelí" es s61o una 
~iudadanía, mientras que la identidad judía es para ellos una 
:uestión no nacional sino religiosa. 

En mi concepción, lo judío está implícito y evidente en todo lo 
que hacemos, y no en un area de conducta delimitada como en la 
Diáspora, donde se es argentino o frances más una parte de uno 

mismo que es judla; donde se es norteamericano hasta las cinco 
de la tarde y después, si se desea, se ejerce el judaísmo. Yo soy 
israell las 24 horas del día, porque esa es la totalidad de mi 
identidad. 

Debo agregar que una de las cosas que me asustan es que los 
arabes históricamente nunca aceptaron ser minoría, posición que 
puedo respetar pero de la que necesito ser consciente. En Israel, 
los árabes deberán aceptar ser minoría, y si llega a existir un 
estado palatino, tendrán la posibilidad de radicarse en 61 y 
pertenecer a la mayorla. 

Desgraciadamente, los judíos de la Diáspora van a estar de 
acuerdo con Shamas y no conmigo, porque para ellos es muy 
conveniente que israelí sea una ciudadanía y no una identidad, 
lo cual permite equiparamos: ustedes son judfos que viven en 
España, en Estados Unidos o en Venezuela, y yo un judfo que vive 
en Israel. Esa es la noción que permite a tantos israelíes emigrar 
sin conflicto, ya que el núcleo de su identidad no se quiebra al 
abandonar el país. De ahlque sea importante definir los terminos 
como yo lo hago. 

Egon Friedler: En 1985 mantuvimos con usted un debate 
agudo sobre la identidad judía en la Diáspora. Hace poco lef un 
artículo suyo en Haaretz, en que usted repetía los argumentos de 
entonces, en el sentido de que los escritores judíos de la Diáspora 
no tienen derecho literario sobre el tema de la identidad judía. 

Egon Friedler nació en Vena y vive en el Uruguay. Escritor, periodista, traductor y critico, ha publicado Historiar más o 
menos circuncisas, Arnold Schoenberg y Cooperativismo en Israel. Es colaborador permanente de diversos órganos de 
prensa judía en el continente. 
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¿Tienen o no los judíos 
diaspóricos los mismos 

derechos y la misma 
identidad que los 

israelíes? 

Decía allí que los escritores diaspóricos 
viven en Estado de neurosis, y que su 
creación no puede considerarse separa- 
damente de sus literaturas nacionales. 
Por otra parte, en un artículo más re- 
ciente firmado por usted y por otros 
escritores como Jaim ~ u r i  y Amos OZ, 
ustedes pedían a los judíos de los Esta- 
dos Unidos que tomaran posición frente 
a los problemas acuciantes que vive Is- 
rael, afirmando que ello es su obligación 
debido a la división interna de los israe- 
líes, teniendo en cuenta que ser judío en 

cualquier parte implica estar identificado con el estado de Israel. 
Veo una contradicción entre ambas posiciones. ¿Tienen o no los 
judíos diaspóricos los mismos derechos y la misma identidad que 
los israelles? 

MI: El ser neurótico no significa perder derechos. Desde el 
comienzo de la Diáspora hay una condición neurótica en la actitud 
del que se siente ligado a Israel y elige vivir en otra parte, y ello 
no es una acusación. Ustedes y nosotros somos hermanos, y 
podemos decimos lo que pensamos unos de otros sin por eso 
dejar de serlo. La nuestra es una discusión en familia: yo lo puedo 
criticara ustedyluego pedirle ayuda Nuestros t6rminosde debate 
son familiares. Por eso me permito enojarme con los judíos, 
porque los siento mis hermanos. Todos sabemos que es dentro de 

la familia donde se producen las peores peleas, donde se grita más 
fuerte, porque en ella las emociones alcanzan su punto más alto. 

Es en nombre de esa noción que los judíos de la Diáspora 
pueden interferir en la política de Israel. Tradicionalmente, siem- 
pre han dado firme apoyo a lo que el Estado hace. Precisamente 
ahora, cuando en Israel existe un debate interno, quienes no están 
de acuerdo con la política israelí, quienes apopn a la izquierda y 
a Paz Ahora deben hacer oír su voz, sin tener miedo a criticar, 
cualquiera sea el gobierno de Israel. Y6 tambien firmo petitorios 
contra las dictaduras latinoamericanas: todos somos ciudadanos 
del mundo. No hay aquí una contradicción. Existe un debate, una 
relación, un marco. Y aun si yo niego a la Diáspora como exist- 
encia, al mismo tiempo la considero un fracaso y un peligro para 
el pueblo judío porque es una especie de no-compromiso: el judío 
diaspórico no se compromete con el pafs en que vive y no se 
compromete con Israel. 

E. Frkdlet: Por el contrario, se trata de un doble compromi- 
so. 

ABI: No lo creo. Quien quiere comprometerse con Israel debe 
participar del país. No se puede estar en Buenos Aires y hablar 
de Israel: hay que asumir responsabilidades, como lo hago yo. Un 
solo niño matado en los territorios es mi responsabilidad; la 
conducta de los soldados es mi responsabilidad; y la ejeno entre 
otras cosas con mi voto, y en este sentido ustedes no son respon- 
sables. No sé en que medida cada uno de ustedes, individualmen- 
te, está comprometido con el país en que vive; se, por lo que yo 
mismo he visto, que no todos los judíos diaspóricos lo están. 



Tampoco quise decir que ustedes no sean escritores judíos, 
por supuesto que lo son. Pero están ante todo conectados con el 
lenguaje y la tradición dentro de los cuales escriben. Saul Bellow 
se definió a sí mismo como un escritor norteamericano que posee 
en su yo una sección judía, en tanto persona y en tanto creador. 
Aquí yo no tengo secciones, sino trabajo con la totalidad de mi 
judaísmo. Con esto no estoy afirmando que tenga una ventaja 
sobre ustedes; simplemente, establezco un hecho. El mismo 
lenguaje que manejo está tan cargado de contenidos judíos, que 
aun si escribiera un relato pornogrSfico, sin ninguna relación con 
el judaísmo, por el solo hecho de hacerlo en hebreo me estaría 
comprometiendo con contenidos judíos. Quien escriba en español 
un relato kaíkiano sin mención de tiempo ni lugar, estará escri- 
biendo ineludiblemente en la tradición de Cervantes y Borges, 
porque el lenguaje lo conecta a esa tradición. 

Moisés Garzón Serfiíy: Si mucha de la cultura judía se 
escribió en arameo, ¿por que no es posible expresarse en otro 
idioma que el hebreo? t 

ABI: No me refiero al uso de otros idiomas judíos, sino de los 
que como el español, el portugués, el inglés, pertenecen a uadi- 
ciones diferentes. Tampoco estoy diciendo que ustedes no deban 
utilizarlos, ni que no se puedan expresar en ellos contenidos 

judíos, sino que los textos resultantes serán una subdivisión de 
otra cultura: ustedes son, ante todo, escritores latinoamericanos. 

Insisto: somos una fimilia, e lsrael es históricamente un 
producto de la Diáspora. Fste encuentro de hoy es posible por lo 
mucho que ustedes y yo tenemos en común. La diferencia que 
quiero dejar sentada es existencial, y pasa por la responsabilidad. 
Yo siento que ustedes me usan para afirmar su identidad; de 
hecho, ustedes pueden permanecer en la Diáspora porque Israel 
les proporciona materiales para su identidad. Hay en esto una 
cierta amoralidad. ¿Cómo reaccionaría yo ante alguien que convi- 
viera conmigo yque cifran su identidad en otro país? Le diría que 
se fuera allí donde puede sentirse entero. 

M. Garzón Serfa* Admiro su honestidad, y quiero ser tan 
honesto como usted. Si lo que usted propone se llevan a cabo, el 
resultado podría ser una división entre Israel y el pueblo israelita 
(uso este vocablo para mantener su noción de que Judío es el 
termino que nos unifica). A través de la historia siempre hubo 
judíos que vivieron y crearon en otra parte y mantuvieron su 
identidad. Nuestro pueblo creó cultura en Eretz Israel, en Babib  
nia, en Sefarad, en Rusia, en Alemania, en America, dondequiera 
que vivió; toda ella es cultura judía y no se debe despreciarla. 
Según un midrmh, vivir en Eretz Israel equivale a cumplir todos 

Moisés Garzón Serfaiy nació en Marruecos y emigró a Venezuela en 1958. Es economista, poeta, periodista y dirigente 
comunitario. Fundó y dirige la revista Maguén; es cofundador y vicepresidente del Centro de Estudios Sefardies de 
Caracas. Publicó los poemarios Jirones del corazón (1979), Sinfonia de piedras (1985), Voz de tierra, voz de pueblo 
(1 986) y Trópico inwmne (1988). 
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los 613 preceptos del judafsmo. Hay quien cumple ese solo, hay 
quien prefiere cumplir los otros 612 desde la Diáspora. No acepto 
que estos no sean pertenecientes, no acepto que usted los saque 
del pueblo judío. 

Elina Wechslei: Quiero referirme a un punto específico. 
Usted habló de neurosis, y estoy de acuerdo en que todos somos 
neuróticos en el sentido en que usted lo dijo. Pero a la noción de 
neurosis va unida la de deseo. Pienso que sus artículos y lo que 
acaba de decimos expresan sus deseos y no sus opiniones. Y nadie 
puede triunfar sobre el deseo del otro, que debe ser respetado 
como tal. 

ABI: Quiero definir más claramente quC entiendo cuando 
hablo de legitimidad. En 1917, a través de la Declaración Balfour, 
los británicos invitaron a los judíos a venir a Eretz Israel. Había 
en el mundo unos 14 6 15 millones de judíos, con opiniones y 
deseos diferentes, todos ellos legítimos. A lsrael llegaron s61o 
cincuenta o cien mil, y no el medio millón que habría sido 
necesario para que el Estado de lsrael existiera antes del Holo- 
causto. Tuvimos la oportunidad, y tuvimos nuestros legítimos 
deseos, y pasó lo que pasó. Toda la cultura de la Diáspora no 
impidió que un solo niño judío entrara a la cámara de gas. No se 
trata de que la cultura carezca de importancia, sino de que existen 
cosas más mciales que ella. En Cierto modo, yo hoy lucho por la 
existencia de este país y no por la de la Diaspora, porque no veo 
un peligro que aceche a esta Última. Mi temor está aquí. No sC si 

ustedes saben que la mayoría de los menores de 16 afios en todo 
Eretz lsrael son 6rabes; en los territorios, el 84% de la población 
tiene menos de 35 años. Yo siento que en cien años voy a perder 
el pals, por culpa de la Diáspora. No es una cuestión de legitimidad 
teórica: ustedes son tan legítimos como el Rambam o el Rabi de 
Lubavitch, e incluso como el judío que va a la iglesia. ¿Por quC 
combaten ustedes la asimilación? Ese tambien es un proceso 
perfectamente legitimo. Si usted tiene derecho a combatir la 
asimilación en Venezuela, yo tengo todo el derecho a combatir 
desde aquí a la Diáspora, a parür de los mismos principios. 

Para ser más claro aún: supongamos que mañana me infor- 
man que no hay más judíos en la Diáspora, y que todos los judíos 
que quedan en el mundo son los tres millones y medio que viven 
aquí. Sin la opción de la Diáspora, Israel va a seguir existiendo. El 
peligro para lsrael reside en la opción de la Diáspora como 
experimento histórico judio válido. Muchos pafses pequeños y 
debiles seguirán existiendo sin duda, porque sus habitantes care- 
cen de la opción existencia1 de mantener su identidad en una 
diáspora. Camus y Sartre se quedaron en la Francia oaipada por 
Hitler porque sólo allí, y no afuera, estaba su identidad. Mi 
identidad es la que me da Israel, y temo que la Diáspora la ponga 
en peligro. Esa es la base de mi posición y la planteo ante ustedes 
porque ustedes son mis hermanos y con ustedes la tengo que 
discutir. + 

flina Wechsler, poeta y psicoanalista argentina radicada en Espaiia, ha publicado El fantasma (1983), La larga marcha 
(1988) y Mitomanías amorosas (en prensa). 
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