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Uno de los mds importantes escritores israelies contempordneos, nacido en
1936. Entre sus libros se cuentan La muerte del viejo, Frente a los bosques
» A comienzos del verano de 1970 (cuentos); El amante, Moljo y Divercio
tardio (novelas); Una noche de mayo y Tratamiento final (featro); Entre
derecho y derecho (ensayo). Es miembro activo del ala izquierda del
Partido Laborista y del movimiento Paz Abora. El siguiente texto es version
de su encuentro con los participantes en el Quinto Congreso de Escritores
Judios de Lengua Hispana y Portuguesa, realizado en la Universidad de
Haifa, el 6-6-1989,

Me alegra esta oportunidad de un nuevo encuentro con escri-
tores judios latinoamericanos, yles doy la bienvenida a Haifa,
mi ciudad. La gente suele preguntarme por qué un jerosolimitano
de quinta generacién como yo vive precisamente en Haifa. Mi
respuesta es que Jerusalem es un microcosmos en que se concentra
toda la locura, todo lo tremendo del pafs. En cambio, Haifa es la
ciudad m4s normal de Israel, la Gnica que logra mantener un
equilibrio adecuado entre todas las fuerzas. Cuando me enojo
mucho con lo que ocurre, fantaseo con una frontera que pase entre
Haifa y Tel Aviv, dejdndonos en calidad de pais vecino — yamistoso
— deIsrael...

Algunos de ustedes me preguntaron qué estoy escribiendo
ahora. Mi libro anterior, Moljo, que en inglés se llama Five
Seasons, es una novela cl4sica, en tercera persona, cuyo protago-
nista es un hombre de 50 afos que pierde a su mujer y debe
reaprender a enfrentarse con la vida. Actualmente escribo algo
muy diferente, una especie de demonio del que no me puedo
librar hasta que lo complete. Se llama Mr. Money, y es una novela
dialogada, estructurada en cinco secciones que van retrocediendo
en el tiempo. El primer didlogo transcurre en el presente, el
segundo treinta afos atris, y asi sucesivamente, hasta culminar
en la mitad del siglo XIX. Cada secci6n es una conversacién de dos
personas sobre Mr. Money, que en cada una de ellas es otro. La
narracién/didlogo avanza asi desde el personaje contempordneo
hasta su tatarabuelo, y a través de ella se van descubriendo otras
dimensiones de la familia.

Sé que ese tipo de estructura les resulta a ustedes familiar. De
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hecho, yo me siento muy cercano a la narrativa latinoamericana
contemporé4nea, porque compartimos un padre com@n que es
William Faulkner. La literatura europea es ordenada, compuesta
por capas de cultura sucesivas. Ustedes y nosotros carecemos de
una tradicién de desarrollo como la de la cultura europea, y
debemos reemplazarla por el mito. No quiero decir con esto que
la literatura latinoamericana o la israeli copien a Faulkner, sino
que la novelistica de Faulkner nos proporciona el ejemplo de otra
civilizacién que funciona también en base a mitos.

Ignoro si para un argentino, por ejemplo, es ficil escribir sobre
la Buenos Aires del siglo XIX en base a la ciudad de hoy. Puedo
decirles que en Eretz Israel los cambios en los Gltimos cien afios
fueron tan dramdticos, que para reconstruir un sitio del pasado
es necesario mucho cuidado y una buena dosis de erudicién. Por
ejemplo, yo describo a mi héroe llegando a Haifa en 1899;
consulté a un experto, y averigué que Haifa era entonces un solo
edificio sobre una colina, y que no existfa ruta alguna hacia el sur:
a lafo se llegaba solamente por mar. De ahi que resulte tan dificil
escribir un epos en Israel, y por eso elegi la forma dialogada, a fin
de poder dosificar las im4genes de la realidad exterior y evitar la
frustraci6n de intentar un epos. De esta novela ya fueron publi-
cados dos capitulos, y uno de ellos fue traducido al inglés y
teatralizado; se trata de una conversacién entre dos oficiales
ingleses, uno judio y uno no judio, después de la conquista
britdnica de Palestina, y tiene mucho que ver con la identidad
judia, que es siempre el tema de mi escritura.

Esto me lleva al tema central de este encuentro, y, 2 modo de
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introduccién, antes de que dialoguemos, quiero referirme a algo
que ustedes escucharon mencionar ayer en la Casa del Escritor,
mi polémica con el escritor 4rabe israelf Anton Shamas, polémica
que tiene que ver con mi definicién de dos términos clave, judio
e israeli. Dichas definiciones ser4n una buena base para nuestro
debate. Por otra parte, debo partir de ellas para explicar mi
concepci6n sobre el futuro de Israel, el lugar de los 4rabes dentro
del pafs, y consecuentemente el problema de los territorios y el
reconocimiento del pueblo palestino. Sobre estos Gltimos puntos,
puedo afirmar que los conceptos que nosotros los escritores
planteamos desde 1967 son ahora aceptados por la mayorfa de
los israelies; quizds no sea esa la impresi6n que ustedes se lleven,
pero es un hecho que el conflicto politico entre Israel y los
palestinos estd cada vez mds en via de solucién. Llevar4 tiempo,
todavia costar4 sangre, pero estamos encaminados. Por eso mis-
mo, no siento la necesidad de centrarme en ese tema, sino en otro
que me preocupa mucho mis, y sobre el que he reflexionado
especialmente en los dltimos afios; los problemas ideoldgicos
relativos a la identidad judia, en la oposicién correlativa Didspo-
ra-Israel.

Lasrecientes elecciones en Israel han vuelto a poner en primer
plano el problema formal de la definicién de judio, debido a
presiones provenientes de diferentes corrientes religiosas intere-
sadas ya sea en cambiar o en mantener la que figura actualmente
en la Ley de Retorno. Desde ya, puede preguntarse c6mo es
posible que un pueblo de 3.500 afios de existencia siga preocupa-
do por definirse, y no sélo a nivel académico sino como un
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Yo considero que ser
israeli es ser un judio
total. El vacio que
seiialara en la identidad
judia se llena en Israel
con un contenido que lo
convierte en un término
totalizador. En cambio, el
judio de la Didspora carga
un vacio en su identidad.

problema vital y politico. De hecho,
pienso que la discusién continuard, in-
cluso dentro de cien o doscientos afios,
porque hay aqui una cuestién funda-
mental que nos inquieta permanente-
mente.

Tanto si tomamos la definicién dada
por el c6digo religioso judio, 1a Halajah
— “judio es el hijo de madre judia” —
como si adoptamos la de la izquierda
liberal — “judio es la persona que se
autoidentifica como tal” — , encontra-
mos un vacio en el centro de dicha
definicién. Para la Halajah, no hay contenido alguno en la condi-
cién judia: ni pertenencia territorial, ni idioma, ni siquiera reli-
gién. Uno puede vivir en Oslo 0 Buenos Aires, puede no saber nada
del judaismo o de los judios, puede ser ateo, estar casado con una
persona de otra religién: el Gran Rabino de Israel lo seguird
considerando judio si lo fue su madre. Y no se trata de casos
marginales: entre dos y tres millones de personas responden a
esas caracteristicas. Esa definici6n dificulta el paralelo entre el
judaismo y otras religiones: para ser considerado cristiano o
musulmdn, se debe creer en determinadas concepciones de Dios;
en cambio, el judio no necesita creer en Dios para ser judio a los
ojos de 1a Halajah. Por otra parte, también es posible volverse
judio por conversi6én; pero no se deja de serlo por conversién
porque el judio bautizado sigue siendo hijo de madre judia. De lo

que se deduce que la definici6n de la Halajah es parad6jicamente
arreligiosa, y en este sentido es vacia.

La definici6n liberal — que figurara en la Ley de Retorno
desde la creacién del Estado hasta la década de 1960, es decir, el
perfodo crucial en que Israel absorbi6 a més de un millén de
inmigrantes en base a dicha ley — , al considerar judio a quien
se declara como tal, suma al vacio el componente de la libertad:
se es judio porque se elige serlo y no porque algiin contenido
objetivo lo determine. Dicha libertad acompaiié siempre la con-
dicién judia. Desde la Edad Media, las puertas del ghetto estuvie-
ron abiertas para el judio que quisiera abandonar su condicién de
tal mediante la conversi6n.

En cuanto al término israeli, 1a confusién consiste en que se
lo considera como una denominacién civil, una ciudadania, y no
como una identidad, olvidando que toda nacionalidad implica no
s6lo el componente civil sino también la identidad. Un musulm4n
israeli, un cristiano israeli y yo tenemos la misma ciudadania,
pero no la misma identidad.

Yo considero que ser israelf es ser un judio total. El vacio que
sefialara en la identidad judia se llena en Israel con un contenido
que lo convierte en un término totalizador. En cambio, el judio de
la Didspora carga un vacio en su identidad. Recordemos que el
nombre que originalmente definié a la nacién desde Jacob, —
para Moisés, para David, para Isaias, paraJeremfas — fue Israel.
La palabra “judio” aparece por primera vez en la Didspora: el
Libro de Esther habla de “Mordejai el judio en Susa la capital”.
Cuando el israeli se va de su territorio, su lenguaje, su marco
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1atural, se convierte en judio. La relacién entre “judio” e “israel{”
s 2 de un término parcial a un término total.

Por ello, cuando yo hablo de israeli estoy hablando de un judio
otal. Todo lo que yo hago en tanto israeli es judfo, el judaismo
10 es s6lo parte de mi identidad sino la totalidad de mi conducta.
Vi4s aiin, todo lo que me rodea es judio: los objetos, las conductas,
| estilo de las relaciones exteriores, 1a manera de hablar de la
ente, la tictica con que el ejército dispersa una manifestacién de
1ifios en Nablus, son judios, en el sentido de israelies.

Esta concepcién estd en la base de mi conflcito con Anton
Shamas. Shamas no quiere verse como minorfa dentro de Israel.
£l no quiere identificar mi israelismo con el judaismo total. Pero
i lo israelf es s6lo una ciudadanfa, como él pretende, es porque
5] estd pensando en términos de la vieja propuesta de 1a OLP: un
2stado binacional — una especie de Bélgica, con flamencos y
yalones — , y no un estado judio. Si los israelies llegaran a aceptar
2sa definicién, en cien afios més Israel no va a existir. Lo parad6-
ico es que la posici6n de Shamas encuentra cierto apoyo en los
grupos religiosos, que prefieren pensar que “israeli” es s6lo una
riudadania, mientras que la identidad judfa es para ellos una
cuestién no nacional sino religiosa.

En mi concepcion, lo judio estd implicito y evidente en todo lo
jue hacemos, y no en un 4rea de conducta delimitada como en la
Didspora, donde se es argentino o francés méds una parte de uno

mismo que es judia; donde se es norteamericano hasta las cinco
de la tarde y después, si se desea, se ejerce el judaismo. Yo soy
israelf las 24 horas del dfa, porque esa es la totalidad de mi
identidad.

Debo agregar que una de las cosas que me asustan es que los
4rabes histéricamente nunca aceptaron ser minoria, posicién que
puedo respetar pero de la que necesito ser consciente. En Israel,
los 4rabes deberdn aceptar ser minorfa, y si llega a existir un
estado palestino, tendr4n la posibilidad de radicarse en él y
pertenecer a la mayorfa.

Desgraciadamente, los judios de la Didspora van a estar de
acuerdo con Shamas y no conmigo, porque para ellos es muy
conveniente que israeli sea una ciudadania y no una identidad,
lo cual permite equipararnos: ustedes son judios que viven en
Espaiia, en Estados Unidos o en Venezuela, y yo un judio que vive
en Israel. Esa es la nocién que permite a tantos israelies emigrar
sin conflicto, ya que el niicleo de su identidad no se quiebra al
abandonar el pais. De ahf que sea importante definir los términos
como yo lo hago.

Egon Friedler: En 1985 mantuvimos con usted un debate
agudo sobre la identidad judia en la Didspora. Hace poco lef un
articulo suyo en Haaretz, en que usted repetia los argumentos de
entonces, en el sentido de que los escritores judios de la Didspora
no tienen derecho literario sobre el tema de la identidad judfa.

Egon Friedler naci6 en Viena y vive en el Uruguay. Escritor, periodista, traductor y critico, ha publicado Historias mas o
menos circuncisas, Arnold Schoenberg y Cooperativismo en Israel. Es colaborador permanente de diversos érganos de

prensa judia en el continente.
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Decia allf que los escritores diaspéricos
viven en Estado de neurosis, y que su
creacién no puede considerarse separa-
damente de sus literaturas nacionales.

la familia donde se producen las peores peleas, donde se grita mds
fuerte, porque en ella las emociones alcanzan su punto m4s alto.

Es en nombre de esa nocién que los judios de la Didspora
pueden interferir en la politica de Israel. Tradicionalmente, siem-

¢Tienen o no los judios
diaspéricos los mismos
derechos y la misma
identidad que los

Por otra parte, en un articulo m4s re-  pre han dado firme apoyo a lo que el Estado hace. Precisamente
ciente firmado por usted y por otros  ahora, cuando en Israel existe un debate interno, quienes no estdn
escritores como Jaim Guri y Amos 0z,  de acuerdo con la politica israelf, quienes apoyan a la izquierda y
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a los problemas acuciantes que vive Is-
rael, afirmando que ello es su obligacién
debido a la divisién interna de los israe-
lies, teniendo en cuenta que ser judfo en

cualquier parte implica estar identificado con el estado de Israel.
Veo una contradiccién entre ambas posiciones. ¢Tienen o no los
judios diaspéricos los mismos derechos y la misma identidad que
los israelfes?

ABI: El ser neur6tico no significa perder derechos. Desde el
comienzo de la Didspora hay una condicién neurética en la actitud
del que se siente ligado a Israel y elige vivir en otra parte, y ello
no es una acusacién. Ustedes y nosotros somos hermanos, y
podemos decirnos lo que pensamos unos de otros sin por eso
dejar de serlo. La nuestra es una discusién en familia: yo lo puedo
criticar a usted y luego pedirle ayuda. Nuestros términos de debate
son familiares. Por eso me permito enojarme con los judios,
porque los siento mis hermanos. Todos sabemos que es dentro de

! o ustedes pedian a los judios de los Esta- 3 paz Ahora deben hacer ofr su voz, sin tener miedo a criticar,
israelies? dos Unidos que tomaran posicién frente

cualquiera sea el gobierno de Israel. Yo también firmo petitorios
contra las dictaduras latinoamericanas: todos somos ciudadanos
del mundo. No hay aquif una contradicci6n. Existe un debate, una
relacién, un marco. Y aun si yo niego a la Didspora como exist-
encia, al mismo tiempo la considero un fracaso y un peligro para
el pueblo judio porque es una especie de no-compromiso: el judio
diasp6rico no se compromete con el pafs en que vive y no se
compromete con Israel.

E. Friedler: Por el contrario, se trata de un doble compromi-
$0.

ABI: No lo creo. Quien quiere comprometerse con Israel debe
participar del pais. No se puede estar en Buenos Aires y hablar
de Israel: hay que asumir responsabilidades, como lo hago yo. Un
solo nifio matado en los territorios es mi responsabilidad; la
conducta de los soldados es mi responsabilidad; y 1a ejerzo entre
otras cosas con mi voto, y en este sentido ustedes no son respon-
sables. No sé en qué medida cada uno de ustedes, individualmen-
te, estd comprometido con el pais en que vive; sé, por lo que yo
mismo he visto, que no todos los judios diaspéricos lo estdn.
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Tampoco quise decir que ustedes no sean escritores judios,
por supuesto que lo son. Pero estdn ante todo conectados con el
lenguaje y la tradicién dentro de los cuales escriben. Saul Bellow
se defini6 a s mismo como un escritor norteamericano que posee
en su yo una seccién judia, en tanto persona y en tanto creador.
Aqui yo no tengo secciones, sino trabajo con la totalidad de mi
judaismo. Con esto no estoy afirmando que tenga una ventaja
sobre ustedes; simplemente, establezco un hecho. El mismo
lenguaje que manejo estd tan cargado de contenidos judios, que
aun si escribiera un relato pornogrifico, sin ninguna relacién con
el judaismo, por el solo hecho de hacerlo en hebreo me estaria
comprometiendo con contenidos judios. Quien escriba en espaiiol
un relato kafkiano sin mencién de tiempo ni lugar, estar4 escri-
biendo ineludiblemente en la tradicién de Cervantes y Borges,
porque el lenguaje lo conecta a esa tradicién.

Moisés Garzon Serfaty: Si mucha de la cultura judia se
escribi6 en arameo, épor qué no es posible expresarse en otro
idioma que el hebreo? i

ABI: No me refiero al uso de otros idiomas judios, sino de los
que como el espaiiol, el portugués, el inglés, pertenecen a tradi-
ciones diferentes. Tampoco estoy diciendo que ustedes no deban
utilizarlos, ni que no se puedan expresar en ellos contenidos

judios, sino que los textos resultantes serdn una subdivisién de
otra cultura: ustedes son, ante todo, escritores latinoamericanos.

Insisto: somos una familia, e Israel es histéricamente un
producto de la Didspora. Este encuentro de hoy es posible por lo
mucho que ustedes y yo tenemos en comin. La diferencia que
quiero dejar sentada es existencial, y pasa por la responsabilidad.
Yo siento que ustedes me usan para afirmar su identidad; de
hecho, ustedes pueden permanecer en la Didspora porque Israel
les proporciona materiales para su identidad. Hay en esto una
cierta amoralidad. ¢C6mo reaccionarfa yo ante alguien que convi-
viera conmigo y que cifrara su identidad en otro pais? Le dirfa que
se fuera allf donde puede sentirse entero.

M. Garzén Serfaty: Admiro su honestidad, y quiero ser tan
honesto como usted. Si lo que usted propone se llevara a cabo, el
resultado podria ser una divisién entre Israel y el pueblo israelita
(uso este vocablo para mantener su nocién de que judio es el
término que nos unifica). A través de la historia siempre hubo
judios que vivieron y crearon en otra parte y mantuvieron su
identidad. Nuestro pueblo cre6 cultura en Eretz Israel, en Babilo-
nia, en Sefarad, en Rusia, en Alemania, en América, dondequiera
que vivi6; toda ella es cultura judia y no se debe despreciarla.
Segiin un midrash, vivir en Eretz Israel equivale a cumplir todos

Moisés Garzén Serfaty naci6 en Marruecos y emigré a Venezuela en 1958. Es economista, poeta, periodista y dirigente
comunitario. Fund6 y dirige la revista Maguén; es cofundador y vicepresidente del Centro de Estudios Sefardies de
Caracas. Publicé los poemarios Jirones del corazén (1979), Sinfonia de piedras (1985), Voz de tierra, voz de pueblo

(1986) y Trépico insomne (1988).
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los 613 preceptos del judaismo. Hay quien cumple ése solo, hay
quien prefiere cumplir los otros 612 desde la Di4spora. No acepto
que estos no sean pertenecientes, no acepto que usted los saque
del pueblo judio.

Elina Wechsler: Quiero referirme a un punto especifico.
Usted habl6 de neurosis, y estoy de acuerdo en que todos somos
neurdticos en el sentido en que usted lo dijo. Pero a la noci6n de
neurosis va unida la de deseo. Pienso que sus articulos y lo que
acaba de decirnos expresan sus deseos y no sus opiniones. Y nadie
puede triunfar sobre el deseo del otro, que debe ser respetado
como tal.

ABI: Quiero definir m4s claramente qué entiendo cuando
hablo de legitimidad. En 1917, a través de la Declaracién Balfour,
los britdnicos invitaron a los judios a venir a Eretz Israel. Habfa
en el mundo unos 14 6 15 millones de judios, con opiniones y
deseos diferentes, todos ellos legitimos. A Israel llegaron s6lo
cincuenta o cien mil, y no el medio millén que habria sido
necesario para que el Estado de Israel existiera antes del Holo-
causto. Tuvimos la oportunidad, y tuvimos nuestros legitimos
deseos, y pas6 lo que pas6. Toda la cultura de la Didspora no
impidi6é que un solo nifo judio entrara a la cimara de gas. No se
trata de que la cultura carezca de importancia, sino de que existen
cosas m4s cruciales que ella. En cierto modo, yo hoy lucho por la
existencia de este pais y no por la de la Didspora, porque no veo
un peligro que aceche a esta (ltima. Mi temor est4 aquf. No sé si
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ustedes saben que la mayoria de los menores de 16 afios en todo
Eretz Israel son 4rabes; en los territorios, el 84% de la poblacién
tiene menos de 35 afos. Yo siento que en cien afos voy a perder
el pafs, por culpa de la Di4spora. No es una cuesti6n de legitimidad
tedrica: ustedes son tan legitimos como el Rambam o el Rabi de
Lubavitch, e incluso como el judio que va a la iglesia. ¢Por qué
combaten ustedes la asimilacién? Ese también es un proceso
perfectamente legitimo. Si usted tiene derecho a combatir la
asimilacién en Venezuela, yo tengo todo el derecho a combatir
desde aquf a la Didspora, a partir de los mismos principios.
Para ser més claro atin: supongamos que mafiana me infor-
man que no hay ms judios en la Didspora, y que todos los judios
que quedan en el mundo son los tres millones y medio que viven
aquf. Sin la opcién de la Didspora, Israel va a seguir existiendo. El
peligro para Israel reside en la opci6n de la Didspora como
experimento histérico judio vilido. Muchos pafses pequefios y
débiles seguirdn existiendo sin duda, porque sus habitantes care-
cen de la opcibn existencial de mantener su identidad en una
didspora. Camus y Sartre se quedaron en la Francia ocupada por
Hitler porque sélo alli, y no afuera, estaba su identidad. Mi
identidad es la que me da Israel, y temo que la Di4spora la ponga
en peligro. Esa es la base de mi posicién y la planteo ante ustedes
porque ustedes son mis hermanos y con ustedes la tengo que
discutir. ¢

Elina Wechsler, poeta y psicoanalista argentina radicada en Espafia, ha publicado El fantasma (1983), La larga marcha

(1988) y Mitomanias amorosas (en prensa).
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