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orge Amado que, na ocasido, era um escritor estreante lembra-se

da fama de Zweig em fungdo das suas amizades no cfrculo dos

“literatos de salio”*

Este relacionamento com o governo e escritores com ele
comprometidos, mais a posi¢do enfaticamente defendida por
Zweig de que intelecuais deve absterem-se de atuar politicamente,
num momento em que o pafs vivia uma ditadura de direita, fez
com que se criasse em torno de Zweig uma barreira de mé-von-

(20) Depoimento de Gartenberg, Alfred — em Morte no Paraiso

tade. Sobretudo porque seus livros eram aqui estrondosos suces-
$0S comerciais enquanto a literatura local, de cunho nacionalista,
era mal recebida pelo piiblico. Acostumado 2 Gemeinshaft vie-
nense imagino que a calorosa cordialidade brasileira fosse algo
semelhante. Se, antes, enganara-se com a paisagem e o verde
confundindo a mata tropical com os jardins de Viena, agora
imaginava que pelo simples fato de ter fugido de Hitler e ter
“descoberto” o Brasil obtera prontamente o respeito do mundo
liter4rio. Mesmo no Paraiso € preciso fazer muito mais.

Com o “livro brasileiro” Zweig imaginou que abriria definiti-
vamente as portas do pais, espécie de arrombamento triunfal do
Eden. Se nas relagbes com o governo aquele verdadeiro hino de
louvor resolveu todos os problemas fornecendo a Zweig e a Lotte
uma seguranga definitiva com relaggo ao status civil e domiciliar,
no plano literdrio e pessoal, 4 obra s6 acrescentou mégoas e
frustragdes. Pais do Futuro converteu-se até hoje num apelido
do Brasil mas naquele momento os intelectuais brasileiros que-
riam algo sobre o presente do pais.

Quando estava em plena faina de coletar dados em 1940, Zweig
teve um daqueles desabafos a um conterrdneo no Rio, o que d4
uma medida das suas inquietagdes sobre a tarefa que tinha em
mios. Disse ele: “Veja vocé, fui obrigado a escrever um livro
sobre o Brasil. E o que sei sobre o Brasil?” (20)

Percebia seu despreparo e seus amigos no Brasil aparente-
mente ndo o estavam ajudando, viviam em outro mundo, longe
da realidade. Gilberto Freyre, considerado o pai da sociologia
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brasileira, autor de um livro que naquela época era classico, Casa
Grande e Senzala, conta que certa vez foi apresentado a Zweig
e este sequer demonstrou ter ouvido falar no livro®".

Impossivel saber se a 3* chegada ao Brasil em setembro de 1941
foi prevista para coincidir com a publicagdo do livro no Brasil.
Melhor que ndo tivesse ocorrido a coincidéncia pois, embora sucesso
de livrarias, simultaneamente traduzido para seis idiomas, a obra
foi muito mal recebida pela critica local. No Correio da Manha, o
matutino mais importante da capital; o préprio redator-chefe, Costa
Rego, escreveu trés artigos sucessivos nao apenas taxando a obra de
imprecisa e inveridica como, insidiosamente, deixando no ar a
intriga que corria insistente nos meios literdrios — que o livro fora
“comprado” pelo governo Vargz!s22 . Antonio Callado, hoje famoso
novelista, na época trabalhava na reda¢do daquele jornal e conta que
se 0s companheiros ndo tivessem intervido, o redator-chefe teria
prosseguido indefinidamente nos ataques.23. Carlos Drummond de
Andrade, o maior poeta moderno da lingua portuguesa, ento fun-
ciondrio do Ministério da Educagdo, lembra que a impressdo domi-
nante nos meios artisticos e literdrios era a de que o livro fora
encomendado por Vargas para louvar sua administragio”.

Ndo hd ddvidas de que a0 facilitar o trabalho de Zweig em troca
de apenas dois vistos de residéncia o que o astuto Vargas queria

(21) Depoimento de Freyre, Gilberto, em Morte no Paraiso.

era projetar o pais no exterior vendendo caro sua opgao pelos
aliados.

Afinal, qual o pecado do livro? Nada mais do que um apanhado
impressionista da hist6ria brasileira para demonstrar que se
tratava de um pais conciliador com um povo incapaz de exaltagoes
e violéncia. O livro, na realidade, nao era o retrato do Brasil mas
uma antitese da Europa Nazista, um auténtico wishfull thin-
king. Ndo continha mentiras, apenas selecionava avidamente
aqueles aspectos do pais que serviam as angistias e necesidades
do autor em reconciliar-se com a humanidade, examinando fend-
menos socioldgicos, antropol6ticos e politicos fora de um contexto
mais amplo. Ele ndo viou o Brasil, imaginou-o.

Mas os personagens do livro — a intelectualidade — ndo
aceitaram aquela forma doce e conformada de ver as coisas.
Queriam, por exemplo, um apanhado sobre as grandes obras
literdrias ou artisticas do Brasil moderno enquanto Zweig as
apresentava como herdeiras e caudatdrias da tradigdo européia.
Queriam que ele reconhecesse a pujanga da cultura nacional e
Zweig s6 enxergava a brandura do cardter brasileiro. Em termos
contemporaneos o problema poderia ser colocado como o conflito
entre a visdo e a do colonizador.

Representativo desde choque conceitual foi a atitude de outro
austrfaco que fugira para a Bélgica, 14 trocara de nome (de Otto

(22) Costa Rego, em Correio da Manha, 7,8 e 9 de agosto de 1941.

(23) Callado, Antonio em Morte no Paraiso.
(24) Drummond de Andrade, Carlos — em Morte no Paraiso.
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Maria Karpfern para Carpeaux) e depois emigrara para o Brasil.
Esquerdista, também de origem judaica porém completamente
assimilado (chegando mesmo a adotar em certos momentos
aquela atitude de self-hate que caracterizou alguns intelectuais
judeus austrfacos), por ser mais jovem e de uma geracdo politi-
camente mais atuante do que a de Zweig, Karpfern-Carpeaux
sempre foi muito critico com relacdo ao famoso conterraneo.
Como era um dos redatores de muita projecao no mesmo Correio
da Manha pode-se atribuir a ele parte de m-vontade na recep-
¢do do livro. Se o Redator-Chefe do jornal, mese depois, por
ocasido do suicidio, mudou de opinido sobre Zweig escrevendo
um artigo em que considerava sua morte como uma perda para a
humanidade, o austrfaco advertiu num tépico para que nio se
convertesse Zweig em her6i>.

Por que entdo ficar no Brasil? A guerra castigava a Inglaterra
e Friderike, sua primeira mulher, estava em New York comandan-
do o movimento dos intelectuais refugiados de lingua alemi.
Lotte, evidentemente, ndo queria estar perto daquela mulher
dominadora e a idéia de que a guerra passaria ao largo do Brasil
fez com o que o casal decidisse ancorar no pafs. Além do mais,
possuiam um visto de residéncia, preciosidade incalculdvel numa
época em que o direito de residir era um privilégio, tesouro tdo
importante quanto viver.

Mas, no Rio de Janeiro era impossivel continuar — Zweig
queria sossego. Na realidade, incomodavam-no tanto a fama e a
mundanidade dos amigos como a sensagdo de que nio era
querido pela intelectualidade militante. Escolheu Petrépolis, a
pequena cidade imperial no alto da montanha. Comegava aqui a
definir-se a angtstia no nao-pertencimento. O livro de memérias
que estava em vias de terminar, 0 Mundo de Ontem, na reali-
dade, traduzia uma derrota ante a passagem do Tempo. Agora nio
encontrava lugar, espago para identificar-se. Zweig desgarrava-se
do presente, trope¢ava no futuro com sua idelizagao do pais-mo-
delo. S6 Ihe restava olhar para trds, pronto para morrer.

Criada pelo imperador D. Pedro II, descendente dos Habsburg,
Petrépolis era uma encantadora miniatura de Viena e Paris mistu-
rados, encravada numa montanha, no muito longe do Rio. Foi outro
equivoco. Aqui tornou-se aguda a confusio entre o jardim vienense,
fruto de devotado cuidado, e a natureza exuberante da mata sub-
tropical, com o aparecimento imprevisto de um elemento quase
mortifero, a umidade. A vitalidade da natureza nas regides préximas
a0 Equador encontra na umidade seu préprio limite — é uma forma
de contengdo da explosdo vital. A umidade da serra de Petrépolis foi
fatal 2 asma de Lotte. Como se trata de doenga de fundo psicosso-
mdtico a depressdo que a ex-secretdria transmitia a0 marido encon-
trou no clima imido ambiente para prosperar. Como os dois viviam

(25) Leite, Ascendino — Um Ano no Outono (jornal literario), Editora Catedra, Rio, 1983.
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isolados e muito juntos, o sufoco da esposa acabou sendo pernicioso
a0 proprio marido, aumentando sua insonia. Circuito de angystia,
um realimentando o outro?®. Na carta de despedida aos cunhados
Hannah e Manfred Altmann, Stefan praticamente coloca a doenca
de Lotte como fator central da deciso.

0 livro de telefones de Zweig, s6 agora descoberto, revela o teor
daquela soliddo: nomes de diplomatas brasileiros e figuras do
grand monde literdrio, quase todos conhecidos na 1? viagem , a
maravilhosa; nenhum novo amigo, com exceg¢do do casal Ernest
Feder e que, por isso, mereceu o privilégio da dnica despedida
pessoal antes do suicidio™” .

0 Paraiso que em 1936 mostrara-se risonho, cintilante e
aberto agora em 1941 tinha outra face — solid4o, mdgoa, sombra.

% %k %k

Além de Brasil, Pais do Futuro, Zweig fez duas tentativas de
produzir algo ligado ao Brasil. As duas iniciativas ndo sairam do
estdgio de esbogo porque ndo sendo obras literdrias dele inde-
pendiam para serem concluidas: um filme e um ballet. Se tives-
sem sido levadas a termo, talvez Zweig se animasse e, ento,
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progressivamente se aninharia no processo cultural brasileiro
como inimeros outros imigrantes, entre eles o proprio Karpfern-
Carpeaux, um dois mais destacados.

Ahistéria do ballet foi mencionada pela primeira vez num livro
de recordacbes de Margaritta Wallmann. A famosa bailarina e
depois diretora, grande amiga dos Zweig desde os tempos de
Zalzburg, refugiara-se em Buenos Aires. Os dois reencontraram-
se pelo menos duas vezes (uma na capital argentina e outra no
Brasil) e acertaram uma montagem coreogrifica inspirada na
Viagem Pitoresca ao Brasil, do francés Debret. da empreitada,
também participou o grande compositor brasileiro Villa-Lobos.
Houve conversas entre os 3, um script chegzosu a ser concebido
por Zweig mas o projeto ndo se materializou.”".

J4 o projeto cinematografico — a histéria dos amores do Impe-
rador D. Pedro 1 com a Marquesa dos Santos tendo como pano de
fundo a Indepenéncia Brasileira — foi mencionada pela primeira
vez numa correspondéncia de Zweig para Berthold Viertel, (poeta,
diretor de teatro, colaborador de Brecht, refugiado nos EUA) onde
revela que, por brincadeira, comegara a redigir um script de cinema
em colaboragdo com Paul Frischauer (um escritor mediocre, refu-

(26) Nava, Pedro. Médico e escritor brasileiro que suicidou-se recentemente, presenciou um dos acessos de asma de Lotte. A
vitiva do Dr. Nathan Bronstein, médico que atendeu frequentemente Zweig no Bio e em Petrépolis, relata sobre o uso
escessivo de soniferos por parte de Stefan. Ambos os depoimentos em Morte no Paraiso.

(27) O livro de telefones pertencente a Zweig ficou todos estes anos em poder de Abrah3do Koogan, editor de suas obras em

portugués. A relagdo completa estd em Morte no Paraiso.

(28) Wallman, Margaritta — Les Balcons du Ciel, Robert Laffont, Paris, 1977. Depoimento da Sra. Wallman e da vilva

Villa-Lobos estdo em Morte no Paraiso.
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giado austriaco e que se tornara muito amigo das autoridades
brasileiras.”. Quando a primeira edi¢do de Morte no Paraiso foi
publicada em 1981 a referéncia a este script fez com que aparecesse
o original que supostamente ficara com Frischauer: um escritor
brasileiro, Leandro Tocantins, adido cultural do Brasil em Lisboa o
adquiriu numa feira de antiguidades na capital portuguesa. Sdo
poucas pdginas datilografadas e com inimeras anotagbes do préprio
punho de Zweig. E uma histéria absolutamente linear, sem méritos
hist6ricos ou dramdticos™". Como a inddstria cinematogréfica bra-
sileira naqueles anos era praticamente inexistente, supde-se que
Zweig pretendia oferecé-la a Hollywood onde tinha conexdes, entre
elas o préprio Viertel.

Foi em Petrépolis que Zweig terminou a redagdo das suas
memérias, menos do que um retrospecto dos seus 60 anos e mais
um derramamento de nostalgia. Datado de 1942 é o Itigubre final
da Introdugo, onde antecipa que sua vida logo estard submergida
em trevas. Mas, em Petrpolis também produziu a Schachnovelle,
sua mais brilhante novela. Seguramente, a mais contemporénea de
todas. Se nada tem a ver com o Brasil, tem muito a ver com 0 seu
estilo de vida naquele exilio montanhés e seu 6cio preferido: o
xadrez. E uma obra politica, a tinica, ainda que embebida naquela
fantasia lidica que assemelha aquele jogo 2 dan¢a da morte. Se

(29) Viertel, Berthold — Briefe an Freunde, S. Fisher, 1978.

(30) O original do script ja vendido a um antiquério na Alemanha.

tivesse sido publicada 10go, teria certamente grande repercusso,
apenas Feder a leu e isto menos de um més antes da data fatal.
Aquela altura, Zweig estava fora do circuito literario queixando- se
do correio lento, da falta de bibliotecas e da auséncia de amigos do
mesmo calibre espiritual para fazer companhia nas delicias do
paraiso.

* % %

Alguns fatos ocorridos na tiltima semana ndo tem sido devida-
mente examinados como provdveis impulsionadores da decisdo
finl. O primeiro é o Carnaval. Aquela explosdo de alegria — que
descrevera sem té-la testemunhado L produz em almas sen-
siveis, propoensas 2 depressdo, um contraponto de grande triste-
za: Roberto da Mata, o antrop6logo brasileiro que melhor estudou
a festa popular, tem mostrado sua face escondida e contradité-
ria32

Foi contra este cendrio de exalta¢do que Zweig leu a noticia da
queda de Cingapura. Num dia normal, aquela decep¢do com os
rumos da guerra poderiam ter provocado uma reagdo mais racio-
nal ou menos emotiva. Diante, porém, daquele disperdicio de
vitalidade Zweig converteu-se em presa ficil de um movimento
ldgubre. Prevaleceu o instinto da morte. Outro fato também

(31) Souza, Claudio de — Os Ultimos Dias de Stefan Zweig, Valverde, Rio de Janeiro, 1942.
(32) Da Matta, Roberto — Carnaval, Heréis e Malandros Zahar, Rio de Janeiro, 1979.
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decorrente da leitura de jorpais, ocorrido no dia seguinte, teve
efeito pernicioso sobre seu 4nimo: no sdbado, véspera do suicidio,
outro navio brasileiro foi afundado. A guerra chegava ao Paraiso.
Ndo estava mais num santudrio — o Atldntico ndo funcionava
mais como defesa, ndo havia mais para onde fugil5 3,

* % %

Morte e enterro foram penosos — nada acontecia com a2 mesma
fluéncia. Os amigos poderosos sobretudo, Claudio de Souza, logo
providenciaram junto ao joverno brasileiro um enterro para o casal
com todas as honras, assim prescindiu-se da autopsia e as autori-
dades policiais foram instruidas para se absterem de investigagoes.
Aimprensa sob rigorosa centura — a ditadura no auge — também
0s jornalistas ndo se aventuraram para descobrir as exatas circuns-
tincias da morte. A verdade, porém € que os dois mataram-se em
horas diferentes, tomaram venenos distintos e, provavelmente, mo-
rreram com estados de espirito desiguais. Apesar da longa prepara-
¢40 e das 13 cartas de despedida, algumas coisas nao funcionaram
nos (ltimos minutos. Pessoas que viram os caddveres, depoimentos
do delegado de policia e do médico que assinou os documentos de
6Obito (ambos vivos) e a comparac¢do dos vdrios relatos e fotos
publicados nos jornais da época na preparagdo de Morte no Parai-
so facilitam esta conclusdo.

0 enterro também teve alguns sobressaltos que nao chegaram
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a ser noticiados pela imprensa. Duas pessoas, pelo menos, recla-
maram das autoridades um cemitério judaico, sem resultados
positivos: o alfaiate Henrigue Nussembaum, lider da pequena
comunidade judaica de Petr6polis e o Rabino-Chefe do Rio, Rav
Mordechai Tzekinovsky. O Rabino chegou a encontrar-se com o
Prefeito de Petrépolis pedindo-lhe que deixasse levar os caddveres
para serem enterrados no cemitério judeu da capital. Apesar de
serem suicidas. Tanto insistiu que o Prefeito, para terminar a
discusdo, deixou no ar uma ameaga — 0140 se responsabilizaria
pelo que acontesse com os judeus de Petrépolis se os dois ilustres
mortos fossem enterrados longe da cidade.3*.

* ¥ ¥k

Matou-se o inventor do paraiso em pleno Eden que descobriu
sem conseguir reconciliar-se com a miragem que montara. Mas,
ndo levou mdgoas. Na declaragido final ou nas cartas de despedida
s6 consignou agradecimentos e louvores ao pais- anfitrido. Mas,
cada suicidio contém uma acusagio, cada imolagdo é uma peca
acusatoria. Palpita neste morte uma admoestagdo trdgica aos
pafses “perfeitos” e as nagdes diferentes. Num rincdo especial
pode grassar tanta infelicidade? O Pais-do-Futuro comemorou o
centendrio de Zweig sem responder a este pergunta com outra
ditadura que, na ocasido, j4 durava 17 anos. E

(83) O primeiro barco brasileiro a ser afundado por o submarino alemao foi o Buarque; o segundo foi o Olinda. Um rés antes
o Brasil rompera relagdes diplométicas com os paises do Eixo. Entrou na guerra em agosto daquele ano.
(34) Depoimento em Morte no Paraiso. Nussenbaum vive em Petrépolis e o rabino Tzekinovsky em Bney-Brak, Israel.
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