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triángulo de cualidades mancomunadas empieza a quebrarse en 
los últimos años, por la astuta metamorfosis o por el brote 
renovado del Mesías. Esta figura, como Promesa o Símbolo, 
parecía socialmente descalificada. Como el mismo Dios. Pero el 
nacionalismo triunfante, que se funda en el culto pagano a la 
Sangre y a la Tierra, ha transformado categorías metapolíticas - 
mesiánicas o cuasimesiánicas - en moneda comente del d i s  
curso israelí. Esta inflación mesisnica coloca a judíos e israelíes 
que se han resignado - o festejan honestamente - a los 
límites de esta vida con su noble aunque exasperante finitud, en 
un espinoso dilema Quieren un sionismo sin adjetivos trascen- 
dentes, de este mundo, para este mundo, con el mundo. Pero la 
fantasía mesiánica se opone a esta voluntad. Fantasía a las que 
algunos adhieren con inocencia, y otros aprovechan con alevosía. 

No cabe banalizar esta fantasía Los mesianismos siempre han 
prendido con fuerza en el pueblo judío. Es su adicción latente y 
letal. Y ahora reaparece con graves implicaciones geopolíticas y 
morales. Para atajarlas constructivamente se precisa - de nuevo 
- la fraternidad entre judíos e israelíes, basada en la Modemi- 
dad que, pese a sus debilidades y vacíos, es la cultura del intelec- 
tual. El ejercicio de la terrena razón es su forma de parirse y 
exponerse. La etica judía s e d  amputada si el Mesías intima con 
el Estado. Este Encuentro de Escritores debe impedir esta perver- 
sa cirugía. Si la desdeña o subestima se hará celebre por una 
memorable traición. + 
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El compromiso 
del escritor judío 
en Iberoamérica 
(Fragmento leído en el Quinto Encuentro de Escritores Judíos de Amtrica 
Latina y España) 

T anta en Israel como en la diáspora vivimos una 6 p m  de 
cambios y mutaciones, cuyos crujidos parecen escucharse a 

veces desde lejos. Me voy a referir Únicamente a Israel y a dos de 
sus problemas básicos de ahora: la ocupación y todos los peligros 
que ello trae implicado para la democracia y para la solvencia moral 
de la sociedad israelí. El segundo problema es la deformación del 
sionismo como movimiento de liberación nacional. El dilema con 
que nos enfrentarnoses tan atroz como simple: debemos elegir entre 
un pueblo, que, escudándose detrás de su poderío militar y político, 
depende del trabajo de otro pueblo oprimido, y entre un pueblo que 
aspira a la independencia y a la autosuficiencia reales, basadas en 
la paz y en el trabajo creador. 
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En una realidad como ésta no es sorprendente que las diferen- 
cias sociales y económicas se hundan en un cenagal de incom- 
prensión y de indiferencia. En una sociedad como esta, que 
durante tantos años se ajustó a un lema tan prometedor como 
cautivante: "el que hade vencer, en últimainstancia, es el hombre 
y no el tanque", en una realidad como ésta, hoy este hombre se 
nos está achicando a expensas del acero. 

Cuando lsrael no pide apoyo material a la diáspora, si es que 
ocurre tal cosa, suele solicitar su apoyo espiritual a posteriori. 
Al intelectual de la diáspora le pedimos su identificación, el visto 
bueno, el consenso, a resoluciones ya masticadas. Aesto se llama 
"apoyo moral". 

Yo veo el apoyo del escritor, no en la ratificación, sino en la 
crítica, en el juicio, en la discrepancia, en la impugnación, en la 
descripción subjetiva, artística, de la lsrael que ustedes perciben 
en sus antenas de creadores. De la lsrael que ustedes sufren en 
su sensibilidad de forjadores de criaturas que no existen y de 
mundos por crearse. De la lsrael que ustedes quisieran ver, en 
oposición a lo que ven. De la lsrael que ustedes no soportan, 
porque nos despierta violentamente del sueño que fuimos forjan- 
do desde la adolescencia De la lsrael a la que ustedes acusan de 
haberlos desconcertado con luces al final de un túnel que no 
concluye con la claridad del día, sino con el comienzo de otras 
cuevas y laberintos oscurantistas y oscurecedores. 

compromiso, si existe, no debe expresarse tan s61o en la acepta- 
ción. Todo lo contrario. Yo les pido que dejen de ver la lsrael de 
los álbumes del KKL., por un lado, y de los noticiosos de la 
televisión extranjera, por el otro. Yo les pido que no vean la lsrael 
de los aniversarios, de las conmemoraciones, de las fiestas y de 
los discursos. Yo les pido que miren la lsrael de los días hábiles, 
de domingo a jueves. Yo les pido que sientan a Israel, no a través 
de esas actitudes nuestras, cristalizadas durante cuarenta años de 
publicidad y de obediencia, sino con la sensibilidad rebelde, a flor 
de piel. A ustedes, los escritores de la diáspora, y a nosotros, los 
escritores de Israel, nos está permitido criticarla, censurarla, 
profetizarla, reinventarla, rehacerla, destruirla y construirla de 
nuevo, a través de nuestras criaturas de ficción, sin limitación 
alguna. 

Si lsrael les duele, como creadores, como judíos, como hom- 
bres, entonces no se extiende ningún océano entre los escritores 
judíos de la diáspora y los de Israel. 

Después de lo que dije es casi banal remarcar que en lsrael 
estamos viviendo uno de los momentos más críticos y decisivos 
de nuestra existencia. Pero los peligros que nos acechan, como 
siempre, son más graves adentro que afuera. 

Yo les ruego que miren a la lsrael de adentro. Vean en que se 
está transformando. El mito de la fuerza de lsrael no es impere- 

Yo entiendo que el compromiso del escritor judío consiste en 
mirar a lsrael con ojos lúcidos, abiertos y rebeldes. Nuestro 



cedero. Somos un pueblo iconoclasta y destructor de mitos. Así 
como destruimos tantos otros en el curso de nuestra historia, así 
destruiremos tambien este. Y en b e  momento en que, desmitifi- 
cados, destronados del paraíso, tomemos conciencia de nuestra 
desnudez, en ese momento llegará para nosotros la hora de la 
angustia y de la búsqueda de nuestra identidad real, no cubierta 
con la hoja de parra levantina. Sentirse expulsado es más tortu- 
rante que haber sido expulsado. Temo que, dentro de poco, 
muchos de los que no entienden que vivimos en una región 
habitada por dos pueblos, y no por uno, muchos van a tener que 
convivir con ellos por imposición. Esa sensación de violación y 
alienación en nuestra propia tierra nos va a desgarrar más aún. 

Los que están comprometidos, obligados, a esbozar las nuevas 
líneas del futuro, a diseñarlo con letras de imprenta y de fuego, 
somos los escritores de la diáspora y de Israel, Ijuntos! Nosotros 
tenemos que ir pergeñando ese mundo de la vivencia impuesta, 
hasta transformarla en una vivencia deseada. 

Ustedes nos deben ayudar en esta tarea Así veo yo el compro- 
miso del escritor judío en Iberoam6rica, y donde este. 

Este compromiso ya no es el de "ustedes" y el de "nosotrosw, 
como solíamos decir hasta ahora. El compromiso que nos une, 
que nos convierte en nosotros, es el que no esta en la aceptación, 
ni en el acatamiento, sino en la subversión. + 
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Mi dolor 
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a que la slntesis de la evolución del pensamiento judío contem- Y poráneo que ha hecho el profesor Israel Eldar, ha sido por 
demás completae ilustrativa, optar6 por aprovechar mi intervención 
para referirme al tema general que la motivó, el de la relación 
Israel-Diáspora. 

En principio, quiero reafirmar lo que para m1 siempre fue una 
descripción objetiva de la realidad, aunque tal carácter haya sido 
en buena medida cuestionado: Los israelíes hacen más por e l  
judaísmo, por e l  pueblo judío y por el estado judío, q u e  los 
judíos de la  Diáspora, y deberíamos estarles agradecidos. 

Para mi sorpresa, aún el profesor Najum Megued fue discutido 
cuando, con la metáfora de la manzana, no hizo más que reflejar 
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