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tridngulo de cualidades mancomunadas empieza a quebrarse en
los tltimos afios, por la astuta metamorfosis o por el brote
renovado del Mesfas. Esta figura, como Promesa o Simbolo,
parecia socialmente descalificada. Como el mismo Dios. Pero el
nacionalismo triunfante, que se funda en el culto pagano a la
Sangre y a la Tierra, ha transformado categorfas metapoliticas —
mesidnicas o cuasimesidnicas — en moneda corriente del dis-
curso israelf. Esta inflacién mesi4nica coloca a judios e israelies
que se han resignado — o festejan honestamente — a los
limites de esta vida con su noble aunque exasperante finitud, en
un espinoso dilema. Quieren un sionismo sin adjetivos trascen-
dentes, de este mundo, para este mundo, con el mundo. Pero la
fantasia mesidnica se opone a esta voluntad. Fantasia a las que
algunos adhieren con inocencia, y otros aprovechan con alevosia.

No cabe banalizar esta fantasia. Los mesianismos siempre han
prendido con fuerza en el pueblo judio. Es su adicci6n latente y
letal. Y ahora reaparece con graves implicaciones geopoliticas y
morales. Para atajarlas constructivamente se precisa — de nuevo
— la fraternidad entre judios e israelies, basada en la Moderni-
dad que, pese a sus debilidades y vacios, es la cultura del intelec-
tual. El ejercicio de la terrena razén es su forma de parirse y
exponerse. La ética judia serd amputada si el Mesias intima con
el Estado. Este Encuentro de Escritores debe impedir esta perver-
sa cirugfa. Si la desdena o subestima se hard célebre por una
memorable traicién. ¢

Israel: la crisis de la edad

El compromiso
del escritor judio
en Iberoamérica

(Fragmento leido en el Quinto Encuentro de Escritores Judios de América
Latina y Espaiia)

anto en Israel como en la didspora vivimos una época de
cambios y mutaciones, cuyos crujidos parecen escucharse a
veces desde lejos. Me voy a referir tinicamente a Israel y a dos de

sus problemas bdsicos de ahora: la ocupacién y todos los peligros.

que ello trae implicado para la democracia y para la solvencia moral
de la sociedad israeli. El segundo problema es la deformacién del
sionismo como movimiento de liberacién nacional. El dilema con
que nos enfrentamos es tan atroz como simple: debemos elegir entre
un pueblo, que, escud4ndose detrés de su poderfo militar y politico,
depende del trabajo de otro pueblo oprimido, y entre un pueblo que
aspira a la independencia y a la autosuficiencia reales, basadas en
la paz y en el trabajo creador.
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En una realidad como ésta no es sorprendente que las diferen-
cias sociales y econémicas se hundan en un cenagal de incom-
prensién y de indiferencia. En una sociedad como ésta, que
durante tantos afios se ajusté a un lema tan prometedor como
cautivante: “el que ha de vencer, en Gltimainstancia, es el hombre
y no el tanque”, en una realidad como ésta, hoy este hombre se
nos estd achicando a expensas del acero.

Cuando Israel no pide apoyo material a la didspora, si es que
ocurre tal cosa, suele solicitar su apoyo espiritual a posteriori.
Al intelectual de la didspora le pedimos su identificacién, el visto
bueno, el consenso, a resoluciones ya masticadas. A esto se llama
“apoyo moral”.

Yo veo el apoyo del escritor, no en la ratificacién, sino en la
critica, en el juicio, en la discrepancia, en la impugnacién, en la
descripcién subjetiva, artistica, de la Israel que ustedes perciben
en sus antenas de creadores. De la Israel que ustedes sufren en
su sensibilidad de forjadores de criaturas que no existen y de
mundos por crearse. De la Israel que ustedes quisieran ver, en
oposicién a lo que ven. De la Israel que ustedes no soportan,
porque nos despierta violentamente del suefio que fuimos forjan-
do desde la adolescencia. De la Israel a la que ustedes acusan de
haberlos desconcertado con luces al final de un tinel que no
concluye con la claridad del dfa, sino con el comienzo de otras
cuevas y laberintos oscurantistas y oscurecedores.

Yo entiendo que el compromiso del escritor judio consiste en
mirar a Israel con ojos licidos, abiertos y rebeldes. Nuestro

compromiso, si existe, no debe expresarse tan sélo en la acepta-
cién. Todo lo contrario. Yo les pido que dejen de ver la Israel de
los 4lbumes del KK.L., por un lado, y de los noticiosos de la
televisién extranjera, por el otro. Yo les pido que no vean la Israel
de los aniversarios, de las conmemoraciones, de las fiestas y de
los discursos. Yo les pido que miren la Israel de los dias hbiles,
de domingo a jueves. Yo les pido que sientan a Israel, no a través
de esas actitudes nuestras, cristalizadas durante cuarenta afios de
publicidad y de obediencia, sino con la sensibilidad rebelde, a flor
de piel. A ustedes, los escritores de la didspora, y a nosotros, los
escritores de Israel, nos estd permitido criticarla, censurarla,
profetizarla, reinventarla, rehacerla, destruirla y construirla de
nuevo, a través de nuestras criaturas de ficcién, sin limitacién
alguna.

Si Israel les duele, como creadores, como judios, como hom-
bres, entonces no se extiende ningiin océano entre los escritores
judios de la didspora y los de Israel.

Después de lo que dije es casi banal remarcar que en Israel
estamos viviendo uno de los momentos més criticos y decisivos
de nuestra existencia. Pero los peligros que nos acechan, como
siempre, son mds graves adentro que afuera.

Yo les ruego que miren a la Israel de adentro. Vean en qué se
estd transformando. El mito de la fuerza de Israel no es impere-
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cedero. Somos un pueblo iconoclasta y destructor de mitos. Asf
como destruimos tantos otros en el curso de nuestra historia, asi
destruiremos también éste. Y en ése momento en que, desmitifi-
cados, destronados del paraiso, tomemos conciencia de nuestra
desnudez, en ese momento llegar4 para nosotros la hora de la
angustia y de la bisqueda de nuestra identidad real, no cubierta
con la hoja de parra levantina. Sentirse expulsado es més tortu-
rante que haber sido expulsado. Temo que, dentro de poco,
muchos de los que no entienden que vivimos en una regién
habitada por dos pueblos, y no por uno, muchos van a tener que
convivir con ellos por imposicién. Esa sensacién de violacién y
alienaci6n en nuestra propia tierra nos va a desgarrar més atin.

Los que estdn comprometidos, obligados, a esbozar las nuevas
lineas del futuro, a disefiarlo con letras de imprenta y de fuego,
somos los escritores de la didspora y de Israel, ljuntos! Nosotros
tenemos que ir pergeiiando ese mundo de la vivencia impuesta,
hasta transformarla en una vivencia deseada.

Ustedes nos deben ayudar en esta tarea. Asf veo yo el compro-
miso del escritor judio en Iberoamérica, y donde esté.

Este compromiso ya no es el de “ustedes” y el de “nosotros”,
como solfamos decir hasta ahora. El compromiso que nos une,
que nos convierte en nosotros, es el que no est4 en 1a aceptacion,
ni en el acatamiento, sino en la subversion. ¢

Israel: la crisis de la edad
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por el judaismo
distante

Ya que la sintesis de la evolucién del pensamiento judio contem-
pordneo que ha hecho el profesor Israel Eldar, ha sido por
demds completa e ilustrativa, optaré por aprovechar mi intervencién
para referirme al tema general que la motivd, el de la relacién
Israel-Didspora.

En principio, quiero reafirmar lo que para mi siempre fue una
descripci6n objetiva de la realidad, aunque tal cardcter haya sido
en buena medida cuestionado: Los israelies hacen mas por el
judaismo, por el pueblo judio y por el estado judio, que los
judios de la Didspora, y deberiamos estarles agradecidos.

Para mi sorpresa, aiin el profesor Najum Megued fue discutido
cuando, con la metéfora de la manzana, no hizo mis que reflejar
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