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Exilio v creaci6n
J

o6tica

f os agujeros llaman a las palabras para rellenarlos.
Lt Ref leno eficae pua v encer, aunque transitori amente,
el hueco que el abandono forzoso del pafs de origen pro-
duce. Pais que nos da sefras de identidad en medio del
Universo.

Si ese espacio queda suspendido, si el retorno es
por el momento imposible, lo dejado se unird de mo-
do desbordante con todos los matices que todo pa-
raiso perdido posee...
La poesia en el exilio es, seguramente, mis que es-

to. Algfn otro exilio interno nos impulsari a escribir
aunque nos hallemos en el m6s familiar de los luga-
res. Sin embargo, un nudo importante de la creaci6n
creu6 de una u otra forma ligada a esta ausencia que
ef exifio conlleva. Una ausencia poblada de fantas-
mas.
Recrear lo dejado, incluso Io que alli se sofi6 y no

se tuvo, asir la nueva lengua en sus primeros balbu-
ceos, traducir el anonimato, simbolizar lo perdido.
El exilio politico es exilio de viejas cortezas, inva-

si6n de preguntas.
Como mis poemas saben hablar mejor que yo de to-

do esto, aqui les doy lugar a alguno de ellos, insisten-
tes en esta temiltica aunque pase el tiempo.

Madrid, septiembre de 1987
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DE "DESTIEMPOS"

los pequeflos
patals0s
fle visto a Addnsufriendo su destierro
y aEva, junto a Munch dando alaridos,
cuando el Palacio de Cristal
rompi6se en mil pedazos
cuando entraron en 6l los mendigos.
He visto a Edipo, deambulando ciego,
mls alll de Tebas y el Desierto
y a Yocasta llorando en pleno Siglo Veinte
llorando eternamente un hijo casi muerto.
Y a Borges que escribia:
"nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido"
Sin embargo hoy,
tu presencia ocefnica que todo lo ilumina,

dos polonesLs para" piano,

un hombre que se sabe y un nifro
que piensa, estd seguro en reencarnarse.
("en otros tiempos comimos estas setas,

por estas calles darem0s otra vuelta")

Itr apego infantil alavida

es un Grito.

Mi nino, tus veruos, lama(tana

soleada, reencontrada tras el sueflo.

Los pequeflos paraisos.

P,*,::rt,HnsA#**g#::il,2gil"
Buenos Aires atrds
Comprensiones seminticas acerca del pasado

o mds concretamente un recuerdo:

la huida del terreno ensangrentado.

Hace diez aflos

cauces trastocados

un agua clara que nunca lleg6 al rio
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o tu muerte que nos sigue sucediendo.
IIoy espejismos, gritos apagados,
inundaci6n en los sueflos.
Por un acto de fe decidimos

hablar de las heridas como se habla
de una flor mustia en el paisaje.
Acunar a los nifros, comprar miel,
ilusiones, sonreir en los contornos de la noche.
cuando el amor borronea los limites.
las demarcaciones.

Vivir como si nada hubiera pasado

salvo por la sribita consternaci6n,

la resistencia del olvido

a llevarse para siempre tanto cuerpo torturado.

Tradiciones
Es tan leve el estupor de estar inmune
a la larga tradici6n
de la nostalgia.
Paraiso de ciegos

que s6lo peregrina hacia el recuerdo.
Es tan leve el estupor de saberte
eternamente ausente, tus matices derretidos
ula orilla de un camino.
Por la noche, s6lo los suefros.
Y mafiana un azar que me conduzca
a no s6 qu6 otra presencia.
Y su a veces deseamos regresar
como parte del mito
y aun asi,
ser4 porque hay tantos desvios,
tantos cami nos i nquietantes,
Ios suficientes para no renegar
de lo perdido,
Alli, en un claro,
donde fue, lo que hemos sido.
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