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r
I a historia de Raquel Liberman, de los anabales de la ciudad de
L)Lcdlz, en Polonia, quien a los 28 af,os de su vida, desde un
prostibulo de la calle \blentin G6mez, en Buenos Aires, llbr6 su ha-
alla, hizo lo recto a los oios de Adonai; humildemente, esto es sln
vanagloria, y sin creerse superior a ninguna de las otras pupilas, y
sin alardear de coraje puesto que no sabia si e[ coraje habr{a de
acompaflarla hasta el fin, libr6 su batalla, y levant6 bandera de dig-
nidad; no pronunci6 grandes palabras, no diio "lewnar6 bandera
de dignidad", sino que, sencillamente, tal vez sin comprendera fon-
do el significado cabal de sus actos, pero s(sabiendo muy bien que
cada uno de sus actos podia ser gara ella czusa de persecuci6n y de
muerte, levant6 bandera de dipidad, clav6 un solitario estandarte
de dignidad en medio de un gran pantano de vergiienza y oproblo.

Raquel Maria l,iberman, hiJa de Sofn Domb, de los Domb de
la ciudad de Lukow, en el estado de Lublin, que tenfa fama por
sus muieres virtuosas, ricas en bosques y c0nelos y cervecerfas;
hiia tambidn deldifunto Abraham Liberman quien muri6 de pul-
monia dos anos antes de termlnar la guen4 y habia sldo toda su
vida obrero en la fCbrica de l4minas y cafros del cracovlano Isaac
Goldemberg, cuyos gansos, sacados a pasezr todas las tardes por
la calle Franchiscane, de Lodz, eran el orgullo de Isaac Goldem-
berg, el industrial, y seguramente los mrs bellos de P0lonla.

Este es pues el relato de los hechos de Raquel Liberman, mer-
caderia desembaruda el5 de abril de 1920 en el puerto de Bue-
nos Aires, conocida por los clientes c0m0 Lumie, o Sara, o Shala,
quien, en mayo de 1930, o sea despuds de eiercer duramente e
inintenumpidamente el oficio, se rebel6 y acatd su verdadero des-
tino; lo mismo que cristo, Uriel Acosta o la Doncella de Orl6ans,
oy6 palabra desde lo elto, y la pdabra era de desobedlencl4 y de
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Iucha, y de despojamiento de todo temor, y ella sola enfrent6 a los
poderosos, desafi6 a los detentadores del poder, a los prevarica-
dores y compradores de iueces, a los dueflos de todo sobre la tie-
rra.

Y en el momento en que Raquel Liberman, la nacida en una
pobre casa del distrito de [odz, llev6 a cabo la acci6n debido a la
cual su nombre ha de ser recordado, vale decir, cuando ella mis-
rna conoci6 al fin su verdadero nombre, tenia veintiocho aflos, y
habia recorrido ya m{s de rrna decena de prost(bulos en la Capi-
tal y en la Provincia de Buenos Aires; habia conocido golpes, y ame-
nazx de muerte, y Amenazts de marcas en la cara; habia conoci-
do encierro, y hambre, y vejaciones, y envio a lugares de ca-stigo y
aniquilamiento; habia conocido tambidn Ia muerte violenta de va-
rias compafleras y era prostituta de veintisdis clientes diarios en
el prostibulo deJosd Salom6n Korn, l lamado El Arenque.

... Y sucedi6 que el dia 5 de abril de 1920, a las diez pasadas
de una mafrana cdlida, hrlmeda y neblinosa, Raquel Liberman y el
rufifn Jaime Cissinger descendieron de un coche de alqrriler, o
mds bien, de un carro tirado por dos caballos, frente a la puerta
de una casa de pensi6n situada en el n(tmero 442 de la calleJunin,
en el barrio de Once, en Buenos Aires...

...Y esa pensi6n pues, esa vieia y enorme casa de la calleJunin
442, propiedzd de una mujer gorda cuyo nombre enT,elde Gur-
testein, y a quien llantaban dofiaZelda y tambi6n Mfmesche Zel-
de, fue la primera vivienda que alof 6 a Raquel l,iberman en el pais
de los palacios dorados, y los pavos reales y los ricos sultanes ne-
gros cabalgando en el medio de la pampa; en la penriltima pieza
de la planta baja de ese largo edificio de dos pisos situado en la
calleJun(n entre Lavalle y Corrientes, fue provisoriamente depo-
sitada. con el obieto de comenzar de inmediato su Droceso de

ablandamiento, la nueva mercaderla obtenida con crddito de la
Sociedad \hrsovia de Socorros Mutuos, transportada en el Proven-
ce, y recientemente desembarcada en el puerto de Buenos Aires.

Y la nueva mercader(a recibi6, a poco de entrar en la casa de
Mimesche Zelde, precisas instrucciones de parte de su diligente y
anreado prometido y la primera de ella fue que, por ningrin mo-
tivo, se moviese de esa habitaci6n donde quedaria descansando
hasta que 61, su amante prometido regresase, pues - segfn con-
cedi6 en aclarar laime Cissinger con gestos de preocupado hom-
bre de negocios - 6l tenia muchisimas cosas que hacer esa
maflana, y por lo tanto era preferible quc ella, su novia, se queda-
se esper{ndolo en la pensi6n; y la segunda instrucci6n que reci-
bi6 Raqrrel l.ibernran esa maflana fue qrre no se olvidara de sacar
de las rzlijas un poco de ropa, puesto que ellos s6lo permane-
cerlan en esa pensi6n unos pocos dias, asi que no valia la pena
que deshiciera todas las valijas; y una vez que hubo impartido esas
6rdenes,Jaime Cissinger ech6 sobre sf mismo una evaluadora mi-
rada en el espejo colgado en la pared, conigi6 la inclinaci6n de su
sombrero, se ajust6 el nudo de la corbata, toc6 con la punta de los
dcdos el panuelo qrre asomaba por el bolsillo de su saco, y aban-
don6la habitaci6n; mientras como al pasar, murmuraba algo acer-
ca de su retorno "a eso de la una"; y lrrego de lo crnl abandon6
prccipitadamente la habitaci6n en casa dc dofia7,elda, esta vez sin
mucho taconeo ni balanceo de hombros, y sin siquiera dar un be-
so y casi sin saludar a su prometida; tan apurado y lleno de preo-
cupaciones debia estar el infatible empresarioJaime Cissinger..

...Y Raquel Libcrman se qued6 sola en esa pieza de techos
altisimos, y puerta de dos hojas y postigos, que daba hacia un lar-
g0 pati0 de baldosas amarillas, el cual estaba casi vacfo pues en

Dorsirn /  Rrpsodia dr Rroutl  Librnrrr TI



toda su extensi6n s6lo se alcanzaba a ver un par de macetones con
helechos, uno sobre una rejilla y contra la pared medianera, y el
otro iunto a una columna de hierro, esto si se descontaban una
escoba y un cepillo tirados por ah{ y un bulto de ropa de cama de-
jada momentdneamente en el suelo por alguien que eshrfa ha-
ciendo la limpieza de un cuarto; y mir6 hacia el techo de la habi-
kci6n Raquel Liberman, y vio que el techo tenia grandes manchas
de humedad y numerosas grieas, y vio que las grietas y las man-
chas de humedad formaban extranos dibujos, y yio que desde el
alto techo de la habitaci6n pendia una pantalla con armaz6n de
alambre y tela de color rojo vivo, y que del borde de la pantalla
pendfan adomos hechos con bolitas de madera tambi6n de color
roio...

...Durmi6 profundamente Raquel liberman durante mtrs de
una hora, y cuando despert6 se sorprendi6 y se asust6 al princi-
pio al verse en esa pieza desconocida; y luego se restreg6 los oios,
y se sent6 en la cama con los pies apoyados en el suelo, y mir6 su
baril en cuyo fondo estaban los dos juegos de sdbanas que su ma-
dre habia envuelto en varias hojas de papel que habla acabado de
acomodar, y mir6 las particulas de polvo que se movian como bi-
chitos en los rayos del sol de mediodfa que reflejaban los vidrios
de la banderola, y bostez6, y se diri$6 hacla la puerta pues desea-
ba ir al bano y orinar, y lavarse la cz,ra, y peinarse, y caminar un
rat0 por el patio; y dese6 tambidn asomarse a la puera de calle, y
si es que se animaba, salir a la calle, y mirar las veredas, y los drbo-
les, y la gente que pasaha pr las veredas, y divertine oydndolas
hablar ese extrafio y dificillsimo idioma llamado castellano, y de-
se6 que Jaime Cissinger llegara pronto de sus obligaciones pues
en verdad tenfa mucho apetito; pero sucedi6 que cuando, con un
peine en la mano y una toalla, movi6 el picaporte de la puerta, se

di6 cuenta de que la puertz estaba cerrzdz con llave; seguramen-
te Jaime Cissinger por distracci6n habia echado llave a la puerta
en el momento de irse, pens6 Raquel l,iberman.

Debido a lo cual hubo cierto alboroto en la pensi6n de la calle
Junin pues ocurri6 que la flacucha esa de la pieza del fondo, la re-
ci6n desembarcadt, la nueva pensionista de la respetable Zelda
Gurtestein, sin ningfn respeto por el lugar donde se encontraba,
empez6 a dar fuertes golpes en la puerta con la palma de la ma-
no, y a gritzr en idish que viniera alguien inmediatmente a abril
esa maldita puerta, pues su marido (asidijo Raquel Liberman) in-
voluntariamentehabia cenado con llave al salir, y se habfa lleva-
do la llave; y daba golpes y p tadzs en la puerta Raquel Liberman,
y gritabacada vez mds fuerte pues nadie se tomaba la molestia de
acudir a sus llamados; y la escandalosa pensionista de la penfld-
mapieza pregunta a los gritos si eran todos sordos en esa eshipi-
da pensi6n, y que si lo que querfan era que ella rompiera de un
buen sillazo los vidrios de la puerta, eso era justamente lo que irfa
a hacer dentro de dos minutos exactamente...

...Y ocuni6 entonces que despu6s de mucho golpear la puer-
ta, y desgafritarse, y cuando yaff]6,Ma punto de cumplir su ame-
naza del sillazo, Raquel Liberman alcanz6 a divisar a travds del vi-
drio de la puerta que alld, por el otro extremo del largo ysolitarlo
patio, se acercaba muy lentamente, caminando con pausada diff-
cultad a causa de su inmense gordura, esa mujer a la que Jaime
Cissinger habia llamado dofrnZeldz en el momento de entrar en
la pensi6n; y la volumtnosa duefra delarcrdltada penst6n de la
calle Junin entre Corrientes y Lavalle, donde los rufianes solfan
llevar a las muieres rci6n desembarcadas, y donde solfan hospe-
darse tambidn los rufianes de poca categor{a cuando llegaban a
Buenos Aires desde el interior a fin de adquirir nueva mercadeda,
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la gorda dofiaZelda, tambidn llamadz por algunos Mimesche Zel-
de, venla envuelta en un vasto bat6n celeste de mangas muy an-
chas, y venia halancdandose, y avanzando despaciosamente con
moyimientos de barco, surcando pco a poco pero inexorablemen-
te ese desierto patio de baldosas amarillas, abri6ndose rumbo ma-
jestuosamente como un transatlrntico en medio del oc€ano.

Y calzaba dofiaZeldz unas anchisimas alpargatas negras con-
vertidas en chancletas, y sobre sus pies desnudos, hinchados co-
mo pequeflos almohadones de sat6n, le calan desde los inexisten-
tes tobillos una especie de rollos de carne tzmbi6n tersa y rosada
que se movian a cada uno de sus pasos. Y prosigui6 awnzando,
navegando hacia adelante dofiiZelda, y entonces Raquel Liber-
man pudo verla de mds cerca; y los ojos de dofla Zelda, casi invi-
sibles, eran dos finas hendiduras o tajitos hechos con un cuchillo
muy afilado sobre su cara blanca, abotzgtdt y como de enferma;
y sus mofletes como rellenos de gelatina, pendian, no sin cierta
gracil, z ambos lados de su carita sin huesos, y se perdfan, como
los rios van a perderse al mar, en los enormes rollos blanqufsimos
y t mbi6n gelatinosos de su cuello y de su pecho inabarcable; y en
medio de todo, casl oculto entre sus dos blancos, tersos y move-
dizos mofletes, aparecia un pequefro y rosado ment6n como una
guinda hundida en un merengue.

Y doinZelda hacfa tintinear un manofo de llaves en una de sus
manos regordetas, la cual sobresalfa apenas dos o tres centlmen-
tros de la amplia manga de su bat6n celeste; y con la otra mano,
mientras su cuerpo proseguia su viaf e en direcci6n t b piaa de
Raquel Liberman, hacfa seflas a es:l grltona de que se cz'llata de
una vez, y que deiara ya de armar seme,ante escdndalo, y si no
vefa que fa se estah acercando ella, Mfmesche Zelde, para solu-
cionar todos sus idiotas problemas; y continu6 navegando pausa-

damente dofiaZelda a travds de ese ocfano embaldosado y ama-
rillo, hasta que por fin gir6 lentamente a babor, par6 mdquinas, y
ech6 anclas frente a la puerta de la penfltima pieza; entonces
anim6 su mantecoso rostro al vidrio para echar una ojeada al in-
terior, y luego meti6 una enorme llave en la ceradura y di6 dos
vueltas, y abri6 finalmente la puerta; y con una voz algo agitzda x
causa de lalugatnvesla pregunt6 en idish qu6 demonios estaba
pasando en ese bochinchero cuarto, y qui6n era la mocosa, chillo-
na y mal educada que pretendia hacer pedazos el vidrio de su puer-
tt.

...Y fue ent0nces que MimescheZelde, ex prostituta arnbtdz a
la Argentina en setiembre de 1905 para ejercer el oficio por pro-
pla voluntad; la muchacha que habia viafado desde Gdanslg sobre
el Brltico, en compaflia de su hombre el ioven rufidn Isalas cor-
lieb, el cual habria de morir de tuberculosis en iunio de 1906; la
ex pupila de una veintena de prostibulos de Buenos Aires, de Cam-
pana y Rosario; la en otros tiempos muy hermosa Zelda Gurteste-
nin, explotada primero por Isaias Gotlieb, luego por Busch Karma-
sin, llamado el negro, un cracoviano que la castigaha duramente,
y le hacfa pasar hambre, vendida luego en remate por dos mil tres-
cientos pesos a un agente del millonario Sim6n Rubistein (contra-
bandista de seda, propietario de cuarenta prostibulos y futuro fun-
dador de la Aschkenasum, escisi6n de la thrsovla), Zelda Gur-
testein, quien despuds de haber trabajado ocho buenos aflos para
Sim6n Rubistein (y de haber sido favorita del odesslano Sim6n Ru-
bistein durante un breve primer periodo de casi cuatro mes€s, en
el que fue lucida como una reina, y presentada como esposa de
Sim6n Rubistein en las fiestas que organlnba la Sociedad) debi6
retirars€ del oficio a causa de su gordura imparable y enfermiza y
de un mal al conz6n; la respelada Mfmesche Zelde quien, con el
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dinero ahorrado en sus muchos afios de trtbaio, habia comprado
esa pensi6n en la calleJunin; la persona de confianza entre los
que dirigian la I'hrsovla (y mds adelante entre los que habrian de
dirigir la Ashkenasum y laZwl Mlgdat) pero orgullosamente li-
bre en ese momento desde que con relati% generosidad, lthabia
licenciado el poderoso Sim6n Rubistein; Zelda Gurtestein, pues,
lJamtda en ese tiempo dofiaZelda, y tambidn Mfmesche Zelde,
esa quien se hallaba peligrosamente sumergida en la gran cama
de bronce, pregunt6 primero el nombre de esa muchacha que se
dinfia a ella de esa manera tan poco cort&, y repiti6 el nombre
de [taquel Liberman %rias veces como para no olvidarlo, y luego
con tiernas, sabias y elegidas palabras a fin de no causar inritil do-
l0r a la tontita de su pensionista, con el tono casi cristalino de su
voz, ese mediodia del 5 de abril de 1920, explic6 a Raquel Liber-
man la verdadertru6n por la cual ella se encontraba en ese mo-
mento en Buenos Aires.

con su voz extraordinariamente ioven comenz6 ahablar Zeldz
Gurtestein; pero antes de seguir, oblig6 a la orgullosa muchacha
a que se sentara en una silla frente a ella; y entonces, tomfndole
por momentos las manos, y por momentos acaricidndole tierna-
mente el cabello, dici6ndole repetidas veces "querida", e "hiiita",
y "mi pequefia tonta", se dirigi6 Zelda Gurtestein a Raquel Liber-
man; y sin ocultamientos, y sin estripidos pudores, y sin drama-
tismo, con el tono mon6tono de qui6n se ha visto obligada a expli-
car lo mismo muchas veces, dijo Zeld^ Gurtestein a Raquel Liber-
man toda la verdad acerca de su situaci6n, y acerc del entendi-
ble motivo de su encieno; y declar6 entonces doflaZelda por qud
habia escupido En honible insulto sobre el cretino, bastardo de

Jaime Cissinger; y el motivo era que el imMcil, afeminado y pio-

loso deJaime Cissinger habia procedido exactamente de la misma

manera inmoral y canalla con que procedian muchos de sus pai-
sanos; eso era que no habia tr{tdo a Raquel l,iberman a Buenos
Aires dici6ndole toda la verdad, dicidndole "en Buenos Aires tf vas
a eiercer la prostituci6n para mi", como lo habia hecho con ella
el difunto lsaias Gotlieb (que Adonai le concediera la paz que 6l se
merecia) sino queJaime Cissinger habfa procedido como proce-
den los roflosos, y los arrastrados y los miserables, esos que ena-
moraban a las tontfsimas muchachas iudlas de Polonia, y de Ru-
sia, y de Austria, y de Lituania, y de Rumenia, y se decfan sus no-
vios y sus prometidos, y hablaban cfnicamente con sus famllias, y
luego se llevaban las muchachas a Buenos Aires totalmente en-
gaf,adas, seducidas con sus falsas promesas de matrimonio.

...Ycon ese su modo pues, con sencillas palabras, con palabras
de comprensi6n, y de ternura, y de sabiduria, y de indestructible
esperanza a pesar de todo, habl6 largamenrcZeldl Gurtestein a
Raquel Liberman; y sin ocularle lo grave de su sltuacidn, hlzo co-
nocer a Raquel Liberman con exactitud c6mo ser(a su vldza.par-
tir de ese momento, y cual habrfa de ser su manera de vlvir, y de
comer, y de comportarse, y de cumplir sus obltgaclones durante
los dificiles primeros meses; y no solamente de contratiempos, y
trabajos, y previsibles estados de fnimo, y rutlnas, y dias de des-
canso habl6 doit^Zeldz-, sino que tambi6n alert6a Raquel Liber-
man sobre los peligros, y engaflos y tentaciones, y tambi6n hlzo
saber cu{l era la mejor manera de separar para ella, a escondidas
de su rufifn, una parte del dinero recibldo por su trabajo; y has-
ta sobre el uso del permanganato, y sobre la manera de evltrr la
prefiez, y sobre Ia manera de conocer las malas enfermedades
habl6 Zelda Gurtestein estu tarde en la penumbra de la habitacl6n
nfmero l5 de la pensi6n de la calleJunfn, mlentras un rayo de
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sol en el que se movfan millones de puntitos brillantes dibuiaba
un perfecto redondel sobre la mesada de mfrmol de la c6moda.

...Pero ante la sorpresa de dofla Zelda ocuni6 que la nuevz
pensionista de la pieza nfirnero 15, esa muchacha llamada Raquel
Liberman, no se larg6 a llorar escandalosamente o silenciosamen-
te como lo haclan casi todas las recidn llegadas despu€s de escu-
char la verdad por boca de dofia Zelda; no derram6 lfgrimas la
nueva pensionist , ni grit6, ni desgarr6 sus ropas, ni sufri6 des-
mayo, ni jur6 por su madre queiam{slograrian lo que se pretendia
de ella, ni huy6 despavorida hacia la calle, ni se encen6 en el baflo
y amenaz| matarse ante la revelaci6n de Mimesche Zelde; no hi-
zo nada de eso Raquel Liberman sino que, con la mirada fria, clt-
vada en los labios de Zelda Gurtestein, y con las mandibulas apre-
tadas fuertemente hasta el punto que podia verse c6mo los mf scu-
los de su cara se contretan baio su piel, y la respiraci6n por mo-
mentos parecla hacerse dificultosa, y las manos entrelazadas so.
bre la falda, escuch6 con atenci6n cada una de las palabras de Zel-
da Gurtestein.

...Y fue tambidn durante esa misma inolvidable tarde del 5 de
abril de 1920, dos meses y tres dias antes de que cumpliera die-
ciocho aflos, cuando Raquel Liberman oy6 por primera vez en su
vida, de labios de una ex prostitua, la misteriosa palabra "Socie-
dad"; misteriosa evidentemente puesto que Zelda Gurtestein
habia bajado mucho la voz al pronunciarla como si temiera que
alguien estuviera escuchando detrds de las paredes: y diio Zelda
curtestein que la Sociedad solia enviar falsos salvadores a fin de
conocer los pensamientos y los planes de las muJeres a quienes
consideraban sospechosas; y Raquel pregunt6 qu6 era eso de la
Sociedad, y ZelM Gurtestein le hizo seflas de que no hablara tan
alto, y s6lo dijo, bajando afn mds la voz, que la Sociedad era po-

derosa, y que jamds perdonaba, y que perseguia hasta la miseria y
la destrucci6n a quienes intentaban desobedecer sus 6rdenes.

...Y con las mandibulas apretadzs, y los labios inm6viles, y los
oios frfos y como sin expresi6n habia escuchado Raquel [iberman
todas las palatrras salidas de la boca de Zelda Gurtestein; y afirm6
levemente con la cabeza Raquel [iberman como una nifla cuando
escucha la lecci6n de labios de su maestra; y mir6 luego con alu-
clnada frien las maderas del piso, y entrecerr6 los oios, y respir6
hondo, y pronunci6 la misma palabrota en idish que Zelda Gur-
testein habia pronunciado hacia un momento.

Mas es necesario que esto quede fonnalmente escrito - no
llor6 esta arde Raquel Liberman luego de escuchar las palabras
de Zelda Gurtestein en lapiezade la pensidn delacalleJunln 442
cerrada con doble vuelta de llave; quede para siempre registrado
en cambio que Raquel Liberman tom6 el borde del cubrecama ro
s4 y despaciosamente comenz6 Lapretaflo, y a retorcerlo mien-
tras se prometfa a si misma que no habria de llorar, que nadie se
envaneceria de haber visto llorar - esa tarde por lo menos - a la
hiia de Sofia Liberman; ni siquiera esa muier gorda de voz lfmpi-
da y acariciadora, quien tzl vez si se estaba complaciendo de ella,
y le esaba ofreciendo su carifro, y su comprensi6n y su ayuda...
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