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(Fragmentos del cap. I de la primera parte y cap. 1y Il de la segun-
da parte de la novela inédita y postuma de H. Costantini. Noaj agrade-
ce a su hija Violeta la autorizacion de su publicacion).

L a historia de Raquel Liberman, de los arrabales de la ciudad de
Lodz, en Polonia, quien a los 28 afios de su vida, desde un
prostibulo de la calle Valentin G6mez, en Buenos Aires, libr6 su ba-
talla, hizo lo recto a los ojos de Adonai; humildemente, esto es sin
vanagloria, y sin creerse superior a ninguna de las otras pupilas, y
sin alardear de coraje puesto que no sabia si el coraje habria de
acompaiiarla hasta el fin, libr6 su batalla, y levant6 bandera de dig-
nidad; no pronunci6 grandes palabras, no dijo “levantaré bandera
de dignidad”, sino que, sencillamente, tal vez sin comprender a fon-
do el significado cabal de sus actos, pero si sabiendo muy bien que
cada uno de sus actos podia ser para ella causa de persecucién y de
muerte, levanté bandera de dignidad, clav6 un solitario estandarte
de dignidad en medio de un gran pantano de vergiienza y oprobio.

Raquel Marfa Liberman, hija de Soffa Domb, de los Domb de
la ciudad de Lukow, en el estado de Lublin, que tenia fama por
sus mujeres virtuosas, ricas en bosques y conejos y cervecerfas;
hija también del difunto Abraham Liberman quien murié de pul-
monia dos afios antes de terminar la guerra, y habia sido toda su
vida obrero en la fabrica de l4minas y cafios del cracoviano Isaac
Goldemberg, cuyos gansos, sacados a pasear todas las tardes por
la calle Franchiscane, de Lodz, eran el orgullo de Isaac Goldem-
berg, el industrial, y seguramente los m4s bellos de Polonia.

Este es pues el relato de los hechos de Raquel Liberman, mer-
caderia desembarcada el 5 de abril de 1920 en el puerto de Bue-
nos Aires, conocida por los clientes como Lumia, o Sara, o Shaia,
quien, en mayo de 1930, o sea después de ejercer duramente e
ininterrumpidamente el oficio, se rebel6 y acat6 su verdadero des-
tino; lo mismo que Cristo, Uriel Acosta o la Doncella de Orléans,

. 0y6 palabra desde lo alto, y la palabra era de desobediencia, y de
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lucha, y de despojamiento de todo temor, y ella sola enfrent6 a los
poderosos, desafi6 a los detentadores del poder, a los prevarica-
dores y compradores de jueces, a los duefios de todo sobre la tie-
rra.

Y en el momento en que Raquel Liberman, la nacida en una
pobre casa del distrito de Lodz, llev6 a cabo la accién debido a la
cual su nombre ha de ser recordado, vale decir, cuando ella mis-
ma conocié al fin su verdadero nombre, tenfa veintiocho afios, y
habfa recorrido ya més de una decena de prostibulos en la Capi-
tal y en la Provincia de Buenos Aires; habia conocido golpes, y ame-
nazas de muerte, y amenazas de marcas en la cara; habia conoci-
do encierro, y hambre, y vejaciones, y envio a lugares de castigo y
aniquilamiento; habia conocido también la muerte violenta de va-
rias companeras y era prostituta de veintiséis clientes diarios en
el prostibulo de José Salom6n Korn, llamado El Arenque.

... Y sucedié que el dia 5 de abril de 1920, a las diez pasadas
de una mafana cdlida, himeda y neblinosa, Raquel Liberman y el
rufidn Jaime Cissinger descendieron de un coche de alquiler, o
mds bien, de un carro tirado por dos caballos, frente a la puerta
de una casa de pensién situada en el niimero 442 de la calle Junin,
en el barrio de Once, en Buenos Aires...

...Y esa pensién pues, esa vieja y enorme casa de la calle Junin
442, propiedad de una mujer gorda cuyo nombre era Zelda Gur-
testein, y a quien llamaban dofa Zelda y también Mimesche Zel-
de, fue la primera vivienda que aloj6 a Raquel Liberman en el pais
de los palacios dorados, y los pavos reales y los ricos sultanes ne-
gros cabalgando en el medio de la pampa; en la pendltima pieza
de la planta baja de ese largo edificio de dos pisos situado en la
calle Junin entre Lavalle y Corrientes, fue provisoriamente depo-
sitada, con el objeto de comenzar de inmediato su proceso de

ablandamiento, 12 nueva mercaderia obtenida con crédito de la
Sociedad Varsovia de Socorros Mutuos, transportada en el Proven-
ce, y recientemente desembarcada en el puerto de Buenos Aires.

Y la nueva mercaderia recibi6, a poco de entrar en la casa de
Mimesche Zelde, precisas instrucciones de parte de su diligente y
atareado prometido y la primera de ella fue que, por ningiin mo-
tivo, se moviese de esa habitacién donde quedaria descansando
hasta que €1, su amante prometido regresase, pues — segin con-
cedi6 en aclarar Jaime Cissinger con gestos de preocupado hom-
bre de negocios — él tenfa muchisimas cosas que hacer esa
mafana, y por lo tanto era preferible que ella, su novia, se queda-
se esperdndolo en la pensién; y la segunda instruccién que reci-
bi6 Raquel Liberman esa mafiana fue que no se olvidara de sacar
de las valijas un poco de ropa, puesto que ellos sélo permane-
cerian en esa pensién unos pocos dias, asi que no valia la pena
que deshiciera todas las valijas; y una vez que hubo impartido esas
ordenes, Jaime Cissinger ech6 sobre s mismo una evaluadora mi-
rada en el espejo colgado en la pared, corrigi6 la inclinacién de su
sombrero, se ajust6 el nudo de la corbata, toc6 con la punta de los
dedos el panuelo que asomaba por el bolsillo de su saco, y aban-
doné la habitacion; mientras como al pasar, murmuraba algo acer-
ca de su retorno “a eso de la una”; y luego de lo cual abandoné
precipitadamente la habitacién en casa de doia Zelda, esta vez sin
mucho taconeo ni balanceo de hombros, y sin siquiera dar un be-
S0y casi sin saludar a su prometida; tan apurado y lleno de preo-
cupaciones debfa estar el infatible empresario Jaime Cissinger..

...Y Raquel Liberman se qued6 sola en esa pieza de techos
altisimos, y puerta de dos hojas y postigos, que daba hacia un lar-
go patio de baldosas amarillas, el cual estaba casi vacio pues en
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toda su extensién s6lo se alcanzaba a ver un par de macetones con
helechos, uno sobre una rejilla y contra la pared medianera, y el
otro junto 4 una columna de hierro, esto si se descontaban una
escoba y un cepillo tirados por ah{'y un bulto de ropa de cama de-
jada momentineamente en el suelo por alguien que estarfa ha-
ciendo la limpieza de un cuarto; y mir6 hacia el techo de [a habi-
tacién Raquel Liberman, y vio que el techo tenfa grandes manchas
de humedad y numerosas grietas, y vio que las grietas y las man-
chas de humedad formaban extrafios dibujos, y vio que desde el
alto techo de la habitacién pendia una pantalla con armazén de
alambre y tela de color rojo vivo, y que del borde de la pantalla
pendian adornos hechos con bolitas de madera también de color
r0jo...

..Durmié profundamente Raquel Liberman durante mds de
una hora, y cuando despertd se sorprendi6 y se asusté al princi-
pio al verse en esa pieza desconocida; y luego se restreg6 los ojos,
y se sent6 en la cama con los pies apoyados en el suelo, y miré su
baiil en cuyo fondo estaban los dos juegos de sdbanas que su ma-
dre habfa envuelto en varias hojas de papel que habfa acabado de
acomodar, y mir6 las particulas de polvo que se movian como bi-
chitos en los rayos del sol de mediodia que reflejaban los vidrios
de la banderola, y bostez6, y se dirigi6 hacia la puerta pues desea-
ba ir al bafio y orinar, y lavarse la cara, y peinarse, y caminar un
rato por el patio; y dese6 también asomarse a la puerta de calle, y
si es que se animaba, salir a a calle, y mirar las veredas, y los 4rbo-
les, y la gente que pasaba por las veredas, y divertirse oyéndolas
hablar ese extrafio y dificilisimo idioma llamado castellano, y de-
se6 que Jaime Cissinger llegara pronto de sus obligaciones pues
en verdad tenfa mucho apetito; pero sucedié que cuando, con un
peine en la mano y una toalla, movi6 el picaporte de la puerta, se

di6 cuenta de que la puerta estaba cerrada cor: llave; seguramen-
te Jaime Cissinger por distraccién habfa echado llave a la puerta
en el momento de irse, pensé Raquel Liberman.

Debido a lo cual hubo cierto alboroto en la pensi6n de la calle
Junin pues ocurri6 que la flacucha esa de la pieza del fondo, la re-
cién desembarcada, la nueva pensionista de la respetable Zelda
Gurtestein, sin ningiin respeto por el lugar donde se encontraba,
empez6 a dar fuertes golpes en la puerta con la palma de la ma-
no, y a gritar en idish que viniera alguien inmediatmente a abrir
esa maldita puerta, pues su marido (asf dijo Raquel Liberman) in-
voluntariamente habia cerrado con llave al salir, y se habia lleva-
do Ia llave; y daba golpes y patadas en la puerta Raquel Liberman,
y gritaba cada vez m4s fuerte pues nadie se tomaba la molestia de
acudir a sus llamados; y la escandalosa pensionista de la pendlti-
ma pieza pregunta a los gritos si eran todos sordos en esa estiipi-
da pensi6n, y que si lo que querfan era que ella rompiera de un
buen sillazo los vidrios de la puerta, eso era justamente lo que irfa
4 hacer dentro de dos minutos exactamente...

...Y ocurri6 entonces que después de mucho golpear la puer-
ta, y desgafiitarse, y cuando ya estaba a punto de cumplir su ame-
naza del sillazo, Raquel Liberman alcanz6 a divisar a través del vi-
drio de la puerta que all4, por el otro extremo del largo y solitario
patio, se acercaba muy lentamente, caminando con pausada difi-
cultad a causa de su inmensa gordura, esa mujer a la que Jaime
Cissinger habfa llamado dofia Zelda en el momento de entrar en
la pensién; y la voluminosa duefia de la acreditada pensi6n de la
calle Junin entre Corrientes y Lavalle, donde los rufianes solian
llevar a las mujeres recién desembarcadas, y donde solfan hospe-
darse también los rufianes de poca categorfa cuando llegaban a
Buenos Aires desde el interior a fin de adquirir nueva mercaderfa,
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la gorda dofia Zelda, también llamada por algunos Mimesche Zel-
de, venia envuelta en un vasto batén celeste de mangas muy an-
chas, y venia balancéandose, y avanzando despaciosamente con
movimientos de barco, surcando poco a poco pero inexorablemen-
te ese desierto patio de baldosas amarillas, abriéndose rumbo ma-
jestuosamente como un transatldntico en medio del océano.

Y calzaba dofia Zelda unas anchisimas alpargatas negras con-
vertidas en chancletas, y sobre sus pies desnudos, hinchados co-
mo pequenos almohadones de satén, le cafan desde los inexisten-
tes tobillos una especie de rollos de carne también tersa y rosada
que se movian a cada uno de sus pasos. Y prosigui6é avanzando,
navegando hacia adelante dofia Zelda, y entonces Raquel Liber-
man pudo verla de mds cerca; y los ojos de dofna Zelda, casi invi-
sibles, eran dos finas hendiduras o tajitos hechos con un cuchillo
muy afilado sobre su cara blanca, abotagada y como de enferma;
y sus mofletes como rellenos de gelatina, pendian, no sin cierta
gracia, a ambos lados de su carita sin huesos, y se perdian, como
los rios van a perderse al mar, en los enormes rollos blanquisimos
y también gelatinosos de su cuello y de su pecho inabarcable; y en
medio de todo, casi oculto entre sus dos blancos, tersos y move-
dizos mofletes, aparecfa un pequeifio y rosado mentén como una
guinda hundida en un merengue.

Y dona Zelda hacia tintinear un manojo de llaves en una de sus
manos regordetas, la cual sobresalfa apenas dos o tres centimen-
tros de la amplia manga de su batén celeste; y con la otra mano,
mientras su cuerpo proseguia su viaje en direccién a la pieza de
Raquel Liberman, hacia sefias a esa gritona de que se caliara de
una vez, y que dejara ya de armar semejante escdndalo, y si no
vefa que ya se estaba acercando eila, Mimesche Zelde, para solu-
cionar todos sus idiotas problemas; y continué navegando pausa-

damente dona Zelda a través de ese océano embaldosado y ama-
rillo, hasta que por fin giré lentamente a babor, paré mdquinas, y
ech6 anclas frente a la puerta de la pendltima pieza; entonces
arrimé su mantecoso rostro al vidrio para echar una ojeada al in-
terior, y luego metié una enorme llave en la cerradura y di6 dos
vueltas, y abri6 finalmente la puerta; y con una voz algo agitada a
causa de la larga travesfa pregunt6 en idish qué demonios estaba
pasando en ese bochinchero cuarto, y quién era la mocosa, chillo-
naymal educada que pretendia hacer pedazos el vidrio de su puer-
ta.

...Y fue entonces que Mimesche Zelde, ex prostituta arribada a
la Argentina en setiembre de 1905 para ejercer el oficio por pro-
pia voluntad; Ia muchacha que habia viajado desde Gdansk, sobre
el Béltico, en compania de su hombre el joven rufidn Isafas Got-
lieb, el cual habrfa de morir de tuberculosis en junio de 1906; la
ex pupila de una veintena de prostibulos de Buenos Aires, de Cam-
pana y Rosario; la en otros tiempos muy hermosa Zelda Gurteste-
nin, explotada primero por Isafas Gotlieb, luego por Busch Karma-
sin, llamado el negro, un cracoviano que la castigaba duramente,
y le hacfa pasar hambre, vendida luego en remate por dos mil tres-
cientos pesos a un agente del millonario Sim6n Rubistein (contra-
bandista de seda, propietario de cuarenta prostibulos y futuro fun-
dador de la Aschkenasum, escision de la Varsovia), Zelda Gur-
testein, quien después de haber trabajado ocho buenos afios para
Simén Rubistein (y de haber sido favorita del odessiano Simén Ru-
bistein durante un breve primer perfodo de casi cuatro meses, en
el que fue lucida como una reina, y presentada como esposa de
Simén Rubistein en las fiestas que organizaba la Sociedad) debié
retirarse del oficio a causa de su gordura imparable y enfermiza y
de un mal al coraz6n; la respetada Mimesche Zelde quien, con el
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dinero ahorrado en sus muchos afos de trabajo, habia comprado
esa pensi6n en la calle Junin; la persona de confianza entre los
que dirigian la Varsovia (y mis adelante entre los que habrfan de
dirigir la Ashkenasum y la Zwi Migdal) pero orgullosamente li-
bre en ese momento desde que con relativa generosidad, la habfa
licenciado el poderoso Simén Rubistein; Zelda Gurtestein, pues,
llamada en ese tiempo dofia Zelda, y también Mimesche Zelde,
esa quien se hallaba peligrosamente sumergida en la gran cama
de bronce, pregunté primero el nombre de esa muchacha que se
dirigia a ella de esa manera tan poco cortés, y repiti6 el nombre
de Raquel Liberman varias veces como para no olvidarlo, y luego
con tiernas, sabias y elegidas palabras a fin de no causar iniitil do-
lor a 1a tontita de su pensionista, con el tono casi cristalino de su
voz, ese mediodia del 5 de abril de 1920, explicé a Raquel Liber-
man la verdadera razén por la cual ella se encontraba en ese mo-
mento en Buenos Aires.

Con su voz extraordinariamente joven comenz6 a hablar Zelda
Gurtestein; pero antes de seguir, obligé a la orgullosa muchacha
a que se sentara en una silla frente a ella; y entonces, tomdndole
por momentos las manos, y por momentos acaricidndole tierna-
mente el cabello, diciéndole repetidas veces “querida”, e “hijita”,
y “mi pequefa tonta”, se dirigi6 Zelda Gurtestein a Raquel Liber-
man,; y sin ocultamientos, y sin estipidos pudores, y sin drama-
tismo, con el tono mondtono de quién se ha visto obligada a expli-
car lo mismo muchas veces, dijo Zelda Gurtestein a Raquel Liber-
man toda la verdad acerca de su situacién, y acerca del entendi-
ble motivo de su encierro; y declaré entonces dofia Zelda por qué
habifa escupido tan horrible insulto sobre el cretino, bastardo de
Jaime Cissinger; y el motivo era que el imbécil, afeminado y pio-
joso de Jaime Cissinger habia procedido exactamente de la misma

manera inmoral y canalla con que procedfan muchos de sus pai-
$anos; eso era que no habfa traido a Raquel Liberman a Buenos
Aires diciéndole toda la verdad, diciéndole “en Buenos Aires ti vas
a ejercer la prostitucién para mi”, como lo habfa hecho con ella
el difunto Isafas Gotlieb (que Adonai le concediera la paz que él se
merecifa) sino que Jaime Cissinger habfa procedido como proce-
den los rofiosos, y los arrastrados y los miserables, esos que ena-
moraban a las tontisimas muchachas judias de Polonia, y de Ru-
sia, y de Austria, y de Lituania, y de Rumania, y se decfan sus no-
vios y sus prometidos, y hablaban cinicamente con sus familias, y
luego se llevaban las muchachas a Buenos Aires totalmente en-
gafnadas, seducidas con sus falsas promesas de matrimonio.

...Y con ese su modo pues, con sencillas palabras, con palabras
de comprensi6n, y de ternura, y de sabidurfa, y de indestructible
esperanza a pesar de todo, habl6 largamente Zelda Gurtestein a
Raquel Liberman; y sin ocultarle lo grave de su situaci6n, hizo co-
nocer a Raquel Liberman con exactitud c6mo serfa su vida a par-
tir de ese momento, y cual habria de ser su manera de vivir, y de
comer, y de comportarse, y de cumplir sus obligaciones durante
los dificiles primeros meses; y no solamente de contratiempos, y
trabajos, y previsibles estados de 4nimo, y rutinas, y dias de des-
canso habl6 dofia Zelda, sino que también alerté a Raquel Liber-
man sobre los peligros, y engafios y tentaciones, y también hizo
saber cudl era la mejor manera de separar para ella, a escondidas
de su rufidn, una parte del dinero recibido por su trabajo; y has-
ta sobre el uso del permanganato, y sobre la manera de evitar la
prefiez, y sobre la manera de conocer las malas enfermedades
habl6 Zelda Gurtestein esta tarde en la penumbra de la habitacién
nimero 15 de la pensién de la calle Junin, mientras un rayo de
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sol en el que se movian millones de puntitos brillantes dibujaba
un perfecto redondel sobre la mesada de mérmol de la c6moda.

...Pero ante la sorpresa de dofia Zelda ocurri6 que la nueva
pensionista de a pieza nimero 15, esa muchacha llamada Raquel
Liberman, no se larg6 a llorar escandalosamente o silenciosamen-
te como lo hacfan casi todas las recién llegadas después de escu-
char la verdad por boca de dofia Zelda; no derramé lagrimas la
nueva pensionista, ni grit6, ni desgarr6 sus ropas, ni sufri6 des-
mayo, ni juré por su madre que jam4s lograrfan lo que se pretendia
de ella, ni huy6 despavorida hacia la calle, ni se encerré en el bafio
y amenaz6 matarse ante la revelacién de Mimesche Zelde; no hi-
z0 nada de eso Raquel Liberman sino que, con la mirada frfa, cla-
vada en los labios de Zelda Gurtestein, y con las mandibulas apre-
tadas fuertemente hasta el punto que podia verse cémo los miscu-
los de su cara se contrafan bajo su piel, y la respiracién por mo-
mentos parecia hacerse dificultosa, y las manos entrelazadas so-
bre la falda, escuché con atenci6n cada una de las palabras de Zel-
da Gurtestein.

...Y fue también durante esa misma inolvidable tarde del 5 de
abril de 1920, dos meses y tres dias antes de que cumpliera die-
ciocho afios, cuando Raquel Liberman oy6 por primera vez en su
vida, de labios de una ex prostituta, la misteriosa palabra “Socie-
dad”; misteriosa evidentemente puesto que Zelda Gurtestein
habia bajado mucho la voz al pronunciarla como si temiera que
alguien estuviera escuchando detrds de las paredes: y dijo Zelda
Gurtestein que la Sociedad solfa enviar falsos salvadores a fin de
conocer los pensamientos y los planes de las mujeres a quienes
consideraban sospechosas; y Raquel pregunté qué era eso de la
Sociedad, y Zelda Gurtestein le hizo sefias de que no hablara tan
alto, y sélo dijo, bajando atin m4s la voz, que la Sociedad era po-

derosa, y que jamds perdonaba, y que persegufa hasta la miseria y
la destruccion a quienes intentaban desobedecer sus 6rdenes.

...Y con las mandibulas apretadas, y los labios inmdviles, y los
ojos frios y como sin expresi6n habfa escuchado Raquel Liberman
todas las palabras salidas de la boca de Zelda Gurtestein; y afirmé
levemente con la cabeza Raquel Liberman como una nifia cuando
escucha la leccion de fabios de su maestra; y miré luego con alu-
cinada fijeza las maderas del piso, y entrecerrd los 0jos, y respir6
hondo, y pronuncié la misma palabrota en idish que Zelda Gur-
testein habfa pronunciado hacia un momento.

Mas es necesario que esto quede formalmente escrito — no
lior6 esta tarde Raquel Liberman luego de escuchar las palabras
de Zelda Gurtestein en la pieza de la pensién de la calle Junin 442
cerrada con doble vuelta de llave; quede para siempre registrado
en cambio que Raquel Liberman tomo el borde del cubrecama ro-
sa, y despaciosamente comenz6 a apretarlo, y a retorcerlo mien-
tras se prometia a si misma que no habrfa de llorar, que nadie se
envaneceria de haber visto llorar — esa tarde por lo menos — a [a
hija de Soffa Liberman; ni siquiera esa mujer gorda de voz limpi-
da y acariciadora, quien tal vez si se estaba complaciendo de ella,
y le estaba ofreciendo su carifio, y su comprensién y su ayuda...
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